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A presente traducdo é uma versao ligeiramente corrigida da publicada em 1950.

No seu Prefacio, Freud conta que seu primeiro estimulo para escrever estes ensaios veio
das obras de Wundt e Jung. Na realidade, seu interesse pela antropologia social vinha de muito
tempo antes. Na correspondéncia com Fliess (1950a), além de alusdes gerais ao gosto sempre
presente pelo estudo da arqueologia e da pré-histéria, hA um certo nimero de referéncias
especificas a temas antropolégicos e a luz que a psicanalise lanca sobre eles. No Rascunho N (31 de
maio de 1897), por exemplo, ao estudar o ‘horror ao incesto’, ele assinala a relacdo entre o
desenvolvimento da civilizacdo e a repressao dos instintos, assunto ao qual retornou no artigo sobre
“Civilized” Sexual Ethics’ (1908d) e, muito mais tarde, em Civilization and its Discontents (1930a).
Novamente, na Carta 78 (12 de dezembro de 1897), escreve: ‘Pode imaginar o que s&o “mitos
endopsiquicos”? Sao o fruto mais recente de meus trabalhos mentais. A obscura percepgao interior
de nosso préprio mecanismo psiquico estimula ilusbes de pensamento, que s&do naturalmente
projetadas para o exterior e, de modo caracteristico, para o futuro e o além-mundo. Imortalidade,
castigo, vida apdés a morte, todos constituem reflexos de nossa prépria psique mais profunda (...)
psicomitologia’. E, na Carta 144 (4 de julho 1901): ‘Ja leu que os ingleses escavaram um velho
palacio em Creta (Cnossos), o qual declaram ser o auténtico labirinto de Minos? Zeus parece ter sido
originalmente um touro. Parece, também, que o nosso préprio velho Deus, antes de passar pela
sublimagéo incentivada pelos persas, era também adorado como um touro. Isso suscita toda sorte
de pensamentos, que ainda nao estdo em tempo de serem colocados no papel’. Finalmente, vale a
pena mencionar uma breve passagem numa nota ao pé da pagina a primeira edicdo de A
Interpretagdo de Sonhos (1900a), perto do fim da Se¢do B do Capitulo V, Edigdo Standard Brasileira,
IV, 230n., Imago Editora, 1972, que deixa entrever a direcao da monarquia da posi¢céo social do pai
de familia.

Mas os principais elementos da contribuicdo de Freud a antropologia social aparecem, pela
primeira vez, nesta obra e mais especialmente no quarto ensaio, que contém a hipétese da horda
primeva e da morte do pai primevo, e elabora sua teoria fazendo remontar a isso a origem da quase
totalidade das instituicdes sociais e culturais posteriores. O préprio Freud estimava muito este Gltimo
ensaio, tanto no que diz respeito ao conteddo como & forma. Contou a seu tradutor de entdo,

provavelmente em 1921, que o considerava como sua obra mais bem escrita. Ndo obstante, o Dr.



Ernest Jones informa-nos que mesmo em meados de junho de 1913, quando as provas do ensaio ja
se achavam prontas e apés havé-lo apresentado a Sociedade Psicanalitica de Viena, Freud ainda
expressava davidas e hesitacdes sobre sua publicacéo. Essas dividas foram prontamente afastadas,
contudo, e o livro permaneceu sendo um de seus favoritos durante toda a vida, recorrendo
constantemente ao mesmo. Assim, por exemplo, resumiu-o e discutiu-o com particular carinho no
sexto capitulo de seu Autobiographical Study (1925d) e citou-o muita vezes no ultimo livro que
publicou, Moses and Monotheism (1939a).

Sobre a composicao real destes ensaios, possuimos uma boa quantidade de informacdes,
cujos pormenores podem ser encontrados no segundo volume da biografia de Freud, pelo Dr. Ernest
Jones. Freud comecara os preparativos para a obra e, em particular, a leitura de grande quantidade
de literatura sobre o assunto, ja em 1910. O titulo ‘Totem e Tabu’ evidentemente ja se encontrava em
seu espirito em agosto de 1911, embora s6 viesse a adota-lo definitivamente quando os ensaios
foram coligidos em forma de livro. O primeiro ensaio foi terminado em meados de janeiro de 1912,
publicado em Imago em margo seguinte e pouco apds reimpresso, com algumas pequenas
omissdes, no semanario vienense Pan (11 e 18 de abril de 1912) e no diario Neues Wiener Journal,
de Viena (18 de abril). O segundo ensaio foi lido na Sociedade Psicanalitica de Viena, em 15 de maio
de 1912, numa palestra que durou trés horas. O terceiro foi preparado durante o outono de 1912 e
pronunciado perante a Sociedade de Viena em 15 de janeiro de 1913. O quarto foi terminado em 12
de maio de 1913 e lido para a mesma sociedade em 4 de junho de 1913.

Totem e Tabu foi traduzido em diversas linguas além do inglés, durante a vida de Freud: em
hangaro (1919), espanhol (1923), portugués (s/data), francés (1924), japonés (duas vezes, 1930 e
1934) e hebraico (1939). Para a Ultima dessas traduc¢des, como veremos adiante (Ver em [1]), Freud

escreveu um prefécio especial.

PREFACIO A PRIMEIRA EDICAO

Os quatro ensaios que se seguem foram originalmente publicados (sob um titulo que serve
de subtitulo ao presente livro) nos dois primeiros volumes de Imago, periddico editado sob a minha
dire¢cdo. Representam uma primeira tentativa de minha parte de aplicar o ponto de vista e as
descobertas da psicandlise a alguns problemas nao solucionados da psicologia social
[Volkerpsychologie]. Dessa maneira, apresentam, por um lado, um contraste metodolégico com a
obra de Wilhelm Wundt, que aplica as hipéteses e os métodos de trabalho da psicologia
ndo-analitica aos mesmos objetivos, e, por outro, com os trabalhos da escola de psicandlise de
Zurique, que se esfor¢a, pelo contrario, por solucionar os problemas da psicologia individual com o
auxilio de material derivado da psicologia social. (Cf. Jung, 1912 e 1913.) Apresso-me em confessar
gue foi dessas duas fontes que recebi 0 primeiro estimulo para os meus proprios ensaios.

Estou plenamente consciente das deficiéncias destes estudos. N&o preciso mencionar

aguelas que sdo necessariamente caracteristicas das obras pioneiras, mas outras exigem uma



palavra de explicacéo. Os quatro ensaios coligidos nestas paginas visam a despertar o interesse de
um circulo bastante amplo de leitores instruidos, mas, na realidade, ndo podem ser compreendidos
nem apreciados exceto por aqueles que ja ndo sejam alheios a natureza essencial da psicanalise.
Estes ensaios procuram diminuir a distancia existente entre os estudiosos de assuntos como a
antropologia social, a filologia e o folclore, por um lado, e os psicanalistas, por outro. No entanto, ndo
podem oferecer a ambos os lados o que a cada um falta: ao primeiro, uma iniciacdo adequada na
nova técnica psicoldgica; ao Ultimo, uma compreensdo suficiente do material que se encontra a
espera de tratamento. Devem assim contentar-se em atrair a atencdo das duas partes e em
incentivar a crenca de que uma cooperagcdo ocasional entre ambas ndo podera deixar de ser
proveitosa para a pesquisa.

Ver-se-a que os dois principais temas dos quais o titulo deste livro se origina - os totens e os
tabus - ndo receberam o mesmo tratamento. A andlise dos tabus é apresentada como um esforgo
seguro e exaustivo para a solucao do problema. A investigacdo sobre o totemismo néo faz mais que
declarar que ‘isso é o que a psicanalise pode, no momento, oferecer para a elucidagdo do problema
do totem’. A diferenca esta ligada ao fato de que os tabus ainda existem entre n6és. Embora
expressos sob uma forma negativa e dirigidos a um outro objeto, ndo diferem, em sua natureza
psicoldgica, do ‘imperativo categdrico’ de Kant, que opera de uma maneira compulsiva e rejeita
quaisquer motivos conscientes. O totemismo, pelo contrario, é algo estranho aos nossos
sentimentos contemporaneos - uma instituicdo social-religiosa que foi ha muito tempo relegada
como realidade e substituida por formas mais novas. Deixou atras de si apenas levissimos vestigios
nas religibes, maneiras e costumes dos povos civilizados da atualidade e foi submetido a
modificacdes de grande alcance mesmo entre as ragas, sobre as quais ainda exerce influéncia. Os
progressos sociais e técnicos da histéria humana afetaram os tabus muito menos que os totens.

Faz-se neste livro uma tentativa de deduzir o significado original do totemismo dos seus
vestigios remanescentes na infancia - das insinuacdes dele que emergem no decorrer do
desenvolvimento de nossos proprios filhos. A estreita conexao entre totens e tabus nos leva um
passo a frente no sentido da hipétese apresentada nestas paginas e se, no final, a hipétese parecer
altamente improvavel, essa falha ndo constituira argumento contra a possibilidade de aproxima-la
mais ou menos estreitamente da realidade t&o dificil de reconstruir.

ROMA, setembro de 1913.

PREFACIO A TRADUCAO HEBRAICA

Nenhum leitor [da versdo hebraica] deste livro achara facil colocar-se na posi¢cdo emocional
de um autor que é ignorante da linguagem da sagrada escritura, completamente alheio a religiao de
seus pais - bem como a qualquer outra religido - e ndo pode partilhar de ideais nacionalistas, mas
que, no entanto, nunca repudiou seu povo, que sente ser, em sua hatureza essencial, um judeu e

ndo tem nenhum desejo de alterar essa natureza. Se lhe fosse formulada a pergunta: ‘Desde que



abandonou todas essas caracteristicas comuns a seus compatriotas, o que resta em vocé de judeu?’,
responderia: ‘Uma parte muito grande e, provavelmente a propria esséncia’. Nao poderia hoje
expressar claramente essa esséncia em palavras, mas algum dia, sem dulvida, ela se tornara
acessivel ao espirito cientifico.

Assim, constitui experiéncia de um tipo muito especial para esse autor um livro seu ser
traduzido para a lingua hebraica e colocado nas méaos de leitores para quem esse idioma histérico é
uma lingua viva; um livro, além disso, que trata da origem da religido e da moralidade, embora nao
adote um ponto de vista judaico e ndo faca excecfes em favor do povo judeu. O autor espera,
contudo, estar de acordo com seus leitores na conviccao de que a ciéncia sem preconceitos nao

pode permanecer estranha ao espirito do novo judaismo.

VIENA, dezembro de 1930.

| - O HORROR AO INCESTO

O homem pré-histérico, nas varias etapas de seu desenvolvimento, nos é conhecido através
dos monumentos e implementos inanimados que restaram dele, através das informacg8es sobre sua
arte, religido e atitude para com a vida - que nos chegaram diretamente ou por meio de tradic&do
transmitida pelas lendas, mitos e contos de fadas -, e através das reliquias de seu modo de pensar
que sobrevivem em nossas maneiras e costumes. A parte disso, porém, num certo sentido, ele ainda
é nosso contemporaneo. Ha homens vivendo em nossa época que, acreditamos, estdo muito
préximos do homem primitivo, muito mais do que nés, e a quem, portanto, consideramos como seus
herdeiros e representantes diretos. Esse € 0 nosso ponto de vista a respeito daqueles que
descrevemos como selvagens ou semi-selvagens; e sua vida mental deve apresentar um interesse
peculiar para n@s, se estamos certos quando vemos nela um retrato bem conservado de um primitivo
estagio de nosso proprio desenvolvimento.

Se essa suposicéo for correta, uma comparacdo entre a psicologia dos povos primitivos,
como € vista pela antropologia social, e a psicologia dos neurdticos, como foi revelada pela
psicanalise, esta destinada a mostrar numerosos pontos de concordancia e langara nova luz sobre
fatos familiares as duas ciéncias.

Tanto por razBes externas como internas, escolherei como base dessa comparacao as
tribos que foram descritas pelos antropélogos como sendo dos selvagens mais atrasados e
miseraveis, os aborigenes da Australia, o continente mais jovem, em cuja fauna também podemos

ainda observar muita coisa que € arcaica e ja pereceu em outras regides.



Os aborigenes australianos sé@o considerados uma raca distinta, sem apresentar relagédo
fisica nem lingliistica com seus vizinhos mais proximos, os povos melanésio, polinésio e malaio. Eles
nao constroem casas, nem abrigos permanentes; nao cultivam o solo; ndo criam animais domésticos,
a excecdao do cdo; ndo conhecem nem mesmo a arte da ceramica. Vivem inteiramente da carne dos
animais que cacam e das raizes que arrancam. Reis e chefes sdo desconhecidos entre eles; os
assuntos comuns sdo decididos por um conselho de ancides. E altamente duvidoso que se lhes
possa atribuir qualquer religido moldada na adoragéo de seres superiores. As tribos do interior do
continente, que tém de lutar contra condi¢des de existéncia mais arduas em virtude da escassez de
agua, parecem ser, sob todos os aspectos, mais primitivas do que as que vivem perto da costa.

Naturalmente ndo era de se esperar que a vida sexual desses canibais pobres e desnudos
fosse moral no nosso sentido ou que seus instintos sexuais estivessem sujeitos a um elevado grau
de qualquer restricdo. Entretanto, verificamos que eles estabelecem para si proprios, com o maior
escrupulo e o mais severo rigor, 0 proposito de evitar relacdes sexuais incestuosas. Na verdade,
toda a sua organizacdo social parece servir a esse intuito ou estar relacionada com a sua
consecucao.

Entre os australianos, o lugar das instituicdes religiosas e sociais que eles ndo tém é
ocupado pelo sistema do ‘totemismo’. As tribos australianas subdividem-se em grupos menores, ou
clas, cada um dos quais € denominado segundo o seu totem. O que € um totem? Via de regra é um
animal (comivel e inofensivo, ou perigoso e temido) e mais raramente um vegetal ou um fendmeno
natural (como a chuva ou a 4gua), que mantém relacéo peculiar com todo o cld. Em primeiro lugar, o
totem é o antepassado comum do cl&; ao mesmo tempo, € 0 seu espirito guardido e auxiliar, que Ihe
envia oraculos, e embora perigoso para os outros, reconhece e poupa 0s seus préprios filhos. Em
compensacao, os integrantes do cla estdo na obrigacdo sagrada (sujeita a san¢Bes automaticas) de
ndo matar nem destruir seu totem e evitar comer sua carne (ou tirar proveito dele de outras
maneiras). O carater totémico é inerente, ndo apenas a algum animal ou entidade individual, mas a
todos os individuos de uma determinada classe. De tempos em tempos, celebram-se festivais em
que os integrantes do cla representam ou imitam 0os movimentos e atributos de seu totem em dancas
cerimoniais.

O totem pode ser herdado tanto pela linha feminina quanto pela masculina. E possivel que
originalmente o primeiro método de descendéncia predominasse em toda parte e sO
subsequentemente fosse substituido pelo dltimo. A relacdo de um australiano com seu totem é a
base de todas as suas obriga¢cBes sociais: sobrepde-se a sua filiacdo tribal e as suas relagbes
consangiineas.

O totem nao esta vinculado a um determinado lugar. Os integrantes do cla distribuem-se por
diferentes localidades e vivem pacificamente, lado a lado, com membros de outros clas totémicos.

E chegamos agora, por fim, a caracteristica do sistema totémico que atraiu o interesse dos
psicanalistas. Em quase todos os lugares em que encontramos totens, encontramos também uma lei

contra as relag(”)es sexuais entre pessoas do mesmo totem e, conseqUentemente, contra o seu



casamento. Trata-se entao da ‘exogamia’, uma instituigdo relacionada com o totemismo.

Esta proibicao é notavel por sua severa obrigatoriedade. N&o existia nada no conceito ou
atributos do totem que até agora mencionei que nos levasse a prevé-la, de maneira que é dificil
compreender como ela veio a se tornar parte do sistema totémico. Nao é de surpreender, portanto,
que alguns investigadores suponham na realidade, que a exogamia originalmente - nos primeiros
tempos e em seu verdadeiro significado - nada tivesse a ver com o totemismo, mas se tivesse
vinculado a ele (sem existir qualquer conexao subjacente) em uma época em que as restricdes
matrimoniais tornaram-se necessarias. Se bem que isto seja possivel, o fato é que a ligacao entre
totemismo e exogamia existe, sendo indiscutivelmente uma ligacao muito firme.

Algumas outras consideracdes tornardo mais claro o significado desta proibicao:

(a) A violagéo da proibigdo ndo é deixada ao que se poderia chamar de puni¢céo ‘automéatica’
das partes culpadas, como no caso de outras proibi¢cdes totémicas, tal como a existente contra a
morte do animal totem. E vingada da maneira mais enérgica por todo o cld, como se fosse uma
questdo de impedir um perigo que ameaca toda a comunidade ou como se se tratasse de alguma
culpa que a estivesse pressionando. Algumas citagbes de Frazer (1910, 1, 54) demonstrardo quao
severamente essas transgressdes sao tratadas por selvagens que, sob outros aspectos, estdo longe
de serem morais segundo nossos padroes:

‘Na Australia, a penalidade comum para as relagdes sexuais com uma pessoa de um cla
proibido é a morte. Nao importa se a mulher € do mesmo grupo local ou foi capturada de outra tribo,
durante a guerra; o homem do cla impréprio que a usar como esposa é perseguido e morto por seus
irmaos de cld, assim como a mulher; embora, em alguns casos, se 0s transgressores conseguem
evitar a captura por um certo tempo, a ofensa possa ser perdoada. Na tribo Ta-ta-thi, da Nova Gales
do Sul, nos raros casos em que ocorre, 0 homem € morto, mas a mulher é apenas espancada ou
perfurada por lancas, ou ambas as coisas, até ficar quase morta; sendo a razdo alegada para ndo
chegar a mata-la o fato de, provavelmente, ter sido coagida. Mesmo em namoros ocasionais, as
proibi¢cdes do cla sao estritamente observadas; todas as suas violagdes “sao encaradas com a maior
repulsa e punidas com a morte”.’ [Citado de Cameron 1885, 351.]

(b) Desde que o0 mesmo castigo severo € infligido a casos amorosos passageiros que nao
resultaram em filhos, parece improvavel que as razdes para a proibicdo sejam de natureza pratica.

(c) Uma vez que os totens sdo hereditarios ndo mutaveis pelo casamento, é féacil
acompanhar as conseqiiéncias da proibicdo. Por exemplo: onde a descendéncia se faz pela linha
feminina, se um homem do totem canguru casar-se com uma mulher do totem emu, todos os filhos,
tanto os rapazes como as meninas, pertencerdo ao cld emu. Assim os regulamentos totémicos
tornardo impossivel a um filho desse casamento manter relages sexuais incestuosas com sua mae
ou irmas, que sdo emus como ele préprio.

(d) Um pouco mais de reflexdo, porém, demonstrara que a exogamia vinculada ao totem
realiza mais (e, assim, visa a mais) do que a prevencao do incesto com a prépria mae e irmas. Torna

impossivel ao homem as relagdes sexuais com todas as mulheres de seu préprio cld (ou seja, com



um certo numero de mulheres que n&o sédo suas parentas consangiiineas), tratando-as como se
fossem parentes pelo sangue. A primeira vista, € dificil perceber a justificativa psicologica desta
restricdo tdo ampla, que vai muito além de qualquer comparacdo com o0s povos civilizados. Pode-se
depreender dela, porém, que o papel desempenhado pelo totem como antepassado comum é
tomado muito a sério. Todos os que descendem do mesmo totem sdo parentes consangiiineos.
Formam uma familia Unica e, dentro dela, mesmo o mais distante grau de parentesco & encarado
como impedimento absoluto para as relagfes sexuais.

Vemos, entéo, que esses selvagens tém um horror excepcionalmente intenso ao incesto, ou
sdo sensiveis ao assunto num grau fora do comum, e que aliam isso a uma peculiaridade que
permanece obscura para nés: a de substituir o parentesco consangliineo real pelo parentesco
totémico. Este Ultimo contraste, contudo, ndo deve ser exagerado em excesso e devemos nos
lembrar que as proibicdes totémicas incluem a proibi¢éo contra o incesto verdadeiro como um caso
especial.

O enigma de como a familia verdadeira veio a ser substituida pelo cla totémico talvez deva
permanecer insollvel até que a natureza do préprio totem possa ser explicada. Ao mesmo tempo, é
de se observar que se existisse um certo grau de liberdade de rela¢gbes sexuais fora do casamento, o
parentesco de sangue e, consequentemente, a proibi¢do do incesto, tornar-se-iam t&o incertos que a
proibicéo teria necessidade de uma base mais ampla. Em conseqiiéncia disso, é digno de nota que
0s costumes australianos, em certas situagfes sociais e durante certos festejos, permitam a quebra
dos direitos conjugais exclusivos de um homem sobre a sua mulher.

A linguagem dessas tribos australianas apresenta uma peculiaridade que sem duvida
alguma tem relacdo com o que estamos tratando: os termos por elas empregados para expressar 0s
diversos graus de parentesco ndo denotam uma relacédo entre dois individuos, mas sim entre um
individuo e um grupo. Foi isto que L. H. Morgan [1877] denominou de sistema ‘classificatério’ de
parentesco. Assim, um homem utiliza o termo ‘pai’ ndo apenas para o seu verdadeiro genitor, mas
também para todos os outros homens com quem sua méae poderia ter-se casado, de acordo com a lei
tribal, e que, desse modo, poderiam té-lo gerado. Emprega o termo ‘mae’ ndo apenas para a mulher
de quem na realidade nasceu, mas também para todas as outras mulheres que lhe poderiam ter
dado a luz sem transgredir a lei da tribo; usa as expressoes ‘irmao’ e ‘irma’ ndo somente para os
filhos de seus pais verdadeiros, mas também para os filhos de todas aquelas pessoas com quem
mantém uma relacao de pais, no sentido classificatorio, e assim por diante. Desse modo, 0s termos
de parentesco que dois australianos mutuamente se aplicam nao indicam necessariamente qualquer
consanguinidade, como 0s nossos indicariam: representam relacionamentos sociais mais do que
fisicos. Algo que se aproxima do sistema classificatorio pode ser encontrado entre nos, quando as
criangas séo incentivadas a referir-se aos amigos dos pais como ‘tio’ ou ‘tia’ ou quando, falando num
sentido metaférico, dizemos ‘irmaos em Apolo’ ou ‘irmas em Cristo’.

Embora este uso de palavras nos surpreenda e pareca tdo confuso, serd facilmente

compreendido se 0 encararmos como uma sobrevivéncia da instituicAo matrimonial que o Rev. L.



Fison chamou de ‘casamento de grupo’ e que consiste hum certo nimero de homens exercer direitos
conjugais sobre um certo nimero de mulheres. Os filhos desse casamento grupal justificadamente
considerar-se-iam entdo uns aos outros como irmaos e irmas (embora ndo houvessem todos
nascido da mesma mae) e veriam todos os homens do grupo como pais.

Embora alguns autores, como Westermarck (1901) tenham discutido as conclusdes que
outros tiraram da existéncia do sistema classificatério de parentesco, os que tém maior familiaridade
com os nativos australianos concordam em considerar esse sistema como uma sobrevivéncia dos
dias do casamento grupal. Na verdade, de acordo com Spencer e Gillen (1899) [64], uma certa forma
de casamento de grupo existe ainda hoje nas tribos arabuna e dieri. O matriménio grupal precedeu,
dessa maneira, o casamento individual entre esses povos e, depois do seu desaparecimento,
restaram dele tragos definidos tanto na linguagem quanto nos costumes.

Mas, uma vez que tenhamos colocado o matrimdénio de grupo no lugar do casamento
individual, o grau visivelmente excessivo de evitagdo de incesto com que nos deparamos entre esses
mesmos povos se torna inteligivel. A exogamia totémica, ou seja, a proibicdo de relacdes sexuais
entre os membros do mesmo cld, parece ter constituido o meio apropriado para impedir o incesto
grupal; dessa maneira, estabeleceu-se e persistiu muito tempo apds a sua raison d’étre haver
cessado.

Pode parecer que descobrimos assim 0s motivos que levaram 0s nativos australianos a
estabelecer suas restricbes matrimoniais, mas vamos agora saber que o estado de coisas real revela
uma complexidade muito maior e, a primeira vista, desconcertante, porque existem poucas ragas na
Australia em que a barreira totémica constitua a Unica proibicdo. A maioria delas esta organizada de
maneira a incidir em duas divisdes, conhecidas como classes matrimoniais ou ‘fratrias’. Cada uma
destas fratrias é exdgama e abrange um certo niumero de clas totémicos. Via de regra, cada fratria é
ainda subdividida em duas ‘subfratrias’, com a tribo inteira achando-se assim dividida em quatro e as
subfratrias sendo intermediérias entre as fratrias e os clés totémicos.

Subfratrias

Clas totémicos "‘/b‘f e s I/P\S 4/!\u

Aqui os doze clas totémicos estéo divididos em quatro subfratrias e duas fratrias. Todas as
divisdes sdo exdégamas. As subfratrias ¢ e e formam uma unidade ex6gama e assim também as
subfratrias d e f. O resultado (e, portanto, o objetivo) destas disposi¢cdes ndo pode ser posto em
davida: elas ocasionam uma restricdo ainda maior sobre a escolha de casamento e a liberdade
sexual. Suponhamos que cada cld possua um nudmero igual de membros. Entdo, se apenas
existissem os doze clés totémicos, cada membro de um clé teria de efetuar sua escolha entre 11/12
de todas as mulheres da tribo. A existéncia de duas fratrias reduz sua escolha a 6/12 ou 1/2, porque

um homem do totem a s6 pode casar-se com uma mulher dos totens 1 a 6. Com a introdugdo das



quatro subfratrias, sua escolha é ainda reduzida a 3/12 ou 1/4, porque, neste caso, um homem do
totem fica restrito, em sua escolha de esposa, a uma mulher dos totens 4, 5 ou 6.

A relacéo histérica entre as classes matrimoniais (que, em algumas tribos, chegam a oito) e
os clas totémicos é completamente obscura. E simplesmente evidente que estas disposicdes visam
ao mesmo objetivo que a exogamia totémica e o levam ainda mais longe. Entretanto, enquanto a
exogamia totémica da a impressédo de ser uma ordenagdo sagrada de origem desconhecida - em
suma, de ser um costume - a complicada instituicdo das classes matrimoniais, com suas subdivisdes
e os regulamentos que a elas se vinculam, parece mais o resultado de uma legislacdo deliberada,
que pode talvez ter-se encarregado de assumir a prevencao do incesto, em virtude do declinio da
influéncia do totem. E, enquanto o sistema totémico €, como sabemos, a base de todas as outras
obrigacdes sociais e restricbes morais da tribo, a significacdo das fratrias em geral parece néo
estender-se além da regulamentacao da escolha matrimonial, que é seu objetivo.

O sistema de classes matrimoniais, em seus desenvolvimentos mais avancados,
testemunha um empenho de ir além da prevencdo do incesto natural e de grupo e de proibir o
casamento entre grupos de parentes ainda mais distantes. Nisto assemelha-se a Igreja Catdlica, que
estendeu a antiga proibicdo contra 0 matrimnio entre irmaos e irmas ao casamento entre 0s que sdo
meramente parentes espirituais [padrinhos, madrinhas e afilhados]. (Cf. Lang. 1910-11 [87].)

Foge ao objetivo do nosso estudo o exame pormenorizado das discussoes
extraordinariamente complexas e obscuras acerca da origem e significacdo das classes
matrimoniais e sua relacdo com o totem. Para o fim que temos em vista, é suficiente chamar a
atencdo para a grande preocupacdo que tém os australianos, e outros povos selvagens, com a
prevencdo do incesto. Tem-se de admitir que esses selvagens sdo ainda mais sensiveis a questao
do que nés. Estdo provavelmente mais sujeitos a tentacdo de cometé-lo e, por essa razéo,
necessitam de maior protecao.

Mas o horror ao incesto demonstrado por esses povos ndo se satisfaz com a criagdo das
instituicbes que descrevi e que parecem dirigir-se principalmente ao incesto grupal. Temos de
acrescentar-lhes um certo niumero de ‘costumes’ que regulam as rela¢des dos individuos com os
seus parentes préximos, em nosso sentido do termo, costumes que sao literalmente forcados com
severidade religiosa e cujo intuito mal pode ser posto em dlvida. Esses costumes ou proibicdes
costumeiras foram denominados de ‘evitagdes’. Estendem-se muito além das ragas totémicas da
Australia, porém mais uma vez devo pedir aos meus leitores para se contentarem com um extrato
fragmentério, tirado do copioso material existente.

Na Melanésia, proibigées restritivas desse tipo regulam as relagées do menino com a mae e
irmas. Assim, por exemplo, na llha dos Leprosos, uma das Novas Hébridas, quando um menino
chega a uma certa idade, deixa de morar em casa e se aloja na ‘casa comum’, onde passa a comer
e dormir regularmente. Pode ainda ir a casa do pai pedir comida, mas, se alguma irma estiver em
casa, terd de ir embora antes de comer. Se nenhuma irma |4 estiver, podera sentar-se perto da porta

e comer. Se, por acaso, um irm&o e uma irma, se encontrarem ao ar livre, ela tera de fugir correndo



ou esconder-se. Se um menino souber que certas pegadas na estrada sdo de sua irmd, nédo as
seguira, como ela também néo seguira as dele. Na realidade, nem sequer pronuncia o nome dela e
uma palavra comum, se fizer parte desse nome. Esta evitacdo comeca com as cerimbnias da
puberdade e se mantém durante toda a vida. A reserva entre o filho e a mae aumenta a medida que
0 menino cresce, sendo muito maior da parte dela que da dele. Se a mée lhe traz comida, n&o a
entrega diretamente, coloca-a no chao para que ele a apanhe. No dialogo nao o trata por tu, usa as
formas mais cerimoniosas do plural.

Costumes semelhantes predominam na Nova Caledbnia. Se acontece um irméo e uma irma
encontrarem-se num caminho, a irméa esconde-se dentro do mato e o irméo passa sem virar a
cabeca.

Entre os nativos da Peninsula Gazelle, na Nova Bretanha, ndo é permitido que uma moga,
depois de casada, converse com o0 irmao; ela nunca pronuncia o nome dele; designa-o por outra
palavra.

Em New Mecklenburg, os primos de certos graus estéo sujeitos a restricbes semelhantes as
estabelecidas para irmaos e irmas. Nao podem aproximar-se um do outro, apertar-se as maos, nem
presentear-se, sendo-lhes permitido porém falar-se a distdncia de alguns passos. A penalidade para
0 incesto com uma irmé é a morte por enforcamento.

Em Fiji, essas regras de evitagdo s&o particularmente rigorosas; atingem ndo somente as
irmas de sangue, mas também as irmas tribais. E de espantar-nos como o mais misterioso de tudo
que estes mesmos selvagens realizem orgias sagradas, nas quais precisamente os de graus de
parentesco proibido procuram ter rela¢cdes sexuais - isto é, misterioso a menos que vejamos 0
contraste como uma explicacdo da proibigc&o.

Entre os batas da Sumatra, as regras de evitacdo aplicam-se a todos os parentes proximos.
‘Um bata, por exemplo, acharia chocante que um irmao acompanhasse a irma a uma festa noturna.
Mesmo na presencga de terceiros, um irmdo e uma irma batas sentem-se pouco a vontade. Se um
entra em casa, 0 outro sai. Além disso, o pai nunca pode ficar sozinho com a filha em casa, nem a
mae com o filho (...) O missionario holandés que narra esses costumes acrescenta que sente muito
dizer, mas pelo que conhece dos batas, acha que a manutencdo da maioria dessas regras € muito
necessaria.” Para essas pessoas um encontro a s0s entre um homem e uma mulher conduz
naturalmente a uma intimidade impropria entre eles. E, desde que acreditam que as rela¢des sexuais
entre parentes proximos acarretardo castigos e calamidades de todos os tipos, tém razao em evitar
qualquer tentagdo de transgredir essas proibicdes.

Muito curioso é que entre os barongos de Delagoa Bay, na Africa do Sul, as regras mais
estritas afetam as relagbes de um homem com sua cunhada, a esposa do irm&o de sua mulher. Se
encontra essa pessoa temivel em alguma parte, cuidadosamente a evita. Nao come no mesmo prato
gue ela, dirige-lhe a palavra com constrangimento, ndo se aventura a ir a sua choupana e a
cumprimenta com voz trémula.

Uma regra de evitagdo que era de se esperar fosse encontrada com mais freqiiéncia



funciona entre os a-kambas (ou wakambas), da Africa Oriental Inglesa. Uma moca tem de evitar o
pai no periodo que vai da puberdade ao casamento. Se se encontram na estrada, esconde-se
enquanto ele passa, e nunca pode sentar-se perto dele. Isso vigora até o noivado. Depois do
casamento ja ndo mais tera de evitar o pai.

Sem sombra de dulvida, a evitagdo mais difundida e rigorosa (e a mais interessante, do ponto
de vista das ragas civilizadas) é a que impede as relagdes de um homem com a sogra. E bastante
generalizada na Australia e estende-se também a Melanésia, Polinésia e as racas negras da Africa,
onde quer que tracos de totemismo e do sistema classificatério de parentesco sejam encontrados e
provavelmente mais além ainda. Em alguns desses lugares existem proibicdes semelhantes quanto
a relacdes inocentes entre uma mulher e 0 sogro, mas sdo muito menos comuns e severas. Em
alguns casos isolados, ambos os sogros acham-se sujeitos a evitagdo. Desde que estamos menos
interessados na extensao etnografica dessa evitacdo do que em sua substancia e objetivo, mais uma
vez vou restringir-me a citar alguns exemplos.

Entre os melanésios das llhas Banks, ‘essas regras de evitagdo sdo muito severas e
minuciosas. Um homem néo deve chegar perto da mée de sua esposa, nem ela dele. Se acontece 0s
dois se encontrarem num caminho, a mulher se desvia e fica de costas até que ele tenha passado ou,
talvez, se for mais conveniente, sera ele que se afastara do caminho. Em Vanua Lava, em Port
Patteson, um homem s6 pode seguir a sogra ao longo da praia depois que a maré crescente tenha
lavado suas pegadas da areia. Nao obstante, o0 genro e a sogra podem falar-se a uma certa distancia,
mas uma mulher em nenhuma circunstancia menciona o nome do marido de sua filha, nem ele o
dela’.

Nas llhas Salomao, apds o casamento, 0 genro ndo pode ver nem conversar com a sogra.
Se a encontrar, ndo deve reconhecé-la; deve fugir e esconder-se o mais depressa possivel.

Entre os bantos orientais, ‘0 costume exige que o homem “tenha vergonha” da mae de sua
esposa, isto é, que se esquive deliberadamente a sua companhia. Ndo deve entrar na mesma
cabana que ela e se por acaso se encontrarem num caminho, um ou outro volta-se para o lado, ela
talvez escondendo-se por tras de um arbusto, enquanto ele oculta o rosto com o escudo. Se néo
puderem evitar-se assim e a sogra nao tiver nada com que se cobrir, amarra um talo de capim em
volta da cabec¢a, como simbolo de evitagdo cerimonial. Toda comunicacdo entre os dois - seja
através de terceiros, seja gritando um para o outro a uma certa distancia -, tem de ter alguma barreira
interposta entre eles, como p. ex., a cerca do kraal. Ndo podem nem mesmo pronunciar 0 nome
préprio um do outro’. (Frazer, 1910, 2, 385.)

Entre os basogas, povo banto que vive na regido das nascentes do Nilo, 0 homem s6 pode
falar com a sogra quando ela se encontra noutra peca e fora de vista. Incidentalmente, esses povos
tém um tal horror ao incesto que o punem mesmo quando ocorre entre 0s animais domeésticos.
(Frazer, 1910, 2, 461.)

Embora ndo possa haver dlvida quanto ao intuito e a significacéo das outras evitacdes entre

parentes proximos e elas sejam universalmente consideradas como medidas protetoras contra o



incesto, as proibicdes que afetam as relagdes entre genro e sogra receberam outra interpretacdo de
certos grupos. Foi com justica considerado incompreensivel que todos esses diferentes povos
sentissem um medo tdo grande da tentacdo apresentada a um homem por uma mulher idosa, que
poderia ser, mas de fato ndo era, sua méae. (Crawley, 1902, 405.)

Essa objecéo foi também levantada contra o ponto de vista apresentado por Fison [Fison e
Howitt, 1880, 104]. Salientou ele que certos sistemas de classes matrimoniais apresentavam lacunas,
em conseqliéncia das quais 0 casamento entre genro e sogra ndo era teoricamente impossivel. Por
essa razdo, sugeriu, tornou-se necessaria uma garantia especial contra essa possibilidade.

Sir John Lubbock (1870 [84 e seq.]) atribuiu a origem da atitude da sogra para com 0 genro a
instituicdo do ‘casamento por captura’. ‘Quando a captura era uma realidade’, escreveu, ‘a
indignacéo dos genitores também seria real; quando tornou-se um mero simbolo, a ira paterna seria
também simbolizada e continuada mesmo apds a sua origem ter sido esquecida.” Crawley [1902,
406] ndo tem dificuldade em demonstrar quao insuficientemente essa tentativa de explicacao
abrange os pormenores dos fatos observados.

Tylor [1889, 246 e seg.] acredita que o tratamento dado ao genro pela sogra constitui
simplesmente uma forma de ‘cortar relagdes’ ou de nao-reconhecimento pela familia da esposa: o
homem é encarado como um ‘estranho’ até nascer o primeiro filho. Em primeiro lugar, contudo, a
proibicdo nem sempre termina quando isto acontece. Porém, independentemente disso, pode-se
objetar que esta explicacdo n&o lanca luz sobre o fato de a proibigdo centralizar-se particularmente
na figura da sogra, ou seja, que a explicacdo despreza o fator sexo. Ademais, ndo leva em conta a
atitude de horror religioso expressa na proibicdo. (Crawley, 1902, 407.)

Uma mulher zulu, interrogada sobre o fundamento da proibicdo, deu a resposta sensata:
‘Nao é direito que ele veja os seios que amamentaram sua esposa’.

Como sabemos, as relagfes entre genro e sogra sao também um dos pontos delicados da
organizacdo familiar nas comunidades civilizadas. Essa relacdo ndo estd mais sujeita a regras de
evitagdo no sistema social dos povos brancos da Europa e da América, mas muitas discussodes e
desentendimentos poderiam freqientemente ser eliminados se a evitacdo ainda existisse como um
costume e nao tivesse de ser recriada pelos individuos. Podera ser encarado por alguns europeus
como um ato de alta sabedoria por parte desses selvagens terem impedido inteiramente, através de
suas regras de evitacao, qualquer contato entre duas pessoas colocadas em relacdo tdo chegada
uma com a outra. Quase nao comporta davida o fato de que alguma coisa na relagéo psicoldgica da
sogra com o genro cria hostilidade entre eles e torna dificil a convivéncia. Mas o fato de que nas
sociedades civilizadas as sogras sejam tema constante de piadas parece-me sugerir que a relagéo
emocional em jogo inclui componentes nitidamente contrastantes, ou seja, acredito que esta relacao
seja na realidade uma relacao ‘ambivalente’, composta de impulsos conflitantes afetuosos e hostis.

Alguns desses impulsos séo bastante 6bvios. Do lado da sogra, temos a relutancia em abrir
mao da posse da filha, a desconfianca do estranho a quem esta é entregue, um impulso de manter a

posi¢cdo dominante que ocupou em sua propria casa. Do lado do genro, ha a determinacéo de ndo se



submeter mais a vontade de outrem, o ciime de alguém que possuiu a afeicdo de sua esposa antes
dele e, por fim, mas ndo em ultimo lugar, a resisténcia a algo que interfere na supervalorizacdo
iluséria originada de seus sentimentos sexuais. A figura da sogra geralmente causa essa
interferéncia porque tem muitas caracteristicas que lhe lembram a filha e, ndo obstante, carece de
todos os encantos de juventude, beleza e frescor espiritual que fazem da sua esposa uma pessoa
atraente para ele.

Mas podemos apresentar outros motivos que ndo estes, gracas ao conhecimento dos
impulsos mentais ocultos que adquirimos no exame psicanalitico dos seres humanos. Uma mulher
cujas necessidades psicossexuais deveriam encontrar satisfacdo no casamento e na vida de familia
€ muitas vezes ameacada pelo perigo de ficar insatisfeita porque sua relacdo matrimonial chegou a
um fim prematuro e por causa da monotonia de sua vida emocional. Uma mae, a medida que
envelhece, se salva disso colocando-se a si prépria no lugar dos filhos, identificando-se com eles; e
isso ela o faz tornando suas as experiéncias emocionais deles. Diz-se que o0s pais mantém-se jovens
através dos filhos e esse é, na verdade, um dos proveitos psicolégicos mais preciosos que 0s pais
tiram dos filhos. Quando um casamento € estéril, a mulher perde uma das coisas que mais lhe
poderiam ajudar a suportar a resignacao que o casamento exige dela. A identificacdo simpética da
mae com a filha pode facilmente ir tdo longe que ela prépria se apaixone pelo homem que a filha ama
e, em exemplos extremos, isto pode levar a formas graves de doencga neurética, como resultado das
violentas lutas mentais contra esta situacdo emocional. De qualgquer modo, acontece muito
freqlientemente uma sogra estar sujeita a um impulso para este tipo de paixdo e este proprio impulso
ou uma inclinagédo oposta sao acrescidas ao tumulto das forgas conflitantes em sua mente. E muitas
vezes 0s componentes cruéis e sadicos de seu amor sdo dirigidos para o genro, a fim de que os
afetuosos e proibidos possam ser mais severamente suprimidos.

A relagdo do homem com a sogra € complicada por impulsos similares, embora venham de
outra fonte. Descobre-se geralmente que ele escolheu a mae como objeto de amor, e talvez a irma
também, antes de chegar a escolha final. Por causa da barreira que existe contra o incesto, seu amor
€ desviado das duas figuras sobre quem sua afeicdo se centralizava na infancia para um objeto
externo modelado sobre elas. O lugar de sua propria mae, que é também mae de sua irma, é
assumido pela sogra. Ele tem um impulso a recair em sua escolha original, embora tudo nele lute
contra isso. Seu horror ao incesto insiste em que a histéria genealdgica da sua escolha de um objeto
para amar nao deve ser relembrada. Seu repudio a este impulso é facilitado também pelo ato de ser
a sogra apenas uma figura contemporanea; ele ndo a conheceu durante toda a vida, de modo que
ndo existe uma representacdo imutavel dela preservada em seu inconsciente. Um resquicio de
irritabilidade e malevoléncia que pode estar presente na miscelanea de seus sentimentos leva-nos a
suspeitar que ela realmente lhe oferece uma tentagdo ao incesto e isto € confirmado pelo fato ndo
muito raro do homem apaixonar-se abertamente pela mulher que vira posteriormente a ser sua sogra,
antes de transferir seu amor para a filha dela.

N&o vejo em que se possa ser contra a pressuposicdo de que € precisamente este fator



incestuoso na relacéo que motiva os selvagens a estabelecer regras de evitacdo entre genro e sogra.
Assim, a explicacdo que devemos adotar para essas evitacdes estritamente obrigatérias entre os
povos primitivos € a apresentada por Fison (ver em [1]), que as encara simplesmente como uma
protecdo a mais contra o possivel incesto. A mesma explicacdo é valida para todas as outras
evitagOes, tanto entre relagdes consangiineas como tribais. A Unica diferenca seria que, no caso do
parentesco de sangue, a possibilidade de incesto é imediata e a intencdo de preveni-lo pode ser
consciente. Nos outros casos, inclusive no das relagBes do genro com a sogra, a possibilidade de
incesto parece ser uma tentacdo na fantasia, mobilizada pela acdo de lagcos vinculantes
inconscientes.

Nas paginas precedentes ndo houve muita oportunidade de demonstrar como uma nova luz
pode ser langada sobre os fatos da psicologia social pela ado¢cdo de um método psicanalitico de
abordagem, pois o horror ao incesto apresentado pelos selvagens ja foi ha muito tempo identificado
como tal e dispensa interpreta¢gfes adicionais. Tudo 0 que pude acrescentar & nossa compreensao
dele foi dar énfase ao fato de que se trata fundamentalmente de uma caracteristica infantil, e que
revela uma notdvel concordancia com a vida mental dos pacientes neuréticos. A psicandlise nos
ensinou que a primeira escolha de objetos para amar feita por um menino € incestuosa e que esses
séo objetos proibidos: a mée e a irma. Estudamos também a maneira pela qual, a medida que cresce,
ele se liberta dessa atracao incestuosa. Um neur6tico, por outro lado, apresenta invariavelmente um
certo grau de infantilismo psiquico; ou falhou em libertar-se das condi¢cdes psicossexuais que
predominavam em sua infancia ou a elas retornou; duas possibilidades que podem ser resumidas
como inibicdo e regressdo no desenvolvimento. Assim, as fixa¢des incestuosas da libido continuam
(ou novamente comecam) a desempenhar o papel principal em sua vida mental inconsciente.
Chegamos ao ponto de considerar a relacdo de uma criangca com 0s pais, dominada como € por
desejos incestuosos, como o complexo nuclear das neuroses. Esta revelagdo da importancia do
incesto na neurose é naturalmente recebida com ceticismo geral pelos adultos e pelas pessoas
normais. Descrenga semelhante verifica-se, por exemplo, inevitavelmente em relagcdo as obras de
Otto Rank [p. ex., 1907 e 1912], que ainda trouxeram mais provas para demonstrar até onde o
interesse dos escritores criativos centraliza-se em torno do tema do incesto e como 0 mesmo
assunto, em inUmeras variagdes e deformagdes, constitui o tema geral da poesia. Somos levados a
acreditar que essa rejeicao é, antes de tudo, um produto da aversdo que os seres humanos sentem
pelos seus primitivos desejos incestuosos, hoje dominados pela represséo. Por conseguinte, ndo é
de pouca importancia que possamos mostrar que esses mesmos desejos incestuosos, que estao
destinados mais tarde a se tornarem inconscientes, sejam ainda encarados pelos povos selvagens

como perigos imediatos, contra 0s quais as mais severas medidas de defesa devem ser aplicadas.



Il - TABU E AMBIVALENCIA EMOCIONAL

)

‘Tabu’ é um termo polinésio. E dificil para nds encontrar uma traducéo para ele, desde que
nao possuimos mais 0 conceito que ele conota. A palavra era ainda corrente entre 0s antigos
romanos, cujo ‘sacer‘era o mesmo que o ‘tabu’ polinésio. Também o ‘ayos’, dos gregos e o ‘kadesh’
dos hebreus devem ter tido o mesmo significado expressado em ‘tabu’ pelos polinésios e, em termos
analogos, por muitas outras racas da América, Africa (madagascar) e da Asia Setentrional e Central.

O significado de ‘tabu’, como vemos, diverge em dois sentidos contrarios. Para nds significa,
por um lado, ‘sagrado’, ‘consagrado’, e, por outro, ‘misterioso’, ‘perigoso’, ‘proibido’, ‘impuro’. O
inverso de ‘tabu’ em polinésio é ‘noa’, que significa ‘comum’ ou ‘geralmente acessivel’. Assim, ‘tabu’
traz em si um sentido de algo inabordavel, sendo principalmente expresso em proibigcfes e restricdes.
Nossa acepgao de ‘temor sagrado’ muitas vezes pode coincidir em significado com ‘tabu’.

As restricdes do tabu séo distintas das proibi¢des religiosas ou morais. Nao se baseiam em
nenhuma ordem divina, mas pode-se dizer que se impdem por sua prépria conta. Diferem das
proibicGes morais por ndo se enquadrarem em nenhum sistema que declare de maneira bem geral
que certas abstinéncias devem ser observadas e apresente motivos para essa necessidade. As
proibicbes dos tabus ndo tém fundamento e sdo de origem desconhecida. Embora sejam
ininteligiveis para nos, para aqueles que por elas sdo dominados sé@o aceitas como coisa natural.

Wundt (1906, 308) descreve o tabu como o codigo de leis ndo escrito mais antigo do homem.
E suposicéo geral que o tabu é mais antigo que os deuses e remonta a um periodo anterior &
existéncia de qualquer espécie de religido.

Desde que necessitamos de uma descricao imparcial de tabu para submeté-la ao exame



psicanalitico, darei agora alguns extratos e resumos de trechos do artigo ‘Tabu’, da Encyplopaedia

Britannica (1910-11),da autoria de Northcote W. Thomas, o antropélogo.

‘Propriamente falando, o tabu abrange apenas (a) o carater sagrado (ou impuro) de pessoas
ou coisas, (b) a espécie de proibicao que resulta desse carater, e (c) a santidade (ou impureza) que
resulta de uma violacéo da proibigdo. O inverso de tabu na Polinésia é noa e formas correlatas, que
significam “geral ou “comum” (...),

‘No sentido mais lato podem ser distinguidas varias classes de tabu: (i) naturais ou diretos, o
resultado do mana (poder misterioso) inerente a uma pessoa ou coisa; (i) comunicados ou indiretos,
igualmente resultado do mana, mas (a) adquiridos ou (b) impostos por um sacerdote, chefe ou outras,
pessoa; (iii) intermediarios, em que ambos os fatores estao presentes, como na apropriagdo de uma
esposa para o marido (...)" O termo é também aplicado a outras restrigdes rituais, mas o que é mais
bem descrito como ‘interdig&o religiosa’ ndo deve ser referido como tabu.

‘Os objetivos do tabu sdo numerosos: (i) os tabus diretos visam (a) & protecdo de pessoas
importantes - chefes, sacerdotes etc. - e coisas, contra o mal; (b) & salvaguarda dos fracos -
mulheres, criancas e pessoas comuns em geral - do poderoso mana (influéncia méagica) de chefes e
sacerdotes; (c) & precaugao contra os perigos decorrentes do manuseio ou entrada em contato com
cadaveres, ingestdo de certos alimentos etc.; (d) a guarda dos principais atos da vida - nascimento,
iniciacéo, casamento e fungBes sexuais etc. contra interferéncias; (e) a protecao dos seres humanos
contra a célera ou poder dos deuses e espiritos; (f) a protecdo de criancas em gestacdo e de
criancas pequenas que mantém uma ligacéo especialmente forte com um ou ambos os pais, das
consequéncias de certas a¢bes e mais especialmente da comunicacdo de qualidades que se
supbem derivar de certos alimentos. (ii) Os tabus séo impostos a fim de prevenir contra ladrdes a
propriedade de um individuo, seus campos, ferramentas etc. (...)

A punicao pela violagdo de um tabu era, sem duvida, originalmente deixada a um agente
interno automatico: o préprio tabu violado se vingava. Quando, numa fase posterior, surgiram as
idéias de deuses e espiritos, com o0s quais 0s tabus se associaram, esperava-se que a penalidade
proviesse automaticamente do poder divino. Em outros casos, provavelmente como resultado de
uma ulterior evolugdo do conceito, a prépria sociedade encarregava-se da punicdo dos
transgressores, cuja conduta levara seus semelhantes ao perigo. Dessa forma, 0s primeiros

sistemas penais humanos podem ser remontados ao tabu.

‘A violagdo de um tabu transforma o préprio transgressor em tabu (...)." Certos perigos
provocados pela violacdo podem ser evitados por atos de expiacdo e purificagéo.

A fonte do tabu é atribuida a um poder magico peculiar que € inerente a pessoas e espiritos
e pode ser por eles transmitido por intermédio de objetos inanimados. ‘Pessoas ou coisas
consideradas como tabu podem ser comparadas a objetos carregados de eletricidade; sdo a sede de

um imenso poder transmissivel por contato e que pode ser liberado com efeito destrutivo se os



organismos que provocam sua descarga sdo fracos demais para resistir a ele; o resultado da
violacdo de um tabu depende em parte da forca da influéncia magica inerente ao objeto ou pessoa
tabu, em parte da forca do mana antagénico do violador do tabu. Assim reis e chefes se acham
possuidos de grande poder, e dirigir-se a eles diretamente significa morte para os seus suditos; mas
um ministro ou outra pessoa de maior mana que o comum podem aproximar-se deles ilesos e, por
sua vez, podem ser abordados por seus inferiores sem risco (...) Do mesmo modo, os tabus indiretos
dependem, quanto a sua forca, do mana daquele que os impd&e; se for um chefe ou um sacerdote,
sd0 mais poderosos que os impostos por uma pessoa comum (...).’

E sem davida a transmissibilidade do tabu que explica as tentativas de expulsa-lo por meio
de cerimonias purificatérias adequadas.

Os tabus podem ser permanentes ou temporarios. Entre os primeiros estdo os ligados a
sacerdotes e chefes, bem como a pessoas mortas e a qualquer coisa que lhes pertenga. Os tabus
temporarios podem evitar estar vinculados a certos estados particulares, como a menstruagéo e o
parto, a guerreiros antes e depois de uma expedicdo, ou a atividades especiais como a caca e a
pesca. Um tabu geral pode ser lancado (como uma Interdicdo Papal) a toda uma regido e podera
entdo durar muitos anos.

Se estou certo quanto aos sentimentos de meus leitores creio poder afirmar que apesar de
tudo o que ouviram dizer até agora sobre tabu ainda tém uma idéia muito insatisfatéria do significado
do termo ou de onde situa-lo em seus pensamentos. Isto se deve, sem dlvida, a insuficiéncia das
informacdes que lhes dei e ao fato de ter deixado de examinar a relagéo entre tabu e supersticdo,
crenga em espiritos e religido. Por outro lado, receio que uma explica¢cdo mais detalhada acerca do
que se sabe sobre tabu poderia ter sido ainda mais confusa, e posso assegurar-lhes que, na verdade,
0 assunto como um todo é altamente obscuro.

O que nos interessa, portanto, € certo nimero de proibigdes as quais esses povos primitivos
estédo sujeitos. Tudo é proibido, e eles ndo tém nenhuma idéia por qué e nado lhes ocorre levantar a
guestdo. Pelo contrario, submetem-se as proibicbes como se fossem coisa natural e estdo
convencidos de que qualquer violagdo ter4 automaticamente a mais severa puni¢cdo. Ouvimos
historias dignas de fé de como qualquer violagao involuntaria de uma dessas proibiges é de fato
automaticamente punida. Um transgressor inocente, que, por exemplo, tenha comido um animal
proibido, cai em profunda depressdo, prevé a morte e em seguida morre de verdade. Essas
proibicGes dirigem-se principalmente contra a liberdade de prazer e contra a liberdade de movimento
e comunicacdo. Em alguns casos tém um significado compreensivel e visam claramente a
abstinéncias e renuncias. Mas em outros casos 0 motivo central € inteiramente incompreensivel;
estéo relacionadas com detalhes triviais e parecem ser de natureza puramente cerimonial.

Por tras de todas essas proibicdes parece haver algo como uma teoria de que elas séo
necessarias porque certas pessoas e coisas estao carregadas de um poder perigoso que pode ser
transferido através do contato com elas, quase como uma infec¢do. A quantidade desse atributo

perigoso também desempenha seu papel. Algumas pessoas ou coisas 0 tém mais do que outras e 0



perigo é na realidade proporcional a diferenca de potencial das cargas. O fato mais estranho parece
ser que qualquer um que tenha transgredido uma dessas proibicGes adquire, ele mesmo, a
caracteristica de ser proibido - como se toda a carga perigosa tivesse sido transferida para ele. Esse
poder esté ligado a todos os individuos especiais, como reis, sacerdotes, ou recém-nascidos, a todos
os estados excepcionais, como os estados fisicos da menstruacéo, puberdade ou nascimento, e a
todas as coisas misteriosas, como a doenca e a morte 0 que esta associado a elas através do seu
poder de infeccdo ou contagio.

A palavra ‘tabu’ denota tudo - seja uma pessoa, um lugar, uma coisa ou uma condi¢do
transitéria - que é o veiculo ou fonte desse misterioso atributo. Também denota as proibicdes
advindas do mesmo atributo. E, finalmente, possui uma conotacdo que abrange igualmente
‘sagrado’ e ‘acima do comum’, bem como ‘perigoso’, ‘impuro’ e ‘misterioso’.

Essa palavra e o sistema por ela denotado dao expressao a um grupo de atitudes mentais e
idéias que parecem realmente distantes de nossa compreensdo. Em particular, parece ndo haver
nenhuma possibilidade de entrarmos em contato mais intimo com elas sem examinarmos a crenga
em fantasmas e espiritos que é caracteristica desses baixos niveis de cultura.

Por que, pode-se perguntar a essa altura, devemo-nos preocupar a tal ponto com esse
enigma do tabu? Penso que ndo somente porque vale a pena tentar solucionar qualquer problema
psicolégico por ele mesmo, mas por outras razdes também. Uma delas é comecarmos a ver que 0s
tabus dos selvagens polinésios, afinal de contas, ndo se acham téo longe de nés como estivemos
inclinados a pensar, a principio; outra € que as proibicées morais e as convencdes pelas quais nos
regemos podem ter uma relacao fundamental com esses tabus primitivos e, finalmente, porque uma
explicagédo do tabu pode lancar luz sobre a origem obscura de nosso proprio ‘imperativo categorico’.

Em consequéncia disso, temos um interesse especial em conhecer os pontos de vista de um
pesquisador da fama de Wilhelm Wundt sobre o tema do tabu, sobretudo porque ele promete ‘ir
buscar a origem do conceito de tabu em suas raizes mais remotas’ [1906, 301].

Wundt diz desse conceito que ‘ele abrange todos os costumes nos quais é manifestado um
temor de certos objetos relacionados com idéias de culto ou de ac¢bes ligadas a elas. [Ibid., 237.] E,
em outro trecho: ‘Se compreendermos por ele [tabu], de acordo com o significado geral da palavra,
toda proibicéo (seja fundamentada no uso ou no costume, seja em leis explicitamente formuladas) de
tocar em um objeto ou dele fazer uso para finalidades proprias ou de empregar certas palavras
proscritas (...)" entdo, continua ele, ndo pode haver nenhuma raga ou nivel de cultura que tenha
escapado aos maus efeitos do tabu. [Ibid., 301.]

Wundt passa entéo a explicar por que Ihes parece aconselhavel estudar antes a natureza do
tabu nas condi¢8es primitivas dos selvagens australianos do que na cultura mais elevada dos povos
polinésios. [Ibid., 302]. Divide as proibi¢6es do tabu entre os australianos em trés classes, conforme
afetem animais, seres humanos ou outros objetos. Os tabus sobre animais, que consistem
fundamentalmente em proibicbes de mata-los e comé-los, constituem o nicleo do totemismo. [lbid.,

303.] A segunda classe de tabus, os dirigidos aos seres humanos, sdo de uma espécie inteiramente



diferente. Restringem-se, em primeiro lugar, a circunstancias nas quais a pessoa sobre a qual o tabu
€ imposto se encontra numa situacdo inusitada. Assim os rapazes séo tabu em suas ceriménias de
iniciacdo; as mulheres, durante a menstruacdo e imediatamente apds o parto; assim como 0s
recém-nascidos, as pessoas enfermas e, acima de tudo, os mortos. A propriedade de um homem
gue faz dela uso constante € um tabu permanente para todos os outros homens: seu vestuario, suas
ferramentas e armas, por exemplo. Esta incluido entre as propriedades mais pessoais de um homem,
na Austrélia, 0 novo nome que recebe quando menino, em sua iniciaco. E tabu e deve ser mantido
em segredo. Os tabus da terceira classe, que sdo impostos a arvores, plantas, casas e localidades,
sd0 menos estaveis. Parecem seguir uma regra de que qualquer coisa que seja misteriosa ou
provoque temor por qualquer motivo se torna sujeita a tabu. [Ibid., 304.]

As modificacdes apresentadas pelo tabu na cultura mais rica da Polinésia e do arquipélago
malaio ndo sao muito profundas, conforme o proprio Wundt é obrigado a admitir. As diferencas
sociais mais marcantes entre esses povos encontram expressao no fato de que chefes, reis e
sacerdotes exercem um tabu especialmente eficaz e estdo, eles proprios, sujeitos a um tabu da
maior forca. [Ibid., 305-6.]

Mas, acrescenta Wundt, as verdadeiras fontes do tabu séo de natureza mais profunda que
os interesses das classes privilegiadas: ‘elas tém sua origem na fonte dos instintos humanos ao
mesmo tempo mais primitivos e mais duradouros - no temor dos poderes “demoniacos”.’ [Ibid., 307.]
‘O tabu originariamente nada mais é que o temor objetivado do poder “demoniaco” que se acredita
jazer oculto em um objeto-tabu. O tabu proibe qualquer coisa que possa provocar esse poder e
ordena que, se tive sido ferido, quer voluntéria, quer involuntariamente, a vingan¢a do deménio deve
ser afastada.’ [Ibid., 308.]

Pouco a pouco, é o que tudo indica, o tabu vai-se transformando numa for¢a com uma base
prépria, independente da crenca em deménios. Desenvolve-se nas normas do costume e da tradicao
e finalmente da lei. ‘Mas a ordem n&o externada, subjacente a todas as proibi¢cdes do tabu, com suas
inumeras variacdes de acordo com o tempo e o local, é originalmente uma e apenas uma: “Cuidado
com a célera dos demodnios!” [Loc. cit.]

Wundt nos comunica a seguir que o tabu € uma expresséo e um derivado da crenca dos
povos primitivos no poder ‘demoniaco’. Posteriormente, diz ele, libertou-se dessa raiz e continuou
sendo um poder simplesmente porque era um poder - proveniente de uma espécie de
conservantismo mental. E dai por diante ele préprio tornou-se a raiz de nossos preceitos morais e de
nossas leis. Embora a primeira dessas afirmac¢des provoque pouca contradi¢do, creio que estarei
externando os pensamentos de muitos leitores quando disser que a explicacdo de Wundt soa como
um desapontamento. Isto acontece, certamente, por ele ndo remontar o conceito de tabu as suas
fontes ou ndo revelar suas raizes mais primitivas. Nem o medo nem os deménios podem ser
considerados pela psicologia como as coisas ‘mais primitivas’, impenetraveis a qualquer tentativa de
descobrimento de seus antecedentes. A coisa seria diferente se os demdnios realmente existissem.

Mas sabemos que, como os deuses, eles sao criagdes da mente humana; foram feitos por algo e de



algo.

Wundt tem importantes pontos de vista sobre a dupla significacdo do tabu, embora nao
sejam expressos com muita clareza. Segundo ele, a distingdo entre ‘sagrado’ e ‘impuro’ ndo existia
nos primordios do tabu. Por esse mesmo motivo, esses conceitos eram, nesse periodo, destituidos
da significacdo peculiar que s6 poderiam adquirir quando se tornassem opostos um ao outro.
Animais, seres humanos ou localidades sobre os quais se impunha um tabu eram ‘demoniacos’, nao
‘sagrados’, nem, por conseguinte ‘impuros’, no sentido que foi posteriormente adquirido. E
precisamente esse significado neutro e intermediario - ‘demoniaco’ ou o ‘que ndo pode se tocado’ -
que é com propriedade expresso pela palavra ‘tabu’, desde que ela ressalta uma caracteristica que
permanece comum todo o tempo, tanto para o0 que é sagrado como para o0 que é impuro: o temor do
contato com ele. A persisténcia, contudo, dessa importante caracteristica comum é ao mesmo tempo
prova de que o campo abrangido pelos dois era originariamente um sé e que foi apenas como
resultado de influéncias ulteriores que se tornou diferenciado e acabou por se desenvolver em
opostos. [Ibid., 309.]

De acordo com Wundt, esta caracteristica original do tabu - a crenga num poder ‘demoniaco’
que jaz oculto num objeto e que, se este for tocado ou utilizado ilegalmente, vinga-se langando um
encantamento sobre o transgressor - ainda é inteira e unicamente ‘medo objetivado’. Esse temor,
contudo, ainda néo se cindiu nas duas formas nas quais posteriormente se desenvolve: veneragao e
horror. [Ibid., 310.]

Mas como ocorreu essa cisdo? Através da transplantacdo, € o que nos diz Wundt, dos
regulamentos do tabu, da esfera dos demédnios para a esfera da crenca em deuses. [lbid., 311.] O
contraste entre ‘sagrado’ e ‘impuro’ coincide com uma sucesséo de dois periodos da mitologia. O
mais antigo desses dois periodos ndo desapareceu completamente quando o segundo foi alcancado,
mas persistiu no que foi considerado como uma forma inferior e finalmente desprezivel. [Ibid., 312.] E
uma lei geral da mitologia, afirma ele, que uma fase que tenha passado, pelo préprio motivo de ter
sido superada e impelida para baixo por uma fase superior, perdura numa forma inferior ao lado da
posterior, de modo que os objetos de sua veneracdo se transmudam em objetos de horror. [Ibid.,
313]

O resto do estudo de Wundt trata de relacdo do conceito de tabu com a purificacdo e o

sacrificio.

)

Quem quer que aborde o problema do tabu pelo angulo da psicanalise, isto é, da
investigacdo da porcao inconsciente da mente do individuo, reconhecera, apés um momento de
reflexdo, que esses fendmenos estéo longe de Ihe serem estranhos. Ele (Wundt) encontrou pessoas
que criaram para si mesmas proibicdes de tabus individuais dessa mesma espécie e que obedecem

a elas com tanto rigor quanto os selvagens obedecem aos tabus comuns a sua tribo ou sociedade.



Se ja nao estivesse habituado a descrever essas pessoas como pacientes ‘obsessivos’, verificaria
que a ‘doenca do tabu’ seria a expressao mais apropriada para a condi¢ao deles. Tendo, entretanto,
aprendido tanto sobre essa doenca obsessiva através do estudo psicanalitico - sua etiologia clinica e
a esséncia do seu mecanismo psiquico - ndo po6de escapar de aplicar o conhecimento assim
adquirido ao fendbmeno socioldgico paralelo.

A essa altura uma adverténcia deve ser feita. A similaridade entre o tabu e a doenca
obsessiva talvez ndo seja mais que uma questdo de circunstancias exteriores; talvez se aplique
apenas as formas pelas quais se manifestam e nédo se estenda ao seu carater essencial. A natureza
se compraz em fazer uso das mesmas formas nas mais variadas conexdes biolégicas, como o faz,
por exemplo, na aparéncia das estruturas semelhantes a galhos tanto nos corais como nas plantas, e
mesmo em certas formas de cristal e em certos precipitados quimicos. Obviamente seria apressado
e improficuo inferir a existéncia de qualquer relagao interna de pontos de concordancia como estes,
que simplesmente se originam do funcionamento das mesmas causas mecéanicas. Teremos em
mente essa adverténcia, mas ndo precisamos ser por ela impedidos de continuarmos com a nossa
comparagao.

O ponto de concordancia mais evidente e marcante entre as proibicbes obsessivas dos
neuréticos e os tabus € que essas proibiges sdo igualmente destituidas de motivo, sendo do mesmo
modo misteriosas em suas origens. Tendo surgido em certo momento ndo especificado, sédo
forcosamente mantidas por um medo irresistivel. Ndo se faz necesséaria nenhuma ameaca externa
de punicdo, pois ha uma certeza interna, uma convic¢do moral, de que qualguer violagdo conduzird a
desgraca insuportavel. O maximo que um paciente obsessivo pode dizer sobre esse ponto é que tem
uma sensacao indefinida de que determinada pessoa do seu ambiente sera atingida como resultado
da violagdo. Nada se sabe sobre a natureza do mal e na realidade até mesmo essa dose
insignificantemente pequena de informacgéo é com mais frequiéncia obtida em conexdo com as ag6es
expiatorias e defensivas que mais adiante teremos de examinar do que com as proprias proibi¢oes.

Como no caso do tabu, a principal proibi¢éo, o niicleo da neurose, é contra o tocar e dai ser
as vezes conhecida como ‘fobia do contato’, ou ‘délire du toucher’. A proibicdo ndo se aplica
meramente ao contato fisico imediato mas tem uma extensdo tdo ampla quanto o emprego
metaférico da expresséo ‘entrar em contato com’. Qualquer coisa que dirija os pensamentos do
paciente para o objeto proibido, qualquer coisa que o coloque em contato intelectual com ele, é tdo
proibida quanto o contato fisico direto. Essa mesma extensao também ocorre no caso do tabu.

A finalidade de algumas das proibices é de imediato evidente. Outras, pelo contrario, nos
surpreendem por serem incompreensiveis, destituidas de sentido e tolas, sendo as proibi¢cdes desta
ultima espécie descritas como ‘cerimoniais’. Essa distingdo também é encontrada nas observancias
do tabu. [ver em [1]]

As proibicdes obsessivas estdo extremamente sujeitas ao deslocamento. Estendem-se de
um objeto a outro por quaisquer caminhos que o contexto possa proporcionar e esse novo objeto

entao se torna, para empregar a expressao apropriada de uma de minha pacientes: ‘impossivel - até



que finalmente o mundo inteiro jaz sob um embargo de ‘impossibilidade’. Os pacientes obsessivos
comportam-se como se as pessoas e coisas ‘impossiveis’ fossem portadores de uma perigosa
infeccao passivel de disseminar-se pelo contato sobre todas as coisas em sua vizinhanca. Ja chamei
a atencao [p. 40] para a mesma capacidade caracteristica de contagio e transferéncia em minha
descricao do tabu. Sabemos também que qualquer um que viole um tabu pela entrada em contato
com algo que seja tabu se torna tabu ele préprio e que, entdo, ninguém podera entrar em contato
com ele.

Colocarei agora lado a lado dois exemplos da transferéncia (ou, como é melhor dizer, do
deslocamento) de uma proibicdo. Um deles é extraido da vida dos maoris e o outro de uma
observacdo minha sobre uma paciente obsessiva.

‘Um chefe maori ndo soprava o fogo com a boca, pois o seu halito sagrado comunicaria sua
santidade ao fogo, que o0 passaria para a panela sobre este, que o0 passaria adiante para a carne na
panela, que o passaria para 0 homem que comesse a carne que estava na panela, gue estava no
fogo, que foi soprado pelo chefe, de modo que quem a comesse, infectada pelo sopro do chefe
transmitido por esses veiculos intermediarios, com certeza morreria.” O marido da minha paciente
adquiriu um artigo doméstico de certa espécie e levou-o para casa. Ela insistiu em que o objeto
deveria ser retirado de casa ou, caso contrario, tornaria 0 aposento em que vivia ‘impossivel’, pois
ouvira dizer que o artigo tinha sido comprado numa loja situada na, digamos, Rua ‘Smith’. ‘Smith’,
contudo, era 0 nome de casada de uma amiga sua que vivia numa cidade distante e que a paciente
conhecera na juventude com o nome de solteira. Esse sua amiga estava no momento ‘impossivel’ ou
tabu. Em conseqiiéncia, o artigo que fora comprado aqui em Viena era tao tabu quanto a prépria
amiga com guem néo devia entrar em contato.

As proibicdes obsessivas envolvem renuncias e restrigdes tdo extensivas na vida dos que a
elas estdo sujeitos como as proibi¢des do tabu, mas algumas podem ser suspensas se certas acdes
foram realizadas. A partir dai, essas acdes devem se realizadas; elas se tornam atos compulsivos ou
obsessivos, ndo podendo haver davida de que sdo da mesma natureza da expiacao, da peniténcia,
das medidas defensivas e da purificacdo. O mais comum desses atos obsessivos € lavar-se com
agua (‘mania de lavar-se’). Algumas proibi¢des tabu podem ser substituidas da mesma maneira ou,
antes, sua violagdo pode ser reparada por uma ‘cerimbnia’ semelhante, e mais uma vez aqui a
ilustracdo com agua é o método preferido.

Sintetizemos agora os pontos em que a concordancia entre as praticas do tabu e os
sintomas obsessivos é mais claramente mostrada: (1) o ato de faltar as proibicdes qualquer motivo
atribuivel; (2) o fato de serem mantidas por uma necessidade interna; (3) o fato de serem faciimente
deslocaveis e de haver um risco de infeccdo proveniente do proibido; e (4) o fato de criarem
injuncdes para a realizagdo de atos cerimoniais.

Agora, tanto a historia clinica como os mecanismos psiquicos da neurose obsessiva se nos
tornaram conhecidos pela psicanalise. A historia clinica de um caso tipico de ‘fobia de contato’ é a

seguinte. Logo no comec¢o, na mais tenra infancia, o paciente revela um forte desejo de tocar, cuja



finalidade é de tipo muito mais especializada do que se estaria inclinado a esperar. Esse desejo
defronta-se prontamente com uma proibigdo externa contra a realizagao daquele tipo especifico de
contato. Aceita-se a proibicdo, visto encontrar apoio em poderosas forgas internas, e ela comprova
ser mais forte que o instinto que procura expressar-se pelo toque. Em conseqiiéncia, entretanto, da
constituicdo psiquica primitiva da crianca, a proibicdo ndo consegue abolir o instinto. Seu Unico
resultado é reprimi-lo (o desejo de tocar) e bani-lo para o inconsciente. Tanto a proibicdo como o
instinto persistem: o instinto porque foi apenas reprimido e ndo abolido, e a proibi¢cdo porque, se ela
cessasse, o instinto forcaria o seu ingresso na consciéncia e na operacgéo real. Cria-se uma situagéo
que continua imanejada - uma fixacdo psiquica - e tudo 0 mais decorre do conflito continuado entre a
proibicdo e o instinto.

A principal caracteristica da constelagéo psicolégica que dessa forma se torna fixa € algo
que poderia ser descrito como a atitude ambivalente do sujeito para com um objeto determinado, ou
melhor, para com um ato em conexdo com esse objeto. Ele deseja constantemente realizar esse ato
(o tocar) [e o considera seu gozo supremo, mas nao deve realiza-lo] e também o detesta. O conflito
entre essas duas tendéncias ndo pode ser prontamente solucionado porque - ndo ha outra forma de
expressé-lo - elas estdo localizadas na mente do sujeito de tal maneira que ndo podem vir a tona
uma contra a outra. A proibi¢do é ruidosamente consciente, enquanto o desejo persistente de tocar é
inconsciente e o sujeito nada sabe a respeito dele. Se ndo fosse esse fator psicolégico, uma
ambivaléncia como esta nao poderia durar tanto tempo nem conduzir a tais conseqténcias.

Em nossa histdria clinica de um caso insistimos que a imposi¢éo da proibicdo muito no inicio
da infancia é o ponto determinante; uma importancia similar esta ligada nos desenvolvimentos
subsequentes ao mecanismo de repressdo na mesma idade precoce. Como resultado da repressao
que foi forcada e que envolve uma perda de meméria - uma amnésia - os motivos da proibicdo (que
€ consciente) permanecem desconhecidos e todos os esforcos para elimind-las por processos
intelectuais tém de falhar, visto ndo poderem encontrar qualquer base de ataque. A proibicdo deve
sua forca e seu carater obsessivo precisamente ao seu oponente inconsciente, o desejo oculto e ndo
diminuido - isto €, a uma necessidade interna inacessivel a inspecéo consciente. A facilidade com
que a proibicdo pode ser transferida e estendida reflete um processo que se enquadra no desejo
inconsciente, sendo grandemente facilitada pelas condi¢cdes psicolégicas que predominam no
inconsciente. O desejo instintivo se desloca constantemente, a fim de fugir ao impasse, e se esforca
por encontrar substitutos - objetos substitutos e atos substitutos - para colocar em lugar dos proibidos.
Como conseqiiéncia disso, a propria proibicdo também se desloca de um lado para outro,
estendendo-se a quaisquer novos objetivos que o impulso proibido possa adotar. Qualquer novo
avanco feito pela libido reprimida é respondido por um novo agugcamento da proibi¢cdo. A inibicédo
mutua das duas forgas conflitantes produz uma necessidade de descarga, a fim de reduzir a tenséao
predominante, e a isto ser atribuida a razdo para a realizagao de atos obsessivos. No caso de uma
neurose, estas sdo a¢fes nitidamente de concessao, de um ponto de vista séo provas de remorso,

tentativas de expiacdo e assim por diante, enquanto, por outro lado, sdo ao mesmo tempo atos



substitutivos destinados a compensar o instinto pelo que foi proibido. Constitui uma lei da doenca
neurdtica que esses atos obsessivos se enquadrem cada vez mais no dominio do instinto e
aproximem-se mais e mais da atividade originalmente proibida.

Facamos agora a experiéncia de tratar o tabu como se fosse da mesma natureza de uma
proibicdo obsessiva em um dos nossos pacientes. Devemos esclarecer de antem&o, contudo, que
muitas das proibicdes tabus que chegam ao nosso conhecimento sdo de natureza secundaria,
deslocada e distorcida, e que devemos ficar satisfeitos se pudermos langar apenas um pouco de luz
sobre os tabus mais fundamentais e significativos. Além disso, as diferengas entre a situagao de um
selvagem e a de um neurético sdo, sem duvida, de importancia suficiente para tornar impossivel
qualquer concordancia rigorosa e impedir que levemos a comparacédo ao ponto de identidade em
todos os detalhes.

Em primeiro lugar, portanto, deve-se dizer que ndo faz nenhum sentido pedir a selvagens
que nos digam o motivo real de suas proibi¢des - a origem do tabu. Decorre de nossos postulados
que eles ndo podem responder, visto que seu verdadeiro motivo deve ser ‘inconsciente’. Podemos,
entretanto, reconstruir a histéria do tabu, como se segue, sobre o modelo das proibi¢cdes obsessivas.
Os tabus, devemos supor, sdo proibicdes de antiguidade primeva que foram, em certa época,
externamente impostas a uma geracdo de homens primitivos; devem ter sido calcadas sobre eles,
sem a menor duvida, de forma violenta pela gerac¢é@o anterior. Essas proibigcbes devem ter estado
relacionadas com atividades para as quais havia forte inclinacdo. Devem entéo ter persistido de
geracdo para geracdo, talvez meramente como resultado da tradicdo transmitida através da
autoridade parental e social. Possivelmente, contudo, em gera¢des posteriores devem ter-se tornado
‘organizadas’ como um dom psiquico herdado. Quem pode afirmar se coisas tais como ‘idéias inatas’
existem ou se no presente exemplo atuaram, isoladamente ou em conjunto com a educagéo, para
ocasionar a fixacdo permanente de tabus? Mas uma coisa certamente decorreria da persisténcia do
tabu, a saber, que o desejo original de fazer a coisa proibida deve persistir ainda entre as tribos em
causa. Elas devem, portanto, ter uma atitude ambivalente para com os seus tabus. Em seu
inconsciente ndo existe nada que mais gostassem de fazer do que viola-los, mas temem fazé-lo;
temem precisamente porque gostariam, e o0 medo é mais forte que o desejo. O desejo esta,
inconsciente embora, em cada membro individual da tribo, do mesmo modo que esta nos neuroticos.

As mais antigas e importantes proibi¢cdes ligadas aos tabus sédo as duas leis béasicas do
totemismo: ndo matar o animal totémico e evitar relagées sexuais com membros do cla totémico do
sexo oposto.

Estes devem ser, entdo, os mais antigos e poderosos dos desejos humanos. Nado podemos
esperar compreender isso nem testar nossa hipotese com esses dois exemplos, enquanto
ignorarmos totalmente o significado e a origem do sistema totémico. Mas a enunciacdo desses dois
tabus e o fato de sua concomitancia fardo lembrar a qualquer pessoa familiarizada com os achados
de pesquisas psicanaliticas em individuos algo bem definido, que os psicanalistas consideram como

sendo o ponto central dos desejos da infancia e o nlcleo das neuroses.



A multiplicidade das manifestacdes do tabu, que levaram as tentativas de classificacdo que
ja tive ocasiao de mencionar, ficam reduzidas pela nossa tese a uma Unica unidade: a base do tabu
€ uma acao proibida, para cuja realizacéo existe forte inclinacdo do inconsciente.

Ja ouvimos dizer [ver em [1]], embora sem compreendé-lo, que qualquer um que faz o que é
proibido, isto é, que viola o tabu, se torna ele préprio tabu. Como harmonizar isto com o fato de o tabu
se ligar ndo somente a uma pessoa que fez o que é proibido como também a pessoas em estados
especificos, aos préprios estados, bem como objetos impessoais? Qual pode ser o atributo perigoso
gue permanece 0 mesmo em todas essas condic¢des diferentes? S6 pode ser uma coisa: a qualidade
de excitar a ambivaléncia dos homens e de tenta-los a transgredir a proibicéo.

Qualgquer um que tenha violado um tabu torna-se tabu porque possui a perigosa qualidade
de tentar os outros a seguir-lhe o exemplo: por que se lhe deve permitir fazer o que é proibido a
outros? Assim, ele é verdadeiramente contagioso naquilo em que todo exemplo incentiva a imitagéo
e, por esse motivo, ele préprio deve ser evitado.

Mas uma pessoa que n&o tenha violado nenhum tabu pode todavia ser permanente ou
temporariamente tabu por se encontrar num estado que possui a qualidade de provocar desejos
proibidos em outros e de despertar neles um conflito de ambivaléncia. A maioria das posicbes
excepcionais e dos estados excepcionais [ver em [1]] sdo dessa espécie e possuem esse perigoso
poder. O rei ou chefe desperta inveja por causa de seus privilégios: todos, talvez, gostariam de ser
rei. Homens mortos, recém-nascidos e mulheres menstruadas ou nas dores do parto estimulam
desejos pelo seu desamparo especial; um homem que acaba de atingir a maturidade os estimula
pela promessa de novo prazer. Por essa razao, todas essas pessoas e todos esses estados séo tabu,
visto que se deve resistir & tentacéo.

Agora, também, podemos compreender por que as quantidades de mana de que séo
dotadas diferentes pessoas podem ser subtraidas umas das outras e podem, em certa medida,
anularem-se [ver em [1]]. O tabu de um rei é forte demais para um dos seus suditos porque a
diferenca social entre eles € muito grande. Mas um ministro podera servir, sem qualquer dano, de
intermediario entre eles. Se traduzirmos isto da linguagem do tabu para a da psicologia normal,
significa algo mais ou menos assim: um sudito, que teme a grande tentagdo que Ihe é apresentada
pelo contato com o rei, pode talvez suportar tratar com um alto funcionario do qual ndo precisa ter
tanta inveja e cuja posi¢éo poderd até mesmo lhe parecer acessivel. Um ministro pode atenuar sua
inveja do rei pela reflexdo sobre o poder que ele préprio exerce. Assim acontece que diferencas
menores entre as quantidades da tentadora forgca magica possuida por duas pessoas devem ser
menos temidas do que as maiores.

E igualmente claro por que € que a violacdo de certas proibicdes tabus constitui um perigo
social que deve ser punido ou expiado por todos os membros da comunidade se € que ndo desejam
sofrer danos [ver em [1]]. Se substituirmos os desejos inconscientes por impulsos conscientes,
veremos que o perigo € real. Reside no risco da imitacdo, que rapidamente levaria a dissolucéo da

comunidade. Se a violagdo nao fosse vingada pelos outros membros, eles se dariam conta de



desejar agir da mesma maneira que o0 transgressor.

N&o nos podemos surpreender com o fato de nas restricées do tabu, o tocar desempenha
papel semelhante ao representado nas ‘fobias de contato’, embora o significado secreto da proibi¢ao
nao possa ser de uma natureza tdo especializada no tabu como o é na neurose. O tocar é o primeiro
passo no sentido de obter qualquer espécie de controle sobre uma pessoa ou objeto ou de tentar
fazer uso dos mesmos.

Traduzimos o poder de contagio inerente ao tabu na posse de algum atributo capaz de
produzir a tentacdo ou incentivar a imitacdo. 1Isso ndo parece entrar em acordo com o fato de que o
carater contagioso do tabu é revelado principalmente por sua transmissibilidade a objetos materiais,
que entdo se tornam, eles préprios, portadores do tabu.

Esta transmissibilidade do tabu é um reflexo da tendéncia, ja comentada por nés, de o
instinto inconsciente da neurose deslocar-se constantemente por meios associativos para novos
objetos. Nossa atencdo é assim dirigida para o fato de que a perigosa forca méagica do mana
corresponde a dois poderes de uma espécie mais realista: o poder de fazer alguém lembrar-se de
seus proprios desejos proibidos e o poder visivelmente mais importante de induzi-lo a transgredir a
proibicdo em obediéncia aqueles desejos. Essas fun¢des podem ser reduzidas a uma, entretanto, se
supusermos que numa mente primitiva o despertar da lembranca de uma acg&o proibida acha-se
naturalmente vinculado ao despertar de um impulso para efetuar essa agédo. Dessa forma, a
lembranca e a tentacdo se retinem novamente. Deve-se admitir também que, na medida em que o
exemplo de um homem que transgride uma proibi¢éo tenta outro a fazer o mesmo, a desobediéncia
a proibicdes se propaga como um contagio, da mesma maneira que um tabu se transfere de uma
pessoa para um objeto material e de um objeto material para outro.

Se a violagdo de um tabu pode ser corrigida por reparacdo ou expiacdo, que envolvem a
renlncia a algum bem ou alguma liberdade, isso prova que a obediéncia a injuncdo do tabu
significava em si mesma a rendncia a algo desejavel. A emancipacdo de uma renuncia €
compensada pela imposigdo de outra alhures. Isto nos leva a concluir que a expiagdo € um fator mais
fundamental que a purificacdo no cerimonial do tabu.

Resumirei agora os aspectos da natureza do tabu que foram esclarecidos através da
comparacao deste com as proibi¢cdes obsessivas dos neurdticos. O tabu é uma proibicdo primeva
forcadamente imposta (por alguma autoridade) de fora, e dirigida contra 0s anseios mais poderosos
a que estdo sujeitos os seres humanos. O desejo de viola-lo persiste no inconsciente; aqueles que
obedecem ao tabu tém uma atitude ambivalente quanto ao que o tabu proibe. O poder mégico
atribuido ao tabu baseia-se na capacidade de provocar a tentagcao e atua como um contagio porque
0s exemplos séo contagiosos e porgue o desejo proibido no inconsciente desloca-se de uma coisa
para outra. O fato de a violagao de um tabu poder ser expiada por uma rendncia mostra que esta

rendncia se acha na base da obediéncia ao tabu.
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O que desejamos descobrir agora é qual o grau de valor que deve ser atribuido ao paralelo
por nos tracados entre o tabu e a neurose obsessiva e a visdo do tabu em que nos baseamos nesse
paralelo. O valor deles vai depender claramente de: se o ponto de vista que acabamos de apresentar
oferece quaisquer vantagens sobre outros, e se nos da do tabu uma compreensao mais clara do que
a que poderiamos conseguir de outra maneira. Talvez estejamos inclinados a pensar que
apresentamos provas suficientes da aplicabilidade do nosso ponto de vista no que ja foi dito; todavia,
devemos tentar fortalecer as provas entrando em maiores detalhes em nossa explicagdo das

proibic6es e usos do tabu.

Ha também outro caminho a nossa disposicdo. Podemos comecar por nos perguntar se
algumas das hipd6teses que transferimos das neuroses para o tabu ou alguns dos resultados a que
esse método nos conduziu ndo serdo talvez impossiveis de serem diretamente verificaveis nos
fendmenos do tabu. Mas temos de decidir o que estamos buscando. Nossa afirmacao de que o tabu
teve sua origem numa proibicdo primeva imposta huma ou noutra época por alguma autoridade
externa evidentemente n&o é passivel de demonstracdo. Em vez disso, o0 que nos esforcaremos por
confirmar, portanto, sdo os determinantes psicolégicos do tabu, que viemos a conhecer a partir da
neurose obsessiva. Como chegamos ao conhecimento que temos desses fatores psicolégicos no
caso da neurose? Através do estudo analitico de seus sintomas, e particularmente de atos
obsessivos, medidas defensivas e ordens obsessivas. Verificamos que eles apresentavam todos os
sinais de serem derivados de impulsos ambivalentes, quer correspondendo simultaneamente tanto a
um desejo como a um contradesejo, quer atuando de forma predominante em nome de uma das
tendéncias opostas. Se agora conseguirmos demonstrar que a ambivaléncia, isto €, a dominancia de
tendéncias opostas, pode também ser encontrada nas observancias do tabu, ou se pudermos
apontar algumas delas que, como atos obsessivos, dao expresséo simultdnea a ambas as correntes,
teremos estabelecido a concordancia psicoldgica entre o tabu e a neurose obsessiva naquilo que
talvez seja sua caracteristica mais importante.

As duas proibicdes fundamentais do tabu sdo, como ja tive ocasido de assinalar,
inacessiveis a nossa andlise devido a sua vinculagao com o totemismo, enquanto que outras de suas
injuncdes séo de natureza secundaria e, em conseqliéncia, inlteis para a nossa finalidade, pois o
tabu tornou-se o método comum de legislacdo nas comunidades por ele afetadas e veio a servir
objetivos sociais que por certo sdo mais recentes que o préprio tabu: tais, por exemplo, sdo os tabus
impostos por chefes e sacerdotes para a protecdo de seus préprios privilégios e propriedades. Nao
obstante, perdura um grande grupo de observancias sobre as quais nossa pesquisa pode ser feita.
Destas, escolherei os tabus que se vinculam (a) a inimigos, (b) a chefes e (c) aos mortos, e retirarei o
material para estudo da excelente coletanea incluida por Frazer em Taboo end the Perils of the Soul
(1911b), a segunda parte de sua grande obra The Golden Bough.



(a) O Tratamento dos Inimigos

Talvez tenhamos a inclinacado de supor que os povos selvagens e semi-selvagens sejam
culpados de crueldade desinibida e implacavel para com os seus inimigos. Ficaremos muito
surpreendidos de saber, entdo, que mesmo no caso deles, a morte de um homem é regida por
grande numero de observancias que estdo incluidas entre as praticas do tabu. Essas observancias
podem ser distribuidas facilmente em quatro grupos. Elas exigem: (1) o apaziguamento do inimigo
assassinado, (2) restricbes sobre 0 assassino, (3) atos de expiacéo e purificagéo por parte dele e (4)
certas observancias cerimoniais. Nossas informag¢fes incompletas sobre o assunto ndo nos
permitem determinar com certeza quao geral ou modificada essas praticas podem ser encontradas
entre 0s povos em questdo, mas, para o objetivo do nosso estudo, isto ndo importa. Pode-se admitir
com segurancga, em todo caso, que o que temos diante de nds nédo sao peculiaridades isoladas, mas
costumes muito difundidos.

Os ritos de apaziguamento levados a efeito na ilha de Timor, quando uma expedi¢éo de
guerra retorna em triunfo, trazendo as cabecas do inimigo vencido, sdo particularmente notaveis,
visto que, além deles, o chefe da expedicdo é submetido a severas restricdes (ver mais adiante, em
[1]). Por ocasido da volta da expedicédo, sdo oferecidos sacrificios para apaziguar as almas dos
homens cujas cabegas foram cortadas. ‘O povo pensa que algum infortinio sobreviria ao vencedor
se essas oferendas fossem omitidas. Além disso, parte da cerimdnia consiste numa danca
acompanhada por um cantico, no qual a morte do homem assassinado é lamentada e suplicado o
seu perdao. “Nao tenhais raiva”, dizem, “porque vossa cabega esta aqui conosco; se tivéssemos tido
menos sorte, nossas cabecas poderiam estar agora expostas em vossa aldeia. Oferecemos o
sacrificio para vos apaziguar. Vosso espirito pode agora descansar e deixar-nos em paz. Por que
fostes nosso inimigo? N&o teria sido melhor que tivéssemos permanecido amigos? Entdo vosso
sangue nao teria sido derramado e vossa cabeca nédo teria sido decepada.”’ O mesmo se aplica aos
povos de Paloo, nas Celebes. E do mesmo modo ‘os gallas [da Africa Oriental], de volta da guerra,
oferecem sacrificios aos djims ou espiritos protetores de seus inimigos mortos antes de entrarem em

suas proprias casas’.

Outros povos encontraram meios de transformar seus ex-inimigos, apos a morte, em
protetores, amigos e benfeitores. Esse método consiste em tratar suas cabecas decepadas com
afeicdo, como alguns dos povos selvagens de Bornéu se gabam de fazer. Quando os dyaks
maritimos de Sarawak trazem para casa uma cabeca, de uma expedicao em sucedida de cacadores
de cabeca, durante meses apés sua chegada ela é tratada com a maior consideragcdo, sendo-lhe
dirigidos todos os nomes carinhosos de que disp8e sua lingua. As mais delicadas iguarias lhe sao
postas na boca, alimentos finos de todas as espécies e até mesmo charutos. Implora-se

repetidamente a cabeca que odeie seus antigos amigos e ame seus novos anfitrides, visto que se



tornou agora um deles. Seria um grande erro supor que esses costumes, que tanto nos chocam, sao
cumpridos com qualquer intencéo de ridiculo.

Em varias tribos selvagens da América do Norte observadores ficaram impressionados com
as lamentacdes por inimigos que haviam sido mortos e escalpelados. Quando um choctaw matava
um inimigo, ficava de luto por um més, durante o qual era submetido a severas restricdes; e o0s
dacotas tinham praticas semelhantes. Quando os osages, informa uma testemunha, ja prantearam

bastante seus proprios mortos, ‘lamentardo o inimigo como se fosse um amigo’.

Antes de considerarmos as classes restantes de praticas tabus em relacdo a inimigos,
devemos tratar de uma objecdo Obvia. Argumentardo contra nds, juntamente com Frazer e outros,
que os fundamentos desses ritos de apaziguamento sdo bastante simples e nada tém a ver com
essa coisa chamada ‘ambivaléncia’. Esses povos sao dominados por um temor supersticioso dos
fantasmas dos assassinados - temor que ndo era desconhecido na antiguidade classica e que foi
levado a cena pelo grande dramaturgo inglés nas alucina¢cdes de Macbeth e Ricardo Ill. Todos os
ritos de apaziguamento decorrem logicamente dessa supersticdo bem como as restricdes e atos de
expiacdo gque serdo examinados logo a seguir. Esse ponto de vista também é apoiado pelo quarto
grupo dessas observancias, que s6 podem ser explicadas como tentativas de afugentar os
fantasmas das vitimas que estdo perseguindo seus assassinos. Além disso, os selvagens admitem
abertamente seu temor dos fantasmas dos inimigos mortos e eles préprios atribuem a esse medo as

praticas do tabu que ora sao objeto de nosso exame.

Esta objecéo é realmente Obvia, e se abrangesse todo o terreno poderiamos poupar-nos o
trabalho de qualquer outra tentativa de explicacdo. Deixarei para depois sua abordagem, e no
momento simplesmente enunciarei o ponto de vista alternativo, que se origina da hipétese baseada
em nossas apreciacdes anteriores do tabu. A conclusdo que devemos inferir de todas essas
observancias € que os impulsos que expressam para com um inimigo ndo sao unicamente hostis.
Séo também manifestagbes de remorso, de admirac@o pelo inimigo e de consciéncia pesada por
havé-lo matado. E dificil resistir & idéia de que, muito antes de uma tabua de leis ter sido legada por
qualquer deus, esses selvagens estavam de posse de um mandamento vivo: ‘N&o mataras’, cuja

violagdo ndo passaria sem punicéao.

Voltemos agora aos outros trés grupos da observancia de tabus. As restricdes a um
assassino vitorioso sdo impostas com uma freqiiéncia, e em geral uma severidade, fora do comum.
Em Timor (cf. os ritos de apaziguamento descritos em [1]), o chefe da expedigdo é proibido ‘de
retornar imediatamente a sua prépria casa. Uma cabana especial é preparada para ele, na qual tera
de residir por dois meses, submetido a uma purificacdo corporal e espiritual. Durante esse tempo,
ndo podera encontrar-se com a esposa nem alimentar-se a si proprio; a comida deve ser colocada

em sua boca por outra pessoa. Em algumas tribos diaks, os homens que retornam de uma expedicao



bem-sucedida sdo obrigados a viverem sés por varios dias e absterem-se de diversos tipos de
alimento; ndo podem tocar em ferro nem ter qualquer relacdo com mulheres. Em Logea, uma ilha
nas proximidades da Nova Guiné, os homens que mataram ou ajudaram a matar inimigos
encerram-se por cerca de uma semana em suas casas. Devem evitar toda relacdo com as esposas e
amigos e ndo podem tocar na comida com as maos. Podem comer apenas alimentos vegetais, que
Ihes séo trazidos cozidos em panelas especiais. A intengdo destas restricdes € proteger os homens
contra o cheiro do sangue dos assassinados, porque se acredita que se o cheirarem, cairdo doentes
e morrerdo. Na tribo toaripi ou motumotu do sudeste da Nova Guiné, um homem que matou outro
ndo pode chegar perto da esposa, nem tocar na comida com os dedos. E alimentado por outros e
somente com certos tipos de alimento. Estas observancias duram até a lua nova.’ (Frazer, 1911b,
167.)

Nao tentarei fornecer aqui um catalogo completo dos casos citados por Frazer de restricbes
impostas aos vencedores que matam. Chamarei a aten¢éo apenas para mais alguns desses casos
em que seu carater de tabu é particularmente acentuado ou em que as restricbes se fazem

acompanhar de expia¢éo, purificacdo e outros cerimoniais.

‘Entre os monumbos da Nova Guiné alema, quem quer que tenha matado um inimigo na
guerra torna-se por isso “impuro” - sendo 0 mesmo termo aplicado as mulheres menstruadas ou no
puerpério. Ele ‘tem de permanecer por longo tempo na casa comum dos homens, enquanto os
aldedes se retinem em torno dele e celebram sua vitéria com dancas e cantos. Ndo pode tocar em
ninguém, nem mesmo em sua prépria esposa e filhos; se os tocasse, acredita-se que os ultimos
ficariam cobertos de feridas. Torna-se novamente limpo ou puro pelo banho e pela utilizacdo de

outras modalidades de purificagdo.’ [Ibid., 169.]

‘Entre os natchez da América do Norte, os guerreiros que tiravam seus primeiros escalpos
eram obrigados a observar certas regras de abstinéncia por seis meses. Nao poderiam dormir com
as esposas nem comer carne; seu Unico alimento era peixe e papa de milho. (...) Quando um
choctaw matava um inimigo e tirava seu escalpo, ficava de luto por um més, durante o qual ndo podia
pentear o cabelo e, se a cabeca lhe comichasse, ndo poderia coca-la, a ndo ser com uma varinha

que usa presa ao pulso para esse fim.’ [Ibid., 181.]

‘Quando um indio pima matava um apache, tinha de passar por severas cerimbnias de
purificacdo e expiacdo. Durante um jejum de 16 dias ndo podia tocar em carne nem em sal, olhar
para um fogo a arder ou falar com um ser humano. Morava sozinho na mata, assistido por uma velha,
que lhe trazia sua escassa racdo de comida. Banhava-se frequientemente no rio e (em sinal de luto)
mantinha a cabeca coberta por um emplastro de lama. No décimo sétimo dia havia uma ceriménia
publica de purificacéo solene do homem e de suas armas. Uma vez que os indios pima levavam o

tabu de matar muito mais a sério que 0s seus inimigos e, diferentemente deles, ndo adiavam a



expiacdo e a purificacdo até o fim da expedicdo, sua eficiéncia guerreira era grandemente
prejudicada por sua rigidez moral, ou piedade, se se preferir esse termo. Nao obstante sua extrema
coragem, 0s americanos encontraram neles aliados insatisfatérios em suas operacfes contra os
apaches.’ [Ibid., 182-4.]

Por mais que os pormenores e as variagdes das cerimbnias de expiagdo e purificagédo apds
a morte dos inimigos possam ser de interesse para uma pesquisa mais profunda do assunto,
deter-me-ei neste ponto, pois, para nosso presente objetivo, elas nada mais tém a dizer-nos. Talvez
possa sugerir que o isolamento temporario ou permanente dos carrascos profissionais, isolamento
que persistiu até os dias presentes, tenha algo a ver com esse fato. A posicao do carrasco publico na

sociedade medieval oferece uma representacdo do funcionamento do tabu entre os selvagens.

Na explicacéo aceita de todas estas observancias de apaziguamento, restricdo, expiacdo e
purificacé@o, dois principios se combinam: a extensao do tabu do homem morto a tudo o que tenha
entrado em contato com ele e 0 medo do seu fantasma. Como esses dois atores devem ser
combinados um com o outro para explicar os cerimoniais, se devem ser encarados como de igual
peso, se um deles é primario e 0 outro secundario e, nesse caso, qual deles - sdo perguntas que
ficam sem resposta e, na verdade, seria dificil encontrar uma. Nés, por outro lado, podemos chamar
a atencdo para a unidade de nosso ponto de vista, que atribui a origem de todas essas observancias

a ambivaléncia emocional para com o inimigo.

(b) O Tabu Relativo aos Governantes

A atitude dos povos primitivos para com seus chefes, reis e sacerdotes rege-se por dois
principios basicos que parecem ser antes complementares do que contraditérios. Um governante
‘nao deve apenas ser protegido, mas também se deve proteger-se contra ele’. (Frazer, 1911b, 132.)
Ambos os fins sdo assegurados por indmeras observancias de tabus. Ja sabemos por que se deve
proteger-se dos governantes. Isso se deve ao fato de constituirem veiculos do poder magico
misterioso e perigoso que se transmite por contato, como uma carga elétrica, e que causa a morte e
aruina a quem quer que nao esteja protegido por uma carga semelhante. Qualquer contato imediato
ou indireto com essa entidade sagrada e perigosa € assim evitado e, se ndo puder sé-lo, certa
ceriménias s&o imaginadas para impedir as consequéncias temiveis. Os nubas da Africa Oriental,
por exemplo, ‘acreditam que morreriam se entrassem na casa de seu rei-sacerdote; entretanto,
podem escapar a pena por sua intrusdo desnudando o ombro esquerdo e fazendo o rei pousar a méo

nele’. [Loc. cit.] Aqui nos deparamos com o fato digno de nota de o contato com o rei constituir um



remédio e uma protecao contra 0s perigos provocados por esse mesmo contato. Indubitavelmente,
contudo, existe um contraste a ser assinalado entre o poder sanador de um contato efetuado
deliberadamente pelo rei e o perigo que surge se ele é tocado - um contraste entre uma relacéo

passiva e outra ativa para com o rei.

Para exemplos do poder curador do contato real ndo ha necessidade de recorrer a
selvagens. Os reis da Inglaterra, em épocas néo tdo remotas, desfrutavam do poder de curar a
escrofula, que era em conseqliéncia conhecida como o ‘Mal do Rei’. A Rainha Elisabete | exerceu
essa prerrogativa ndo menos que 0s seus sucessores. Diz-se que Carlos | curou uma centena de
pacientes com um s6 toque, em 1633. Mas foi apds a Restauracdo da monarquia sob o reinado de
seu dissoluto filho, Carlos Il, que as curas reais da escrofulose atingiram o apice. No decorrer de seu
reinado, calcula-se que ele tenha tocado perto de cem mil pessoas. A multiddo dos que buscavam
cura costumava ser tdo grande que, em determinada ocasido, seis ou sete dos que tinham vindo
para serem curados foram esmagados por ela até morrer. O cético Guilherme de Orange, que se
tornou rei da Inglaterra ap6s o afastamento dos Stuarts, recusou-se a prestar-se a essas praticas
magicas. Na Unica ocasido em que foi persuadido a colocar as maos sobre um paciente, disse a este:

‘Deus te dé melhor saude e mais senso’. (Frazer, 1911a, 1, 368-70.)

As estérias que se seguem sédo provas dos temiveis efeitos do contato estabelecido, mesmo
sem intencdo, com um rei ou algo que lhe pertenga. ‘Aconteceu uma vez que um chefe neozelandés
de alta categoria e grande santidade deixara os restos de seu jantar a beira da estrada. Um escravo,
tipo resoluto e faminto, passando por ali apés o chefe haver partido, viu o jantar inacabado e
comeu-o sem fazer perguntas. Mal o havia terminado quando foi informado por um espectador
tomado de horror que o alimento que comera pertencia ao chefe.” Ele era um homem forte e corajoso,
mas ‘mal acabara de escutar a noticia fatal foi acometido das mais extraordinarias convulsdes e
caibras no estbmago, que ndo cessaram até morrer, por volta do pér do sol do mesmo dia.” Tendo
uma mulher maori comido certa fruta e sendo-lhe dito mais tarde que a fruta fora tirada de um local
tabu, exclamou que o espirito do chefe, cuja santidade fora assim profanada, a mataria. Isto
aconteceu a tarde e no dia seguinte, pelas doze horas, ela estava morta.” A pedra-de-fogo de um
chefe maori foi certa vez o instrumento de morte de muitas pessoas, porque, tendo sido por ele
perdida e encontrada por alguns homens que a utilizaram para acender o cachimbo, estes morreram

de susto ao descobrir a guem a caixa pertencera.’

N&o é de admirar por isso que se tenha sentido a necessidade de isolar pessoas perigosas
como chefes e sacerdotes do resto da comunidade, criando em torno deles uma barreira que 0s
tornasse inacessiveis. Pode comecar a surgir em nés o pensamento de que essa barreira,
originalmente erguida para a observancia do tabu, permanece até o dia de hoje sob a forma do

cerimonial da corte.



Mas talvez a parte principal desse tabu sobre os governantes ndo provenha da necessidade
de protecéo contra eles. A segunda razdo para o tratamento especial das pessoas privilegiadas - a
necessidade de fornecer protecéo para eles contra a ameaca de perigo - teve um papel evidente na

criacdo de tabus e, assim, na origem da etiqueta cortesa.

A necessidade de proteger o rei contra toda forma possivel de perigo decorre de sua imensa
importancia para os seus suditos, seja para o bem-estar, seja para a preocupacéo destes. E a sua
pessoa que, estritamente falando, regula todo o curso da existéncia. ‘As pessoas tém de
agradecer-lhe pela chuva e o sol que nutrem os frutos da terra, pelo vento que traz os navios as suas

costas e até mesmo pela terra firme debaixo de seus pés.’ (Frazer, 1911b, 7.)

Esses governantes entre 0s povos selvagens possuem um grau de poder e uma capacidade
de conferir beneficios que sdo atributo apenas dos deuses e com 0s quais, em etapas mais

avancadas da civilizacéo, apenas o mais servil dos cortesdos poderia fingir credita-los.

Deve espantar-nos como autocontraditorio que pessoas de um poder tdo ilimitado assim
precisem ser protegidas com tanto cuidado da ameaca de perigo, mas ndo é essa a Unica
contradicdo apresentada pelo tratamento das personagens reais entre 0s povos selvagens, porque
esses povos também julgam necessério manter vigia sobre os seus reis, a fim de ver se eles fazem
um uso adequado de seus poderes. N&o estdo de modo algum convencidos de suas boas intengdes
ou conscienciosidade. Dessa maneira, um elemento de desconfian¢a pode ser encontrado entre as
razbes para a observancia dos tabus que cercam o rei. ‘A idéia’, escreve Frazer (1911b, 7 e segs.),
‘de que os reinos primitivos sao despotismos em que o povo existe apenas para o soberano, é
inteiramente inaplicavel as monarquias que estamos considerando. Pelo contrario, o soberano nelas
existe apenas para 0s seus suditos, sua vida s6 é valiosa enquanto se desempenha dos deveres de
sua posicdo ordenando o curso da natureza em beneficio de seu povo. Assim que fracassa em
consegui-lo, o cuidado, a devocdo e as homenagens religiosas que até entdo lhe haviam
prodigalizado cessam e se transformam em 6dio e desprezo; ele é ignominiosamente posto de lado e
pode considerar-se feliz se escapar com vida. Adorado como um deus num dia, € morto como um
criminoso no seguinte. Mas nesse comportamento modificado do povo ndo existe nada de
caprichoso ou inconstante. Pelo contrario, sua conduta € inteiramente integra. Se o seu rei é seu
deus, ele é ou deveria ser também o seu protetor; se ndo os protege, deve ceder lugar a outro que o
faca. Enquanto atender as suas expectativas, contudo, ndo existe limite para o cuidado que terdo
com ele e o compelirdo a ter consigo mesmo. Um rei desse tipo vive confinado por uma etiqueta
cerimoniosa, uma rede de proibicdes e observancias, das quais a intencdo nao é contribuir para sua
dignidade e muito menos para seu conforto, mas impedi-lo de condutas que, pela perturbacéo da
harmonia da natureza, possam envolvé-lo, seu povo e o universo numa uUnica catastrofe comum.

Longe de aumentar seu conforto, estas observancias, estorvando todos os seus atos, aniquilam sua



liberdade, e muitas vezes tornam-lhe a prépria vida, que é objetivo delas preservar, um fardo e uma

preocupacgao para ele.’

Um dos exemplos mais notaveis de um governante sagrado sendo agrilhoado a paralisado
desta maneira por cerimoniais tabus pode ser encontrado no modo de vida do Micado japonés nos
primeiros séculos. Um relato escrito ha mais de duzentos anos conta que o Micado ‘pensa que seria
muito prejudicial para sua dignidade e santidade tocar o chdo com os pés; por essa razao, quando
pretende ir a alguma parte, tem de ser carregado até la nos ombros de outros homens. Muito menos
estes padecem do que sofreriam se ele expusesse sua sagrada pessoa ao ar livre, e 0 sol ndo é
considerado digno de brilhar sobre sua cabeca. Existe uma tal santidade atribuida a todas as partes
de seu corpo que ele ndo se atreve a cortar o cabelo, a barba ou as unhas. Contudo, para que nao
figue sujo demais, podem limpa-lo a noite, quando dorme, porque, dizem, o que é tirado de seu corpo
nessa ocasido foi-lhe furtado e tal furto ndo prejudica sua santidade ou dignidade. Nos tempos
antigos, ele era obrigado a sentar-se no trono por algumas horas a cada manhd, com a coroa
imperial na cabeca, mas sentar-se literalmente como uma estatua, sem mexer pés nem maos,
cabeca ou olhos, nem, na verdade, parte alguma de seu corpo, porque, por esse meio, pensava-se
poder ele conservar a paz e a tranquilidade em seu império, pois se, por desgraca, voltava-se para
um lado ou para outro, ou olhava por algum tempo para qualquer parte de seus dominios,
entendia-se que a guerra, a fome, o fogo ou algum outro grande infortlnio estava préximo, para
desolar o pais’. Alguns dos tabus impostos aos reis barbaros fazem lembrar vividamente as
restricdes impostas aos assassinos. Assim é que, na Africa Ocidental, ‘em Shark Point, perto do
Cabo Padron, na Baixa Guiné, vive o rei-sacerdote Kukulu, sozinho numa floresta. Nao pode tocar
em mulheres nem sair de casa; na verdade, ndo pode nem mesmo livrar-se da cadeira, na qual é
obrigado a dormir sentado, porque se se deitasse, nenhum vento se levantaria e a havegacao seria
interrompida. Ele regula as tempestades e em geral mantém um estado atmosférico favoravel e
uniforme’. O mesmo escritor diz com referéncia a Loango (na mesma parte do mundo) que quanto
mais poderoso € um rei, mais tabus esta obrigado a observar. O herdeiro do trono também esta
sujeito aos tabus desde a infancia; seu nimero cresce a medida que ele avanga na vida, até que, no

momento em que ascende ao trono, esta positivamente sufocado por eles.

Nosso espaco ndo permite nem nosso interesse exige que nos alonguemos numa descricdo
dos tabus associados a dignidade dos reis e sacerdotes. Acrescentarei apenas que neles a parte
principal é representada por restricdes impostas a liberdade de movimento e a dieta. Dois exemplos
de cerimoniais tabus que ocorrem em comunidades civilizadas de um nivel muito mais elevado de
cultura servirdo, entretanto, para mostrar que efeito conservador sobre as praticas antigas é exercido

pelo contato com essas personagens privilegiadas.

O Dialis Flamen, o alto sacerdote de Jupiter na antiga Roma, era obrigado a observar um



numero extraordinario de tabus. ‘Nao podia cavalgar e nem mesmo tocar num cavalo, nem ver um
exército em armas, nem usar um anel que ndo fosse quebrado, nem ter um né em qualquer parte de
sua indumentaria; (...) ndo podia tocar em farinha de trigo nem em pao fermentado; ndo podia tocar
e nem mesmo nomear um bode, um cédo, carne crua, feijdes e hera; (...) seus cabelos podiam ser
cortados apenas por um homem livre e com uma faca de bronze e, quando cortados, cabelos e
unhas tinham de ser enterrados sob uma arvore venturosa; (...) ndo podia tocar num cadaver; (...)
ndo podia descobrir-se ao ar livre’ etc. ‘Sua esposa, a Flaminica, tinha de observar quase que as
mesmas regras e outras suas proprias, além delas. Ndo podia subir mais de trés degraus do tipo de
escadaria chamada grega; num certo festival, ndo podia pentear o cabelo; o couro de seus sapatos
nao podia provir de um animal que tivesse tido morte natural, mas apenas de um que houvesse sido
morto ou sacrificado; se ouvisse trovdes, ficava sendo tabu até que oferecesse um sacrificio

expiatorio.” (Frazer, 1911b, 13 e seg.)

Os antigos reis da Irlanda estavam sujeitos a um certo nimero de restricdes
excepcionalmente estranhas. Se elas fossem obedecidas, todo tipo de béncaos desceria sobre o
pais, mas se fossem violadas, desgracas de toda espécie o visitariam. Uma relacdo completa desses
tabus esta contida no Book of Rights, do qual as duas mais antigas cépias manuscritas datam de
1390 e 1418. As proibicbes sé@o de carater o0 mais pormenorizado e referem-se a acdes especificas
em lugares especificos em ocasifes especificas: o rei, por exemplo, ndo podia ficar numa certa
cidade num dia determinado da semana; ndo podia atravessar um certo rio numa hora especifica do

dia; ndo podia acampar por nove dias numa determinada planicie etc. (Frazer, 1911b, 11 e seg.)

Entre muitos povos selvagens a severidade dessas restricbes de tabus sobre os
reis-sacerdotes levou a consequiéncias que foram historicamente importantes e sdo de particular
interesse para 0 nosso ponto de vista. A dignidade de sua posicéo deixava de ser algo de invejavel e
aqueles a quem era oferecida com freqiéncia faziam todo o possivel para dela escapar. Dessa
maneira, no Cambddia, onde ha reinos do Fogo e da Agua, freqiientemente é necessario forgar os
sucessores a aceitar essas distingdes. Em Niue, ou Ilha Selvagem, uma ilha de coral ao Sul do
Pacifico, a monarquia na realidade chegou a fim porque ninguém pdde ser induzido a assumir o
responsavel e perigoso oficio. ‘Em algumas partes da Africa Ocidental, quando o rei morre, um
conselho de familia se reline secretamente para determinar seu sucessor. Aquele sobre quem a
escolha recai é subitamente aprisionado, amarrado e atirado na casa-dos-fetiches, onde € mantido
encarcerado até consentir em aceitar a coroa. Algumas vezes o herdeiro encontra meios de fugir a
honra de que se pensa investi-lo; soube-se de um chefe feroz que andava constantemente armado,
resolvido a resistir pela forca a qualquer tentativa de fazé-lo sentar no trono.” Entre os nativos da
Serra Leoa, a resisténcia a aceitacdo da honra da realeza tornou-se tdo grande que muitas tribos

foram obrigadas a escolher forasteiros como reis.



Frazer (1911b, 17-25) atribuia a essas circunstancias o fato de, no curso da historia, ter
acabado por surgir uma divisdo da realeza sacerdotal original num poder espiritual e num poder
temporal. Oprimidos pelo peso de seu oficio sagrado, os reis tornaram-se incapazes de exercer o
dominio nos assuntos concretos e estes foram deixados nas maos de pessoas inferiores mas
praticas, que estavam prontas a renunciar as honras da realeza. Estas, entdo, tornaram-se 0s
governantes temporais, enquanto que a supremacia espiritual, despida de qualquer significacdo
prética, era deixada aos antigos reis tabus. E do conhecimento geral até onde esta hipotese encontra

confirmagéo na histéria do antigo Japao.

Um levantamento geral das relagdes dos homens primitivos com 0s seus governantes, nos
deixa esperanc¢osos de que ndo ha grande dificuldade em passar de uma descri¢édo delas para a sua
compreenséo psicanalitica. Essas rela¢des séo de tipo complexo e ndo estéo livres de contradi¢des.
Sao concedidos aos governantes grandes privilégios, 0s quais coincidem precisamente com as
proibic6es tabus impostas a outras pessoas. Eles sdo pessoas privilegiadas; podem fazer ou gozar
exatamente aquilo que aos outros € proibido pelo tabu. Contra esta liberdade, no entanto,
verificamos que eles estdo sujeitos a restricdes por outros tabus dos quais as pessoas comuns estdo
isentas. Temos aqui um primeiro contraste - uma contradicdo quase - ou seja, o fato de 0 mesmo
individuo ser tanto mais livre quanto mais restringido. Sdo ainda encarados como possuidores de
poderes extraordinarios de magia, de maneira que a gente tem medo de entrar em contato com suas
pessoas ou com suas propriedades, enquanto que, por outro lado, esperam-se as consequéncias
mais benéficas desse mesmo contato. Aqui parece haver outra contradi¢cdo, particularmente
acentuada, mas, como ja vimos, trata-se apenas de uma contradicao aparente. Os contatos que se
originam do proprio rei sdo curativos e protetores; 0s perigosos tao os efetuados por homens comuns
sobre a pessoa do rei ou 0s seus pertences - provavelmente porque podem insinuar impulsos
agressivos. Mais uma contradi¢éo, esta ndo tao facilmente solucionada, pode ser encontrada no fato
de acreditar-se que o governante exerce uma grande autoridade sobre as forcas da natureza, mas
gue tem de ser protegido com muito cuidado contra a ameaca de perigo, como se seu proprio poder,
gue pode fazer tanto, ndo pudesse realizar isso. A situa¢do torna-se ainda mais dificil pelo fato de
ndo se poder confiar que o governante faca uso de seus imensos poderes da maneira correta, ou
seja, em beneficio de seus suditos e para sua prépria protecdo. Assim sendo, as pessoas
desconfiam dele e encontram justificativas para manté-lo vigiado. A etiqueta de tabus a que toda a
vida do rei esta submetida estéd a servico de todos estes intuitos protetores ao mesmo tempo: sua

prépria protecdo dos perigos e a protecdo de seus suditos dos perigos com que 0s ameaca.

Parece plausivel explicar a atitude complicada e contraditéria dos povos primitivos para com
seus governantes mais ou menos da seguinte maneira: por supersticdes e outros motivos, uma
variedade de diferentes impulsos encontra expressdo na relacdo como os reis; e cada um desses

impulsos é desenvolvido a um ponto extremo sem considerar 0s outros. Isto da origem a



contradi¢8es - pelas quais, incidentalmente, um intelecto selvagem é tdo pouco perturbado quanto

um altamente civilizado quando se trata de assuntos como religido ou ‘lealdade’.

Até agora, tudo muito bem; mas a técnica da psicanalise permite ir mais adiante na questéo
e penetrar mais ainda nos pormenores desses diversos impulsos. Se submetermos os fatos
registrados a analise, como se fizessem parte dos sintomas apresentados por uma neurose, Nosso
ponto de partida deve ser a excessiva apreensibilidade e solicitude que é apresentada como razéo
para os cerimoniais do tabu. A ocorréncia de uma solicitude excessiva desta espécie € muito comum
nas neuroses e especialmente nas neuroses obsessivas, com as quais a nossa comparacao €
principalmente tracada. Chegamos a compreender sua origem bastante claramente. Ela aparece
onde quer que, além de um sentimento predominante de afeicdo, exista também uma corrente de
hostilidade contraria, mas inconsciente - estado de coisas que representa um exemplo tipico de uma
atitude emocional ambivalente. A hostilidade é entéo feita calar no grito, por assim dizer, por uma
intensificacdo excessiva da afeicao, que se expressa em solicitude e se torna compulsiva, porque de
outro modo seria inadequada para desempenhar a missdo de manter sob repressdo a corrente de
sentimento contraria e inconsciente. Todo psicanalista sabe por experiéncia com que seguranca esta
explicagdo da superafeicdo solicita é aplicavel mesmo nas circunstancias mais improvaveis - em
casos, por exemplo, de ligagbes entre mée e filho ou entre um casal devotado. Se agora aplicarmos
ao caso das pessoas privilegiadas, compreenderemos que juntamente com a veneracdo e, na
verdade, idolatrizacdo sentidas por elas, existe no inconsciente uma corrente oposta de hostilidade
intensa; que, na realidade, como esperavamos, defrontamo-nos com uma situacéo de ambivaléncia
emocional. A desconfianga que fornece um dos elementos inequivocos dos tabus reais seria entdo
outra expressao, mais direta, da mesma hostilidade inconsciente. Na verdade, diante da variedade
de resultados de um conflito desta espécie que sdo encontrados entre os diferentes povos, ndo nos
faltam exemplos em que a existéncia desta hostilidade é ainda mais obviamente mostrada. ‘Os
selvagens timmes da Serra Leoa’, nos conta Frazer, ‘que elegem seu rei, reservam-se o direito de
espancé-lo na véspera da coroagdo e valem-se desse privilégio constitucional com tdo boa
disposicdo que, as vezes, o infeliz monarca ndo sobrevive muito a sua elevacéo ao trono. Dai,
quando acontece de os principais chefes terem rancor de um homem e desejarem livrar-se dele,
elegerem-no rei.” Mesmo em exemplos manifestos como este, entretanto, a hostilidade ndo é

admitida como tal, mas disfarcada em cerimonial.

Outro aspecto da atitude dos povos primitivos para com seus governantes relembra um
procedimento que é comum nas heuroses em geral, mas vem a luz naquilo que é conhecido como
delirio persecutério. A importancia de uma pessoa determinada é imensamente exagerada e seu
poder absoluto é aumentado até o grau mais improvavel, a fim de poder ser mais facil torna-la
responsavel por tudo de desagradavel que o paciente possa experimentar. Os selvagens estdo-se

comportando exatamente da mesma maneira com seus reis quando lhes atribuem poder sobre a



chuva e o sol, o vento e o clima, e depois os depdem ou matam porque a natureza desaponta suas
esperancas de uma cacada bem sucedida ou de uma rica colheita. O modelo no qual os parandicos
baseiam seus delirios de perseguicéo é a relagdo de uma crianga com o pai. A imagem que um filho
faz do pai é habitualmente investida de poderes excessivos desta espécie e descobre-se que a
desconfianca do pai esta intimamente ligada a admiragao por ele. Quando um paranéico transforma
a figura de um de seus associados num “perseguidor”, esta elevando-o a categoria de pai; esta
colocando-o numa posicéo em que possa culpa-lo por todos os seus infortinios. Assim esta segunda
analogia entre selvagens e neuréticos nos da um vislumbre de que grande parte da atitude de um
selvagem para com seu governante provém da atitude infantil de uma crian¢a para com o pai.

Porém o mais forte apoio para o nosso esfor¢o no sentido de equiparar as proibicdes dos
tabus aos sintomas neuroéticos vai ser encontrado nas proprias ceriménias do tabu, cujo efeito sobre
a posicao da realeza ja foi discutido. Esses cerimoniais revelam inequivocamente seu significado
duplo e sua derivacdo de impulsos ambivalentes, logo que estivermos prontos a admitir que os
resultados que ocasionam estavam premeditados desde o inicio. O tabu ndo somente escolhe o rei e
0 exalta acima do comum dos mortais mas também torna a sua existéncia um tormento e um fardo
insuportavel, reduzindo-o a uma serviddo muito pior que a de seus suditos. Aqui, entdo, temos uma
contrapartida exata do ato obsessivo na neurose, no qual o impulso suprimido e o impulso que o
suprime encontram satisfagdo simultdnea e comum. O ato obsessivo é ostensivamente uma
protecdo contra o ato proibido, mas, na realidade, a nosso ver, trata-se de uma repeticdo dele. A
expressado ‘ostensivamente’ aplica-se a parte consciente da mente e ‘na realidade’ a parte
inconsciente. Exatamente da mesma maneira, o tabu cerimonial dos reis constitui ostensivamente a
mais alta honra e protecdo para eles, enquanto que, na realidade, trata-se de um castigo pela sua
exaltacdo, uma vinganca sobre ele tirada pelos seus suditos. As experiéncias de Sancho Panza
(descritas por Cervantes) quando governador de sua ilha convenceram-no de que esta visdo do
cerimonial da corte era a Unica que se aplicava ao caso. Se pudéssemaos ouvir as opiniées de reis e
governantes modernos sobre o assunto, descobririamos que haveria muitos outros que

concordariam com ele.

A gquestdo do motivo por que a atitude emocional para com os governantes inclui um
elemento inconsciente de hostilidade tdo poderoso levanta um problema muito interessante, mas
que se situa fora dos limites do presente estudo. Ja chamei a atencéo para o fato de que o complexo
de emocges da crianga para com o pai - 0 complexo paterno - tem relacdo com 0 assunto e posso
acrescentar que mais informacdes sobre a histéria primitiva da realeza lancaria uma luz decisiva
sobre ele. Frazer (1911a) apresentou razdes impressionantes - embora, como ele préprio admitiu,
ndo inteiramente conclusivas -, para supor que 0s primitivos reis eram estrangeiros que apos um
breve reinado eram sacrificados com solenes festividades como representantes da deidade. E

possivel que o curso tomado pela evolugéo dos reis também possa ter tido influéncia sobre os mitos



da cristandade.
(c) O Tabu em Relacéo aos Mortos

Sabemos que 0s mortos sdo poderosos soberanos, mas talvez fiquemos surpresos de saber

que podem ser tratados como inimigos.

O tabu sobre os mortos € - voltando a analogia da infecgéo - especialmente virulento entre a
maioria dos povos primitivos. Manifesta-se, em primeiro lugar, nas consequéncias decorrentes do

contato com 0s mortos e no tratamento dos que os pranteiam.

Entre os maoris, qualquer pessoa que tivesse manuseado um cadaver ou participado de
alguma forma de enterro ficava no mais alto grau de impureza e era quase cortada das relagées com
os seus semelhantes ou, como podemos dizer, era boicotada. Nao podia penetrar em nenhuma casa
ou entrar em contato com nenhuma pessoa ou coisa sem infecta-las. Ndo podia nem mesmo tocar
na comida com as maos, que, devido a sua impureza, haviam-se tornado inteiramente inuteis. ‘A
comida era posta no chdo e ele entdo se sentava ou ajoelhava e, com as méos cuidadosamente
seguras por tras das costas, abocanhava-a como podia. Em alguns casos era alimentado por outra
pessoa, que, com o braco estendido, esforcava-se por fazé-lo sem tocar no homem tabu, mas a
prépria pessoa que dava o alimento era sujeita a muitas e severas restricdes, pouco menos pesadas
que as impostas ao outro. Em quase toda aldeia populosa vivia uma criatura degradada, a mais
baixa das baixas, que ganhava uma miseravel gorjeta para assim atender ao conspurcado.” Somente
a ela se permitia ‘relacionar-se, a distancia de um brago, com aquele que havia prestado os Ultimos
oficios (...) aos mortos. E quando, passado o periodo sombrio de sua reclusdo, o pranteador em
condi¢cdes de misturar-se mais uma vez com 0s companheiros, todos os pratos que havia utilizado
em seu isolamento eram imediatamente quebrados e todas as vestes que havia usado eram

cuidadosamente jogadas fora.’ [Frazer, 1911b, 138 e seg.]

As observéancias de tabus apds o contato corporal com mortos sdo as mesmas em toda a
Polinésia, Melanésia e parte da Africa. Sua caracteristica mais comum é a proibicéo de que os que
tiveram tal contato toquem em comida e a consequente necessidade de serem alimentados por
outras pessoas. E um fato digno de nota que na Polinésia (embora o relato possa talvez referir-se
apenas ao Havai), os reis-sacerdotes estavam sujeitos as mesmas restricdes enquanto
desempenhavam suas func¢des sagradas. O caso do tabu sobre os mortos em Tonga oferece um
exemplo especialmente claro da maneira como o grau de proibicao varia de acordo com o poder do
tabu da pessoa a quem o tabu € imposto. Assim, quem toca num chefe morto fica impuro por dez
meses, mas se ele proprio € um chefe, torna-se tabu apenas por trés, quatro ou cinco meses, de
acordo com a categoria do morto; entretanto, se este for o ‘grande e divino chefe’, mesmo o maior

dos chefes sera tabu por dez meses. Esses selvagens acreditam firmemente que qualquer um que



viole as ordenancas do tabu esta fadado a cair doente e morrer; na verdade, acreditam nisso tdo
firmemente que, na opinido de um observador, ‘nenhum nativo chegou a fazer uma experiéncia para

provar o contrario’.

Em esséncia, as mesmas proibicdes (embora, de nosso ponto de vista, sejam mais
interessantes) aplicam-se aqueles que estiveram em contato com 0s mortos apenas no sentido
metaforico; os parentes enlutados da pessoa morta, vilvos e villvas. As observancias que até aqui
mencionamos podem parecer dar simplesmente uma expresséo caracteristica a viruléncia do tabu e
seu poder de contagio. Mas as que se seguem nos dao uma pista para as razes do tabu - tanto as
ostensivas quanto as que devemos encarar como as verdadeiras razées profundas subjacentes.
‘Entre os shuswap da Columbia Britanica, as vilvas e vilvos enlutados s&o isolados e proibidos de
tocar na prépria cabeca e no proprio corpo; as canecas e panelas que utilizam ndo podem ser
usadas por ninguém mais (...) Nenhum cagador chega perto dessas pessoas enlutadas, porque a
presenca delas da azar. Se sua sombra caisse sobre alguém, este ficaria doente em seguida. Usam
espinheiros como cama e travesseiro (...) e espinheiros também sao colocados em volta de suas
camas.’ Esta ultima medida destina-se a manter o espirito da pessoa morta a uma certa distancia. O
mesmo propodsito é mostrado ainda mais claramente no costume observado em outra tribo
norte-americana, que estabelece que, apés a morte do marido, ‘a vilva use por varios dias uma
tanga feita de capim seco, a fim de impedir que o fantasma do marido tenha relagfes sexuais com
ela’. Isto sugere que o contato ‘num sentido metaférico’ €, em ultima analise, entendido como sendo
contato corporal, porque o espirito do morto ndo abandona os seus parentes e ndo deixa de ‘pairar’

sobre estes durante o tempo do luto.

Entre os agutainos, que habitam Palawan, uma das ilhas das Filipinas, a viiva n&o pode
deixar a cabana durante sete ou oito dias apds a morte do marido e mesmo entdo s6 pode sair numa
hora em que néo é provavel encontrar alguém, pois quem quer que a olhe morrera de morte subita.
Para impedir esta catastrofe fatal, a vilva bate com um tarugo de madeira nas arvores a medida que
avanca, advertindo assim as pessoas de sua perigosa proximidade, e as proprias arvores em que ela
bate em breve morrerdo. A natureza do perigo que se teme de uma vilva nessas condi¢des torna-se
evidente noutro exemplo. ‘No distrito mekeo da Nova Guiné Britanica, o viivo perde todos os direitos
civis e se torna um paria social, um objeto de medo e horror, evitado por todos. N&do pode cultivar um
jardim, nem aparecer em publico, nem andar pelas estradas e caminhos. Como um animal selvagem,
tem de esconder-se por entre o capinzal e os arbustos e, se vé ou escuta que vem alguém,
especialmente se for uma mulher, deve ocultar-se por tras de uma arvore ou de uma moita.” A Ultima
aluséo torna facil remontar a origem do carater perigoso dos vilvos e vilvas ao perigo da tentacao.
Um homem que perdeu a esposa tem de resistir ao desejo de descobrir uma substituta; a vidva tem
de lutar com o mesmo desejo e além disso, esta sujeita a despertar os desejos de outros homens,

desde que estd sem amo e senhor. Satisfacdes substitutas desse tipo véo de encontro ao sentido do



luto e despertariam inevitavelmente a ira do fantasma.

Um dos costumes mais estranhos, e ao mesmo tempo mais instrutivos, que estéo ligados ao

luto é a proibicao de pronunciar o nome da pessoa morta.

Esse costume é extremamente disseminado, manifesta-se de variadas formas, e tem
conseqiiéncias importantes. E encontrado ndo apenas entre os australianos e polinésios (que
geralmente nos apresentam as observancias de tabus em melhor estado de conservacéo), mas
também entre povos separados uns dos outros por grandes distancias como os samoiedos da
Sibéria e os todos da india meridional; os mongois da Tartaria e os tuaregues do Saara; os ainos do
Japéo e os akamba e os nadi da Africa central; os tinguianos das Filipinas e os habitantes das Ilhas
Nicobar, de Bornéu, de Madagascar e da Tasmania.’ (Frazer, 1911b, 353.) Em alguns dos casos, a
proibicdo e suas conseqiiéncias duram apenas o periodo do luto; noutros, sdo permanentes, mas

parecem invariavelmente diminuir de rigidez com a passagem do tempo.

A evitacdo do nome de uma pessoa morta é uma regra que se faz respeitar com extrema
severidade. Desse modo, em algumas tribos sul-americanas é considerado um insulto mortal aos
sobreviventes mencionar em sua presenca o home de um parente morto e o castigo para isso ndo €
menor que o estabelecido para o0 assassinato. [Ibid., 352.] A principio, ndo é facil perceber por que a
mencao do nome deva ser encarada com tal horror, mas os perigos nisso envolvidos deram origem a
um grande numero de métodos de evasdo que sdo interessantes e importantes sob diversos
aspectos. Assim, os masai da Africa Oriental valem-se do artificio de mudar o nome do morto
imediatamente apd6s a sua morte; pode entdo ser livremente mencionado pelo seu novo nome,
enquanto todas as restricdes continuam ligadas ao antigo. Isto parece pressupor que o espirito do
morto ndo sabe e ndo vird a saber seu hovo nome. [Ibid., 354.] As tribos de Adelaide e Encounter Bay,
na Australia do Sul, sdo coerentes nessa preocupacao que, apds uma morte, todos os que tém o
mesmo nome do defunto, ou muito semelhante a ele, trocam-no por outro. [Ibid., 355.] Em alguns
casos, como por exemplo, entre certas tribos de Victoria e do noroeste da América, isto é levado
ainda mais além e, depois da morte, todos os parentes do morto mudam de nome,
independentemente de qualquer semelhanca de som. [Ibid., 357.] Na verdade, entre os guaicurus do
Paraguai, quando uma morte ocorria, o chefe costumava mudar o nome de todos os membros da
tribo e, ‘a partir daquele momento, todos lembravam-se de seus novos nomes como Sse 0S

houvessem usado toda a vida'.

Além disso, se acontecer de o nome do morto ser o mesmo que o de um animal ou objeto
comum, algumas tribos acham necessério dar a esses animais ou objetos novas denominacdes, de
maneira que o emprego dos nomes anteriores ndo faga lembrar o defunto. Essa pratica conduz a
uma mudanca perpétua de vocabulario, 0 que causa muitas dificuldades aos missionarios,

especialmente quando tais modificacbes sdo permanentes. Nos sete anos que 0 missionario



Dobrizhoffer passou entre os abipones do Paraguai, ‘a palavra nativa para designar jaguar mudou
trés vezes, e as palavras para crocodilo, espinho e a matanca de gado sofreram vicissitudes
semelhantes, embora menos variadas’. O pavor de enunciar o nome de um defunto leva, na verdade,
a evitar a mencdo de qualquer coisa na qual o morto tenha participado; e uma consequéncia
importante desse processo de supressao € que esses povos nao possuem tradicdes nem lembranga
histérica, de maneira que qualquer pesquisa de sua historia primitiva se defronta com as maiores
dificuldades. [Ibid., 362 e seg.] Entretanto, um certo nimero desses povos primitivos adotou praticas
compensatorias que revivem os nomes dos mortos apds um longo periodo de luto, dando-os aos

filhos, que sdo assim encarados como reencarnacdes dos falecidos. [Ibid., 364 e seg.]

O tabu sobre nomes parecerd menos misterioso se tivermos em mente o ato de que os
selvagens encaram o nome como uma parte essencial da personalidade de um homem e como uma
posse importante: eles tratam as palavras, em todos os sentidos, como coisas. Como ja salientei em
outro trabalho [Freud, 1905c, Cap. IV], nossos proprios filhos fazem o mesmo. Nunca estdo
dispostos a aceitar uma semelhanca entre duas palavras como desprovida de sentido;
coerentemente presumem que se duas coisas sdo chamadas por nomes de som semelhante, isto
deve implicar na existéncia de algum ponto profundo de concordéncia entre elas. Mesmo um adulto
civilizado pode ser capaz de inferir, de certas peculiaridades de seu préprio comportamento, que ndo
se acha tao distante quanto poderia pensar de atribuir importancia aos nomes proprios e que seu
préprio nome tornou-se, de uma maneira muito marcante, ligado a sua personalidade. Também a
pratica psicanalitica se depara com frequentes confirmacdes disto nas provas que encontra da
importancia dos nomes nas atividades mentais inconscientes. Como era de se esperar, 0S
neurdéticos obsessivos comportam-se exatamente como os selvagens em relacdo aos nomes. Como
0s outros neuroéticos, apresentam um alto grau de ‘sensibilidade complexiva com relagéao a proferir
ou escutar palavras e nomes especificos e sua atitude para com os proprios homes impde-lhes

numerosas e, freqiientemente, sérias inibicoes.

Uma dessas pacientes tabu minha conhecida adotara como regra ndo escrever seu proprio
nome, com medo de que ele pudesse vir a cair nas maos de alguém, que entéo ficaria de posse de
uma parte de sua personalidade. Era obrigada a lutar com uma lealdade convulsiva contra as
tentacbes a que sua imaginacdo a submetia e assim proibia-se a si mesma de ‘entregar qualquer
parte de sua pessoa’. Esta atitude incluia a principio o seu nome e depois estendeu-se ao que

escrevia, até finalmente deixar de escrever por completo.

N&o mais nos surpreenderd, portanto, que os selvagens considerem o nome de uma pessoa
morta como parte de sua personalidade e o tornem sujeito a um tabu pertinente. Assim, também,
pronunciar o nome de uma pessoa morta € claramente um derivado de manter contato com ela.

Podemos, entéo, voltar-nos para o problema mais amplo da razéo pela qual esse contato esta sujeito



a um tabu tdo rigido.

A explicacdo mais Obvia indicaria ser o horror despertado pelos cadaveres e pelas
mudancas que rapidamente se tornam visiveis neles. Alguma parte, nessa questdo, deve caber
também a tristeza pela morte da pessoa, uma vez que deve ser uma forca motivadora em tudo
relacionado com ela. Mas o horror pelo cadaver evidentemente néo explica todos os pormenores das
observancias de tabus e a tristeza ndo pode explicar por que a enunciacdo do nome do defunto
constitui um insulto aos seus sobreviventes. Pelo contrario, ela tende a preocupar-se com o morto, a
prolongar sua lembranca e preserva-la tanto quanto possivel. Algo mais que o luto deve ser
considerado responsavel pelas peculiaridades das praticas de tabu, algo que tem em vista
propésitos muito diferentes. E precisamente o tabu sobre os nomes que nos déa a pista desse motivo
ignorado e se nao fosse possivel sabé-lo apenas pelas praticas, poderiamos chegar a ele através do
que os proprios selvagens enlutados nos contam, porque néo disfarcam o fato de terem medo da
presenca ou do retorno do espirito do morto e de realizarem um grande nimero de cerimdnias para
manté-lo a distncia ou expulsa-lo de vez. Sentem que pronunciar seu home equivale a invoca-lo, o
que seria rapidamente seguido de sua presenca. Por conseguinte, fazem tudo o que podem para
evitar essa invocacdo. Disfarcam-se de maneira que o fantasma nédo os reconhec¢a, mudam seu
nome ou o deles préprios; ficam furiosos com estrangeiros descuidados que, pela pronuncia do
nome do espirito, incitam-no contra os sobreviventes. E impossivel fugir & conclusdo de que, nas
palavras de Wundt (1906, 49), s&o vitimas de um temor da ‘alma do morto, que se transformou num
demdnio’. Aqui, entdo, parece que encontramos uma confirmacéao da opinido de Wundt, que, como ja

vimos em [1], considera que a esséncia do tabu é o medo dos demdnios.

Esta teoria baseia-se numa suposi¢cdo tdo extraordindria que a primeira vista parece
inacreditavel, ou seja, a suposi¢do de que um parente ternamente amado, no momento de sua morte,
transforme-se num demdnio, de quem o0s sobreviventes nada podem esperar a ndo ser hostilidade e
contra cujos desejos perversos devem proteger-se por todos os meios possiveis. Ndo obstante,
quase todas as autoridades concordam em atribuir esse modo de ver aos povos primitivos.
Westermarck, que, a meu ver, d4 muito pouca importancia ao tabu em seu livro The Origin and
Development of the Moral Ideas, chega mesmo a escrever no capitulo ‘Consideragéo pelos Mortos’:
‘Falando de modo geral, minha coletanea de fatos levou-me a conclusédo de que 0s mortos sao mais
comumente encarados como inimigos que como amigos e que o Professor Jevons e o Sr. Grant
Allen estdo equivocados ao afirmarem que, segundo as crengas primitivas, a maior parte da
malevoléncia dos mortos é dirigida apenas contra 0s estrangeiros, enquanto que exercem um
cuidado paternal sobre as vidas e a sorte de seus descendentes e companheiros de cla.

Num interessante trabalho, Rudolf Kleinpaul (1898) utilizou os resquicios da antiga crenga
nos espiritos entre os povos civilizados para lancgar luz sobre a relag@o entre os vivos e 0s mortos.

Também ele chega a concluséo final de que os mortos, cheios de desejos de morte, buscam arrastar



0s vivos atras de si. Os mortos mataram e o esqueleto que atualmente utilizamos para representa-los
simboliza o fato de que eles préprios foram matadores. Os vivos ndo se sentiam a salvo dos ataques
dos mortos sem que houvesse um lencol d’agua entre eles. E por isso que os homens gostavam de
enterrar os mortos em ilhas ou no outro lado dos rios e essa, por sua vez, € a origem de expressdes
como ‘Aqui e no Além’. Mais tarde, a malignidade dos mortos diminuia e ficava restrita a categorias
especiais que possuiam um direito especifico de se sentirem ressentidas - tais como os homens
assassinados, por exemplo, que sob a forma de espiritos maus iam em perseguicdo de seus
assassinos, ou noivas que tinham morrido com seus desejos insatisfeitos. Originalmente, porém, diz
Kleinpaul, todos os mortos eram vampiros, todos tinham um rancor contra 0s vivos e procuravam
prejudica-los e roubar-lhes a vida. Foi dos cadaveres que o conceito de espiritos maus surgiu pela
primeira vez.

A hipétese de que apdés a morte os que tinham sido mais queridos se transformavam em
demadnios suscita claramente novas questbes. O que foi que induziu os homens primitivos a atribuir
tal mudanca de sentimentos aqueles que lhes haviam sido caros? Por que os transformaram em
demdnios? Westermarck (1906-8, 2, 534 e seg.) é de opinido que estas perguntas podem ser
facilmente respondidas. ‘A morte é em geral encarada como o mais grave de todos os infortunios; dai
acreditar-se que os mortos estejam extraordinariamente insatisfeitos com a sua sorte. De acordo
com as idéias primitivas, uma pessoa s6 morre se for morta - pela magia, quando néo pela for¢a - e
uma morte assim tende naturalmente a tornar a alma vingativa e mal-humorada. Tem inveja dos
vivos e anseia pela companhia dos velhos amigos; ndo € de admirar, portanto, que envie doencgas
para causar a morte deles (...) Mas a nog¢do de que a alma desencarnada &, em geral, um ser
maldoso (...) tem também, indubitavelmente, uma estreita relagdo com o medo instintivo dos mortos,
0 qual, por sua vez, é resultado do medo da morte.’

O estudo das perturbacdes psiconeuréticas sugere uma explicagcdo mais ampla, que ao
mesmo tempo abrange a apresentada por Westermarck.

Quando uma esposa perde o marido ou uma filha a mée, ndo é raro acontecer que a
sobrevivente fique atormentada por duvidas atrozes (as quais damos o nome de ‘autocensuras
obsessivas’) quanto a se ela propria ndo poderia ter sido a responsavel pela morte desse ente
querido através de algum ato de descuido ou negligéncia. Nenhuma quantidade de lembrancas do
cuidado que prodigalizou ao sofredor e nenhuma quantidade de reputac8es objetivas da acusacéo
servem para dar fim ao tormento. Essa atitude pode ser encarada como uma forma patolégica de luto
e, com a passagem do tempo, pouco a pouco se desvanece. A investigacdo psicanalitica desses
casos revelou os motivos secretos da perturbacdo. Descobrimos que, num certo sentido, essas
auto-acusacdes objetivas séo justificadas, e é esta a razdo de constituirem prova contra
contradi¢6es e protestos. N&o é que a pessoa enlutada seja realmente responsavel pela morte ou na
realidade culpada de negligéncia, como as auto-acusacfes declaram ser o caso. Nao obstante,
havia algo nela - desejo que lhe era inconsciente - que néo ficaria insatisfeito com a ocorréncia da

morte e que poderia realmente té-la ocasionado, se tivesse poder para isso. E ap6s a morte haver



ocorrido, é contra esse desejo inconsciente que as censuras sdo uma reacdo. Em quase todos os
casos em que existe uma intensa ligacdo emocional com uma pessoa em particular, descobrimos
que por tras do terno amor ha uma hostilidade oculta no inconsciente. Esse é o exemplo classico, o
protétipo, da ambivaléncia das emoc¢des humanas. Essa ambivaléncia esta presente em maior ou
menor grau na disposicao inata de cada um; normalmente ndo é tanta que dé para produzir as
autocensuras obsessivas que estamos considerando. No entanto, quando existe em abundancia na
disposicdo, manifestar-se-a precisamente na relacdo da pessoa com aqueles de quem mais gosta,
ou seja, exatamente ali onde, na realidade, menos esperariamos encontra-la. Deve-se supor que a
presenca de um grau particularmente elevado dessa ambivaléncia emocional original é
caracteristica da disposicdo dos neuréticos obsessivos - a quem tédo freqlientemente trouxe para
comparacao nesse exame do tabu.

Descobrimos agora um motivo que pode explicar a idéia de que as almas dos que morreram
sdo transformadas em demonios e a necessidade sentida pelos sobreviventes de proteger-se de sua
hostilidade através de tabus. Suponhamos que a vida emocional dos povos primitivos se caracterize
por um grau de ambivaléncia tdo elevado quanto o que, pelas descobertas da psicanélise, somos
levados a atribuir aos pacientes obsessivos. Torna-se facil entdo compreender como, ap6s uma
penosa aflicdo, os selvagens séo obrigados a produzir uma reagéo contra a hostilidade latente no
seu inconsciente semelhante a que é expressa como autocensura obsessiva no caso dos neuréticos.
Mas essa hostilidade, aflitivamente sentida no inconsciente como satisfacéo pela morte, € tratada de
forma diferente pelos povos primitivos. A defesa contra ela assume a forma de desloca-la para o
objeto da hostilidade, ou seja, para os proprios mortos. Esse procedimento defensivo, comum tanto
na vida mental normal quanto na patolégica, € conhecido como ‘projecdo’. O sobrevivente nega
assim que tenha algum dia alimentado quaisquer senti mentos hostis contra o morto querido; em vez
disso, é a alma do defunto que os alimenta e procura pd-los em a¢éo durante todo o periodo de luto.
Apesar da defesa bem-sucedida que o sobrevivente consegue através da projecdo, sua reacao
emocional apresenta as caracteristicas de castigo e remorso, porque € o sujeito dos temores, e
submete-se a rendncias e restricdes, embora estas sejam em parte disfarcadas como medida de
protecdo contra o demonio hostil. Mais uma vez, entdo, descobrimos que o tabu desenvolveu-se com
base numa atitude emocional ambivalente. O tabu sobre os mortos surge, como os outros, do
contraste existente entre o sofrimento consciente e a satisfagdo inconsciente pela morte que ocorreu.
Uma vez que essa é a origem do ressentimento da alma do morto, segue-se naturalmente que 0s
sobreviventes que mais terdo a temer seréo agqueles que eram anteriormente 0os seus mais chegados
e queridos.

A esse respeito, as observancias dos tabus, assim como os sintomas neuréticos, tém um
sentido duplo. Por um lado, em seu carater restritivo, sdo expressfes de pesar, mas, pelo outro,
traem claramente coisa que procuram ocultar - uma hostilidade contra o morto disfarcada em
autodefesa. J& sabemos que certos tabus surgem do medo da tentacao. O fato de um homem morto

achar-se em desamparo esta fadado a atuar como um incentivo a que o sobrevivente dé rédea livre



as suas paixdes hostis e essa tentacdo tem de ser contraditada por uma proibicao.

Westermarck esta certo quando insiste em que os selvagens nao fazem distincédo entre a
morte violenta e a morte natural. Na opinido do pensamento inconsciente, um homem que morreu de
morte natural € um homem assassinado; desejos maus o mataram. Qualquer pessoa que investigue
a origem e a significagdo dos sonhos de morte de parentes amados (pais, irméaos ou irmas) podera
convencer-se de que as pessoas que sonham, as criancas e 0s selvagens estdo de acordo em sua
atitude para com os mortos - uma atitude baseada na ambivaléncia emocional.

No comeco deste ensaio [ver em [1]] coloquei-me em desacordo com a opinido de Wundt de
que a esséncia do tabu era o medo dos deménios. No entanto, concordamos agora com uma
explicacdo que faz derivar o tabu relativo aos mortos do medo da alma da pessoa morta,
transformada num demdnio. A aparente contradicdo pode ser facilmente resolvida. E verdade que
aceitamos a presenca de demdnios, mas ndo como algo definitivo e psicologicamente impossivel de
analisar. Conseguimos ir além dos deménios, por assim dizer, porque o0s explicamos como sendo
projecdes de sentimentos hostis, alimentados pelos sobreviventes contra 0s mortos.

Ambos os conjuntos de sentimentos (os afetuosos e os hostis) que, como temos boas
razBes para acreditar, existem para com a pessoa morta, procuram atuar por ocasido do luto, como
desolacdo e como satisfagdo. N&o pode deixar de haver um conflito entre esses dois sentimentos
contrarios e, uma vez que um deles, a hostilidade, é inteiramente ou em grande parte inconsciente, o
resultado do conflito ndo pode ser subtrair, por assim dizer, o sentimento de menor intensidade do de
intensidade maior e estabelecer a diferenca na consciéncia - como acontece, por exemplo, quando
se perdoa uma desfeita que se recebeu de alguém de quem se gosta. Em vez disso, 0 processo é
conduzido pelo mecanismo psiquico especial conhecido em psicanalise, como ja disse, pelo nome
de ‘projegao’. A hostilidade, da qual os sobreviventes nada sabem e, além disso, nada desejam
saber, é expelida da percep¢éo interna para o mundo externo, sendo assim desligada deles e
empurrada para outrem. Nao se pode dizer que estejam alegres por se haverem livrado do morto
pelo contrario, estdo de luto por ele, mas, é estranho dizé-lo, ele transformou-se num deménio
perverso, pronto a tripudiar sobre os seus infortiinios e ansioso por mata-los. Torna-se-lhes entédo
necessario aos sobreviventes defender-se contra o inimigo malvado; aliviaram-se da pressao
provinda de dentro, mas apenas a trocaram pela opressao vinda de fora.

Esta fora de discussdo que esse processo de projecdo, que transforma um morto num
inimigo maligno, pode encontrar apoio em quaisquer atos reais de hostilidade de sua parte, os quais
podem ser relembrados e sentidos como rancor contra ele: sua severidade, seu amor ao poder, sua
injustica ou qualquer outra coisa que possa estar por trds até mesmo das relagées humanas mais
ternas. Mas ndo pode tratar-se de algo simples assim. Somente esse fator ndo pode explicar a
criacdo de demonios por projecéo. Os defeitos dos mortos sem duvida alguma fornecem uma parte
da explicacéo da hostilidade dos sobreviventes, mas néo influiriam dessa maneira a menos que 0s
Gltimos tivessem desenvolvido antes uma hostilidade por sua prépria conta. O momento da morte,

além disso, parece certamente uma ocasido muito inapropriada para a recordacdo de qualquer



motivo justificavel que possa existir para queixas. E impossivel fugir ao fato de que o verdadeiro fator
determinante €, invariavelmente, a hostilidade inconsciente. Uma corrente hostil de sentimento como
esta contra os parentes mais chegados e queridos de uma pessoa pode permanecer latente durante
toda a vida, ou seja, sua existéncia pode ndo ser revelada a consciéncia, diretamente, ou através de
algum substituto. Entretanto, quando eles morrem, isso ndo é mais possivel e o conflito torna-se
agudo. O luto que se origina de uma intensificagdo dos sentimentos afetuosos torna-se, por um lado,
mais impaciente em relacdo a hostilidade latente e, por outro, ndo lhe permite fazer irromper
qualquer sentimento de satisfacdo. Por conseguinte, segue-se a repressdo da hostilidade
inconsciente pelo método da projecéo e a criacédo do cerimonial, que expressa o medo de ser punido
pelos deménios. Quando, com o decorrer do tempo, o luto passa, o conflito torna-se menos agudo,

de maneira que o tabu sobre os mortos pode diminuir de severidade ou cair no esquecimento.

(4)

Tendo assim explicado a base do tabu extremamente instrutivo sobre os mortos, néo
devemos deixar de acrescentar algumas observacbes que podem ajudar a aumentar nossa
compreensao do tabu em geral.

A projecdo da hostilidade inconsciente sobre os deménios, no caso do tabu relativo aos
mortos, é apenas um exemplo de um certo nimero de processos aos quais se deve atribuir a maior
importancia na formagéo da mente primitiva. No caso de que estivemos tratando, a projecéo serviu
ao objetivo de manejar um conflito emocional, sendo empregada da mesma maneira num grande
numero de situagdes psiquicas que conduzem as neuroses. Mas a projecdo ndo foi criada com o
propdsito de defesa; ela também ocorre onde ndo ha conflito. A projecdo de percep¢des internas
para fora € um mecanismo primitivo, ao qual, por exemplo, estdo sujeitas nossas percepcdes
sensoriais, e que, assim, normalmente desempenha um papel muito grande na determinacdo da
forma que toma nosso mundo exterior. Sob condi¢des cuja natureza nédo foi ainda suficientemente
estabelecida, as percepcgdes internas de processos emocionais e de pensamento podem ser
projetadas para o exterior da mesma maneira que as percepcdes sensoriais. Sao assim empregadas
para construir o mundo externo, embora devam, por direito, permanecer sendo parte do mundo
interno. Isto pode ter alguma vinculagdo genética com o fato de que a funcdo da atencao dirigia-se
originalmente ndo no sentido do mundo interno, mas no dos estimulos que afluem do mundo externo
e que as Unicas informacg8es dessa funcdo sobre os processos endopsiquicos era recebida a partir
de sentimentos de prazer e desprazer. Foi somente apds uma linguagem de pensamento abstrato ter
sido desenvolvida, ou seja, somente apos os residuos sensoriais das apresentacdes verbais terem
sido ligados aos processos internos, que os Ultimos pouco a pouco foram se tornando capazes de
serem percebidos. Antes disso, em virtude da projecdo das percepcdes internas para fora, os
homens primitivos chegaram a uma representacdo do mundo externo que nds, com nhossa

percepcao consciente intensificada, temos hoje de traduzir novamente para a psicologia. [Cf. p. 86



n.]

A projecao de seus préprios impulsos maus sobre os demdnios é apenas uma das partes de
um sistema que constituia a Weltanschauung [viséo do universo] dos povos primitivos e que viremos
a conhecer como ‘animismo’ no ensaio seguinte. Nele, teremos de examinar as caracteristicas
psicoldgicas desse sistema e mais uma vez o faremos referindo-nos aos sistemas semelhantes que
descobrimos, construidos pelos neuréticos. No momento, direi apenas que o protétipo de todos
esses sistemas € aquilo que denominamos de ‘revisao secundaria’ do contetido dos sonhos. E nédo
devemos esquecer que, durante e apos a fase em que os sistemas sdo construidos, dois conjuntos
de razbes podem ser atribuidos a cada acontecimento psiquico que é conscientemente julgado - um
deles pertencente ao sistema e o outro, real, mas inconsciente.

Wundt (1906, 129) observa que ‘entre as atividades atribuidas pelos mitos de todo o mundo
aos demdnios, as prejudiciais predominam, de maneira que, na crenga popular, 0s génios maus sao
evidentemente mais antigos que os bons’. E muito possivel que todo o conceito de deménios se
tenha derivado da importante relacdo dos vivos com os mortos. A ambivaléncia inerente a essa
relagéo expressou-se no curso subseqiiente do desenvolvimento humano pelo fato de, da mesma
raiz, surgirem duas estruturas psiquicas completamente opostas: de um lado, o medo dos deménios
e dos fantasmas; do outro, a veneragdo dos ancestrais. O fato de os demonios serem sempre
encarados como o0s espiritos daqueles que tinham morrido recentemente mostra, melhor que
gualquer outra coisa, a influéncia do luto na origem da crenca nos demdonios. O luto tem uma missao
psiquica muito especifica a efetuar; sua funcdo é desligar dos mortos as lembrangcas e as
esperancas dos sobreviventes. Quando isto € conseguido, o sofrimento diminui e, com ele, o
remorso e as autocensuras e, conseqgiientemente, também o medo dos demdnios. E 0s mesmos
espiritos que inicialmente foram temidos como demoénios podem agora esperar encontrar um
tratamento mais amistoso; sdo reverenciados como ancestrais e lhes sdo dirigidos apelos em busca
de ajuda.

Se acompanharmos a mudanga das relagdes entre 0s sobreviventes e os mortos atravées
das épocas, torna-se claro que houve uma extraordinaria diminuicdo da ambivaléncia. Agora é
bastante facil dominar a hostilidade inconsciente contra os mortos (embora sua existéncia ainda
possa ser reconhecida), sem qualquer dispéndio especifico de energia psiquica. Onde, em tempos
anteriores, o 6dio satisfeito e a afeicdo sentida lutavam um contra a outra, encontramos agora uma
espécie de cicatriz que se formou sob o modelo da piedade, a qual declara: de mortuis nil nisi
bonum.” Somente nos neurdticos o luto pela perda dos que |hes eram caros € ainda perturbado por
autocensuras obsessivas, cujo segredo é revelado pela psicandlise como sendo a velha
ambivaléncia emocional. Ndo precisamos discutir aqui como foi que esta alteragdo ocorreu, que
parte dela é devida a uma modificagdo constitucional e qual a parte que se deve a uma melhoria real
nas relacdes familiares. Mas este exemplo sugere a probabilidade de que os impulsos psiquicos dos
povos primitivos fossem caracterizados por uma quantidade maior de ambivaléncia que a que se

pode encontrar no homem moderno civilizado. E de supor-se que como essa ambivaléncia diminuiu,



o tabu (sintoma da ambivaléncia e um acordo entre os dois impulsos conflitantes) lentamente
desapareceu. Dos neuréticos, que sdo obrigados a reproduzir o conflito e o tabu dela resultante,
pode-se dizer que herdaram uma constituicdo arcaica como vestigio atavistico; a necessidade de
compensar isso, por forca da civilizacéo, é que os leva a um imenso dispéndio de energia mental.

E aqui poderemos relembrar a obscura e enigmatica afirmacéo de Wundt sobre o significado
duplo da palavra tabu: ‘sagrado’ e ‘impuro’. (Ver atras em [1] e [2].) Originalmente, de acordo com ele,
a palavra ndo possuia esses dois significados, mas descrevia ‘o0 que € demoniaco’, ‘0 que ndo pode
ser tocado’, acentuando assim uma importante caracteristica comum a ambos 0s conceitos
extremos. A persisténcia, contudo (acrescenta ele), dessa caracteristica comum constituiu uma
prova de que o campo abrangido por ambos - o0 sagrado e o impuro - era originalmente um sé e nao
se tornou diferenciado senédo posteriormente.

Nossos estudos, pelo contrario, conduziram-nos a simples conclusdo de que a palavra ‘tabu’
possuiu um sentido duplo desde o inicio e foi usada para designar um tipo especifico de
ambivaléncia e tudo o que dela surgia. ‘Tabu’, em si prépria, € uma palavra ambivalente e,
olhando-se para tras, sente-se que s6 o significado bem comprovado da palavra teria tornado
possivel inferir - coisa a que na realidade se chegou como resultado de amplas pesquisas - que as
proibicdes do tabu devem ser compreendidas como conseqliéncias de uma ambivaléncia emocional.
O estudo das linguas mais primitivas nos revelou que existiram outrora muitas dessas palavras, que
expressavam idéias contrarias e, num certo sentido (embora ndo exatamente no mesmo sentido que
a palavra ‘tabu’), eram ambivalentes. Ligeiras modificagdes na pronuncia da ‘palavra primordial’
antitética tornaram subsequientemente possivel dar expressao verbal independente as duas idéias
contrarias que nele se achavam originalmente combinadas.

A palavra ‘tabu’ teve uma sorte diferente. A medida que a importancia da ambivaléncia por
ela denotada declinava, a propria palavra, ou melhor, as palavras que Ihe eram anélogas, cairam no
desuso. Espero poder provar, numa conexao posterior, que uma cadeia definida de acontecimentos
histéricos esta oculta por tras da sorte deste conceito: que a palavra foi a principio ligada a certas
relagbes humanas bastante especificas, que se caracterizavam por grande ambivaléncia emocional,
e que seu uso depois ampliou-se para outras relacdes analogas. [Ver em [1] e segs.]

Se nédo estou enganado, a explicacdo de tabu também lanca luz sobre a natureza e a origem
da consciéncia. E possivel, sem qualquer distens&o do sentido dos termos, falar de uma consciéncia
tabu ou, apés um tabu ter sido violado, de um senso de culpa tabu. A consciéncia tabu é
provavelmente a forma mais remota em que o fendbmeno da consciéncia € encontrado.

Sim, porque o que é a consciéncia? Segundo as provas da linguagem, ela esta relacionada
com aquilo de que se estd ‘consciente com mais certeza’. Na verdade, em algumas linguas, as
palavras para designar ‘consciéncia’ (no sentido moral, conscience, N. do Trad.) e ‘consciéncia’ (no
sentido de percepc¢ao do que se passa em nds ou ao redor de nés, consciousness, N. do Trad.) mal
podem ser distinguidas.

A consciéncia (conscience, N. do Trad.) € a percepcao interna da rejeicao de um deteminado



desejo a influir dentro de nds. A énfase, contudo, é dada ao fato de esta rejeicdo ndo precisar apelar
para nada mais em busca de apoio, de achar-se inteiramente ‘certa de si prépria’. Isto é ainda mais
claro no caso da consciéncia de culpa - a percepcado da condenacao interna de um ato pelo qual
realizamos um determinado desejo. Apresentar qualquer razéo para isto pareceria supérfluo: quem
guer que tenha uma consciéncia deve sentir dentro de si a justificacdo pela condenagéo, sentir a
autocensura pelo ato que foi realizado. Essa mesma caracteristica pode ser observada na atitude do
selvagem para com o tabu. Trata-se de uma ordem emitida pela consciéncia; qualquer violacéo dela
produz um temivel senso de culpa que vem como coisa natural e do qual a origem é desconhecida.

Dessa maneira parece provavel que também a consciéncia tenha surgido, numa base de
ambivaléncia emocional, de relagcfes humanas bastante especificas, as quais essa ambivaléncia
estava ligada e que surgiu sob as condi¢bes que demonstramos se aplicarem ao caso do tabu e da
neurose obsessiva, a saber: que um dos sentimentos opostos envolvidos seja inconsciente e
mantido sob represséo pela dominacdo compulsiva do outro. Esta conclusdo é apoiada por vérias
coisas que aprendemos da andlise das neuroses.

Em primeiro lugar, descobrimos que um dos aspectos do carater dos neuréticos obsessivos
€ uma escrupulosa conscienciosidade que € um sintoma reagindo contra a tentagcdo a espreitar no
inconsciente. Se a doencga se torna mais aguda, desenvolvem um senso de culpa do mais intenso
grau. Na realidade, poderiamos arriscar-nos a dizer que se ndo pudemos descobrir a origem do
senso de culpa nos neuréticos obsessivos, ndo ha esperangas de que venhamos a descobri-lo
nunca. Esse trabalho pode ser realizado diretamente no caso dos pacientes neuréticos e pode nos
servir de apoio para chegar, por inferéncia, a uma solucao semelhante no caso dos povos primitivos.

Em segundo lugar, ndo podemos deixar de nos impressionar com o fato de uma sensagéo
de culpa ter em si muito da natureza da ansiedade; podemos descrevé-la, sem nenhum receio, como
um ‘pavor da consciéncia’. Mas a ansiedade aponta para fontes inconscientes. A psicologia das
neuroses nos fez ver que, se impulsos cheios de desejo forem reprimidos, sua libido se transformara
em ansiedade. E isto nos faz lembrar que ha algo de desconhecido e inconsciente em conexdo com
a sensacdo de culpa, a saber, as razdes para o ato de repudio. O carater de ansiedade que é
inerente a sensacao de culpa corresponde ao fator desconhecido.

Visto que os tabus se expressam principalmente em proibi¢des, a presenc¢a subjacente de
uma corrente positiva de desejo pode ocorrer-nos como algo de bastante 6bvio e que ndo exige
provas exaustivas baseadas na analogia das neuroses, porque, afinal de contas, ndo ha
necessidade de se proibir algo que ninguém deseja fazer e uma coisa que é proibida com a maior
énfase deve ser algo que é desejado. Se aplicarmos essa tese plausivel aos nossos povos primitivos,
seremos levados a conclusao de que algumas de suas mais fortes tentagdes eram matar seus reis e
sacerdotes, cometer incesto, tratar mal os mortos e assim por diante - o que dificilmente parece
provavel. E nos defrontaremos com a mais positiva contradicdo se aplicarmos a mesma tese aos
casos em que n0s mesmos parecemos ouvir com a maior clareza a voz da consciéncia.

Sustentariamos com a mais absoluta certeza que ndo sentimos a mais leve tentagdo de violar



nenhuma dessas proibicées - o mandamento ‘Nao mataras’, por exemplo - e que nao sentimos
sendo horror a idéia de viola-las.

Se, contudo, devéssemos admitir as alegacfes assim defendidas por nossa consciéncia,
seguir-se-ia, por um lado, que essas proibi¢cdes seriam supérfluas - tanto aos tabus quanto as nossas
proprias proibices morais - e, por outro, que a consciéncia ficaria inexplicada e néo restaria lugar
para as relagdes existentes entre ela, o tabu e a neurose. Em outras palavras, voltariamos ao estado
de conhecimento em que nos encontravamos antes de abordarmos o problema segundo o angulo
psicanalitico.

Suponhamos, por outro lado, que devéssemos levar em consideracdo a descoberta a que se
chegou, através da psicandlise, sobre 0s sonhos das pessoas hormais, segundo a qual nés proprios
achamo-nos sujeitos, mais intensa e freqiientemente do que suspeitamos, a tentacdo de matar
alguém e que essa tentagdo produz efeitos psiquicos, ainda que permaneca fora da visdo da nossa
consciéncia. Suponhamos ainda que devéssemos reconhecer as observancias compulsivas de
certos neurdticos como sendo cautelas contra um impulso intensificado de matar ou autopuni¢cdes
por causa desse impulso. Nesse caso, deveriamos dar ainda mais importancia & nossa tese de que
onde existe uma proibicdo tem de haver um desejo subjacente. Teriamos de supor que o impulso a
matar acha-se realmente presente no inconsciente e que nem os tabus e nem as proibicdes morais
sdo psicologicamente supérfluos, mas, pelo contrario, explicam-se e justificam-se pela existéncia de
uma atitude ambivalente para com o impulso de matar.

Uma das caracteristicas dessa relacdo ambivalente que ressaltei repetidamente como
fundamental - o fato de a corrente positiva de desejo ser inconsciente - abre caminho a outras
consideracgfes e a outras explicagcbes possiveis. Os processos psiquicos do inconsciente ndo séo,
em todos os aspectos, idénticos agueles com que a hossa mente consciente se acha familiarizada,;
desfrutam de certas liberdades excepcionais que séo proibidas a esta. Um impulso inconsciente ndo
precisa ter surgido no ponto em que faz seu aparecimento; pode surgir de uma outra regido
inteiramente diferente e haver aplicado originalmente a outras pessoas e conexdes completamente
diferentes; pode ter atingido o local em que chama a nossa atencdo através do mecanismo do
‘deslocamento’. Além disso, devido a indestrutibilidade e insusceptibilidade a corregao que
constituem atributos dos processos inconscientes, pode ter sobrevivido desde épocas bem
anteriores, nas quais era apropriado, até épocas e circunstancias posteriores, nas quais suas
manifestacdes estdo destinadas a parecer estranhas. Estas observacfes ndo constituem mais que
sugestdes, mas, se forem atentamente desenvolvidas, sua importancia para nossa compreensao do
progresso da civilizagdo se tornara evidente.

Antes de concluir este estudo, ha outro ponto que nao deve ser desprezado, pois vai
preparar o caminho para indagacfes posteriores. Ao sustentar a semelhanca essencial entre as
proibic6es dos tabus e as proibicdes morais, ndo procurei discutir o fato de que deve haver uma
diferenca psicolégica entre elas. A Unica razdo possivel para que as proibicdes ndo mais assumam a

forma de tabus deve ser alguma alteragdo ocorrida nas circunstancias que regem a ambivaléncia a



elas subjacente.

Em nosso exame analitico dos problemas do tabu, consideramos até aqui os pontos de
concordancia que podemos demonstrar existir entre ele e a neurose obsessiva. Mas, em Ultima
analise, o tabu ndo é uma neurose e sim uma instituicdo social. Por conseguinte, devemos explicar
gue diferenga existe, em principio, entre uma neurose e uma criagao cultural como é o tabu.

Mais uma vez tomarei um fato isolado como ponto de partida. Existe, entre os povos
primitivos, o temor de que a violacdo de um tabu seja seguida de uma puni¢do, em geral alguma
doencga grave ou a morte. A punicdo ameaga cair sobre quem quer que tenha sido responséavel pela
violacdo do tabu. Nas neuroses obsessivas, o caso é diferente. O que o paciente teme, se efetuar
alguma acéo proibida, é que o castigo caia ndo sobre si préprio, mas sobre alguma outra pessoa. A
identidade da pessoa, via de regra, ndo é enunciada, mas em geral pode-se demonstrar sem
dificuldade, através da andlise, que se trata de uma pessoa das mais proximas e queridas do
paciente. Aqui, entdo, o neurdético parece estar comportando-se altruisticamente e 0 homem primitivo,
egoisticamente. Somente quando a violagcdo de um tabu ndo é automaticamente vingada na pessoa
do transgressor € que surge entre os selvagens um sentimento coletivo de que todos eles estdo
ameacados pelo ultraje; e em seguida, apressam-se em efetuar eles préprios a punicdo omitida. Ndo
ha dificuldade em explicar o mecanismo desta solidariedade. O que estd em questao é o medo do
exemplo infeccioso, da tentagdo a imitar, ou seja, do carater contagioso do tabu. Se uma so6 pessoa
consegue gratificar o desejo reprimido, 0 mesmo desejo esta fadado a ser despertado em todos os
outros membros da comunidade. A fim de sofrear a tentagdo o transgressor invejado tem de ser
despojado dos frutos de seu empreendimento e o castigo, ndo raramente, proporcionard aqueles
que o executam uma oportunidade de cometer o mesmo ultraje, sob a aparéncia de um ato de
expiacdo. Na verdade, este é um dos fundamentos do sistema penal humano e baseia-se, sem
davida corretamente, na pressuposicao de que os impulsos proibidos encontram-se presentes tanto
no criminoso como na comunidade que se vinga. Nisto, a psicanalise apenas confirma o costumeiro
pronunciamento dos piedosos: todos nés ndo passamos de miseraveis pecadores.

A que atribuir entdo a inesperada nobreza da mente do neurético, que nada teme para si,
mas tudo teme para alguém que ama? A investigagdo analitica demonstra que esta atitude nédo é
priméria. Originalmente, isto €, no come¢o da doenca, a ameaga do castigo aplicava-se, como no
caso dos selvagens, ao proprio paciente; ele temia invariavelmente pela sua prépria vida; somente
depois foi que 0 medo mortal deslocou-se para outrem, para uma pessoa amada. O processo € um
pouco complicado, mas podemos acompanha-lo perfeitamente. Na raiz da proibicdo existe sempre
um impulso hostil contra alguém que o paciente ama - um desejo de que essa pessoa morra. Esse
impulso é reprimido por uma proibigéo e esta se liga a algum ato especifico, que, por deslocamento,
represente talvez um ato hostil contra a pessoa amada. Existe uma ameaca de morte se o ato for
realizado. Mas o processo vai além e o desejo original de que a pessoa morra é substituido pelo
medo de que ela possa morrer. Assim € que, quando a neurose parece ser tdo compassivamente

altruista, esta simplesmente compensando uma atitude subjacente contraria de brutal egoismo.



Podemos descrever como ‘sociais’ as emocgdes que sdo determinadas pelas demonstragdes de
consideracdo por outra pessoa, sem toma-la como objeto sexual. O recuo ao que esta por tras
desses fatores sociais pode ser ressaltado como uma caracteristica fundamental da neurose,
embora se trate de uma caracteristica que é posteriormente disfarcada pela supercompensacéao.

N&o pretendo alongar-me sobre a origem desses impulsos sociais e suas relacdes com os
outros instintos humanos basicos. Prosseguirei com a ilustracéo da segunda caracteristica principal
da neurose através de outro exemplo. Nas formas que assume, o tabu assemelha-se muito
estreitamente ao medo de contato do neurdtico, com a sua ‘fobia de contato’. Ora, no caso da
neurose, a proibicdo invariavelmente se relaciona com o contato de tipo sexual e a psicanalise ja
demonstrou que, em regra geral, as forca instintivas que sao desviadas e deslocadas para as
neuroses tém uma origem sexual. No caso do tabu, o contato proibido obviamente ndo deve ser
entendido num sentido exclusivamente sexual, mas sim no sentido mais geral de atacar, de obter o
controle, de afirmar-se. Se existe a proibicdo de tocar num chefe ou em qualquer coisa que tenha
estado em contato com ele, isto significa que uma proibicdo deve ser imposta ao mesmo impulso que
noutras ocasifes se expressa através de uma atitude de suspeita em rela¢éo ao chefe ou até mesmo
através do mau tratamento fisico que lhe € dado antes da coroacgéo. (Ver atras em [1].) Assim o fato
que é caracteristico da neurose é a preponderancia dos elementos sexuais sobre os elementos
instintivos sociais. Os instintos sociais, contudo, derivam-se eles préprios de uma combinacdo de
componentes egoisticos e eréticos em totalidades de um tipo especial.

Esta simples comparacgédo entre o tabu e a neurose obsessiva é suficiente para fazer-nos
compreender a natureza da relacao entre as diferentes formas de neuroses e instituicdes culturais e
perceber como o estudo da psicologia das neuroses é importante para a compreensdo do
desenvolvimento da civilizag¢&o.

As neuroses, por um lado, apresentam pontos de concordancia notaveis e de longo alcance
com as grandes instituicdes sociais, a arte, a religido e a filosofia. Mas, por outro lado, parecem como
se fossem distor¢des delas. Poder-se-ia sustentar que um caso de histeria € a caricatura de uma
obra de arte, que uma neurose obsessiva € a caricatura de uma religido e que um delirio parandico é
a caricatura de um sistema filosoéfico. A divergéncia reduz-se, em Ultima analise, ao fato de as
neuroses serem estruturas associais; esforcam-se por conseguir, por meios particulares, o que na
sociedade se efetua através do esfor¢o coletivo. Se analisarmos os instintos em a¢do nas neuroses,
descobriremos que a influéncia nelas determinante é exercida por for¢as instintivas de origem sexual;
as formacdes culturais correspondentes, por outro lado, baseiam-se em instintos sociais, originados
da combinacéo de elementos egoistas e eroticos. As necessidades sexuais nao sdo capazes de unir
0s homens da mesma maneira que as exigéncias da autopreservacdo. A satisfacdo sexual &€,
essencialmente, assunto privado de cada individuo.

A natureza associal das neuroses tem sua origem genética em seu propoésito mais
fundamental, que é fugir de uma realidade insatisfatéria para um mundo mais agradavel de fantasia.

O mundo real, que é assim evitado pelos neuréticos, acha-se sob a influéncia da sociedade humana



e das instituicdes coletivamente criadas por ela. Voltar as costas a realidade é, ao mesmo tempo,

afastar-se da comunidade dos homens.



1l - ANIMISMO, MAGIA E A ONIPOTENCIA DE PENSAMENTOS

1)

Os trabalhos que procuram aplicar as descobertas da psicanalise a temas do campo das
ciéncias mentais ressentem-se do inevitavel defeito de oferecer muito pouco aos leitores de ambas
as classes. Esses trabalhos sé podem ter a natureza de uma instigacdo: colocam perante o
especialista certas sugestfes, para que as leve em consideragdo em seu préprio trabalho. Esse
defeito esta fadado a ser extremamente evidente num ensino que tentara tratar do imenso dominio
daquilo que é conhecido como ‘animismo’.

O animismo, em seu sentido mais estrito, é a doutrina de almas e, no mais amplo, a doutrina
de seres espirituais em real. O termo ‘animatismo’ também foi usado para indicar a teoria do carater
vivo daquelas coisas que nos parecem ser objetos inanimados [ver adiante em [1]] e as expressdes
‘animalismo’ e ‘hominismo’ também sdo empregadas em relagdo a isto. A palavra ‘animismo’,
originalmente utilizada para descrever um sistema filoséfico especifico, parece ter recebido de Tylor
0 seu atual significado.

O que conduziu a introducdo desses termos foi uma compreensédo da visdo da natureza e do
universo altamente notavel adotada pelos povos primitivos de que temos conhecimento, seja na
histéria passada, seja na época atual. Eles povoam o mundo com inumeraveis seres espirituais,
benevolentes e malignos; e consideram esses espiritos e dembnios como as causas dos fendmenos
naturais acreditando que ndo apenas 0s animais e 0s vegetais, mas todos os objetos inanimados do
mundo sdo animados por eles. Um terceiro, talvez o mais importante, item desta primitiva ‘filosofia da
natureza’ causa-nos uma impressdo menos estranha, uma vez que, embora tenhamos mantido
apenas uma crenca muito limitada na existéncia de espiritos e expliquemos os fendmenos naturais
pela influéncia de for¢as fisicas impessoais, nés préprios ndo estamos muito longe dessa terceira
crenga, pois 0s povos primitivos acreditam que os seres humanos sdo habitados por espiritos
semelhantes. Essas almas que vivem nos homens podem deixar suas habitacBes e emigrar para
outros seres humanos; sao o veiculo das atividades mentais e sdo até certo ponto independentes de
seus corpos. Originalmente, as almas eram representadas como muito semelhantes as pessoas e foi
somente no decorrer de um longo desenvolvimento que elas perderam suas caracteristicas materiais
e se tornaram ‘espiritualizadas’ em alto grau.

A maioria das autoridades inclina-se a pensar que estas idéias de alma constituem o ndcleo
original do sistema animista, que 0s espiritos sdo apenas almas que se tornaram independentes e

gue as almas de animais, vegetais e objetos foram construidas por analogia com almas humanas.



Como os homens primitivos chegaram as especificas visdes dualistas sobre as quais o
sistema animista se baseia? Supde-se que assim o fizeram observando os fendmenos do sono
(inclusive os sonhos) e da morte, que tanto se Ihe assemelha, e tentando explicar esses estados, que
tém interesse tao préximo para todo mundo. O principal ponto de partida desta teorizacdo deve ter
sido o problema da morte. O que o homem primitivo encarava como coisa natural era o
prolongamento indefinido da vida - a imortalidade. Somente depois a idéia da morte foi aceita, e com
hesitacdo. Mesmo para noés, ela é falha de conteldo e ndo tem uma conotagdo clara. Tém havido
discussBes muito vivas mas inconclusivas sobre o papel que pode ter sido desempenhado na
formacao das doutrinas basicas do animismo por outros fatos observados ou experimentados, tais
como as representacdes oniricas, as sombras, as imagens no espelho etc.

Foi encarado como perfeitamente natural e de modo algum estranho que 0 homem primitivo
tivesse reagido aos fenébmenos que despertavam suas especulagdes através da formacéo da idéia
da alma, e depois, de sua extensdo aos objetos do mundo exterior. Ao examinar o fato de as
mesmas idéias animistas haverem surgido entre 0os povos mais variados e em todos os periodos,
Wundt (1906, 154) declara que ‘elas constituem o produto psicoldégico necessario de uma
consciéncia mitocriadora (...) e assim, neste sentido, o animismo primitivo deve ser encarado como a
expressao espiritual do estado natural do homem, até onde é acessivel a nossa observagao’. A
justificativa para a atribui¢cdo de vida aos objetos inanimados j& fora enunciada por Hume em sua
Natural History of Religion [Sec&o Il1]: ‘Existe uma tendéncia universal entre humanos para conceber
todos os seres a sua semelhanca e transferir a todos os objetos as qualidades que lhes séo
familiares e das quais se achem intimamente conscientes.

O animismo é um sistema de pensamento. Ele ndo fornece simplesmente uma explicacao
de um fenémeno especifico, mas permite-me apreender todo o0 universo como uma unidade isolada
de um ponto de vista Unico. A raca humana, se seguirmos as autoridades no assunto, desenvolveu,
no decurso das eras, trés desses sistemas de pensamento - trés grandes representacfes do
universo: animista (ou mitoldgica), religiosa e cientifica. Destas, 0 animismo, o primeiro a ser criado,
é talvez o mais coerente e completo e o que da uma explicacédo verdadeiramente total da natureza do
universo. A primeira Weltanschauung humana é uma teoria psicolégica. Iria mais além de nossos
atuais objetivos demonstrar como grande parte dela persiste na vida moderna, seja sob a forma
degradada da supersticdo, seja como a base viva de nossa fala, nossas crencas e nossas filosofias.

Com esses trés estadgios em mente, pode-se dizer que 0 animismo em si mesmo nao € ainda
uma religido, mas contém os fundamentos sobre os quais as religides posteriormente foram criadas.
E evidente também que os mitos se baseiam em premissas animistas, embora os pormenores da

relacdo entre os mitos e o animismo paregcam estar inexplicados em alguns aspectos essenciais.

)

Nossa abordagem psicanalitica do tema, entretanto, é feita de outro angulo. N&o é de se



supor que os homens foram inspirados a criar seu primeiro sistema do universo por pura curiosidade
especulativa. A necessidade pratica de controlar o mundo que os rodeava deve ter desempenhado
seu papel. Assim, ndo ficamos surpresos em descobrir que, de maos dadas com o sistema animista,
existia um conjunto de instruc@es a respeito de como obter dominio sobre os homens, os animais e
as coisas - ou melhor, sobre os seus espiritos. Estas instrugées sdo conhecidas com o nome de
‘feiticaria’ e ‘magia’. Reinach (1905-12, 2, XV) descreve-as como sendo a ‘estratégia do animismo’;

eu prefiro, seguindo Hubert e Mauss (1904 [142 e segs.]), considera-las a sua técnica.

Pode-se fazer distingcdo entre os conceitos de feiticaria e magia? Talvez - se estivermos
dispostos a mostrar um desprezo um tanto arbitrario pelas flutuacdes do uso linguistico. A feiticaria
seria, entdo, a arte de influenciar espiritos tratando-os da mesma maneira como se tratariam seres
humanos em circunstancias semelhantes: apaziguando-os, corrigindo-os, tornando-os propicios,
intimidando-os, roubando-lhes o poder, submetendo-os a nossa vontade - através dos mesmos
métodos que se tém mostrado eficazes com homens vivos. A magia, por outro lado, é algo diferente:
fundamentalmente, ela despreza os espiritos e faz uso de procedimentos especiais e ndo dos
métodos psicolégicos do dia-a-dia. E facil imaginar que a magia é o ramo mais primitivo e mais
importante da técnica animista, porque, entre outros, os métodos magicos podem ser utilizados para
tratar com os espiritos e a magia pode ser aplicada também a casos onde, segundo nos parece, o
processo de espiritualizacdo da natureza ainda néo foi realizado.

A magia tem de servir aos mais variados propésitos - ela deve submeter os fenébmenos
naturais a vontade do homem, proteger o individuo de seus inimigos e de perigo, bem como
conceder-lhe poderes para prejudicar os primeiros. Mas o principio em cuja pressuposi¢do a acao
magica se baseia - ou, mais propriamente, o principio da magia - é tdo notavel que nenhuma das
autoridades deixou de identifica-lo. Tylor [1891, 1, 116], se deixarmos de lado o juizo moral acessério,
afirma que, em sua forma mais sucinta, esse principio consiste em tomar equivocadamente uma
conexao ideal por uma real. llustrarei esta caracteristica com dois grupos de atos magicos.

Um dos procedimentos magicos mais difundidos para prejudicar um inimigo é fazer uma
efigie dele com qualquer material adequado. Que a efigie se lhe assemelhe tem pouca importancia:
qualquer objeto pode ‘ser transformado’ numa efigie sua. O que se fizer entédo a efigie acontecera
também ao original detestado; se alguma parte do corpo da primeira for danificada, a mesma parte
do corpo do ultimo ficara enferma. A mesma técnica magica pode ser utilizada, ndo apenas com
intuitos de inimizade pessoal, mas também com fins piedosos e para auxiliar os deuses contra 0s
demdnios malignos. Citarei Frazer (1911a, 1, 67). ‘Todas as noites, quando o deus-sol Ra
mergulhava para sua casa no oeste fulgente, era atacado por hostes de demdnios dirigidos por seu
arquinimigo Apepi. Durante toda a noite ele os combatia e as vezes também de dia os poderes das
trevas enviavam nuvens mesmo para o0 céu azul do Egito, a fim de obscurecer sua luz e
enfraquecer-lhe o poder. Para ajudar o deus-sol nesta luta cotidiana, uma ceriménia era diariamente

realizada em seu templo de Tebas. Uma figura de seu inimigo Apepi, representado como um



crocodilo com uma face odienta ou uma serpente de muitas espirais, era feita de cera e sobre ela se
escrevia o nome do demdnio com tinta verde. Enrolada num envoltério de papiro, sobre o qual outra
imagem de Apepi fora desenhada em tinta verde, a figura era entdo amarrada com fios negros de
cabelos, cuspia-se-lhe em cima, era retalhada com uma faca de pedra e arremessada ao chéo. Ai o
sacerdote pisava-lhe em cima com o pé esquerdo repetidas vezes e depois queimava-a numa
fogueira feita com uma certa planta ou erva. Quando o proprio Apepi tinha sido entdo efetivamente
eliminado, efigies de cera de cada um de seus principais demonios e de seus pais, maes e filhos,
eram feitas e queimadas da mesma maneira. O servigco, acompanhado da recitacdo de certos
encantamentos prescritos, era repetido nao apenas pela manha, ao meio-dia e a noite, mas sempre
que uma tempestade estrondeava, chuva forte caia ou nuvens negras se deslocavam furtivamente
pelo céu, a fim de ocultar o disco brilhante do sol. Os deménios da trevas, das nuvens e das chuvas,
sentiam os danos infligidos a suas imagens como se tivessem sido causados a eles proprios;
sumiam, pelo menos durante algum tempo, e o benéfico deus-sol mais uma vez brilhava triunfante.

Do grande numero de atos mégicos que possuem uma base semelhante, chamarei a
atencado para mais dois, que desempenharam um grande papel entre os povos primitivos de todas a
épocas e que persistem, em certo grau, nos mitos e cultos de fases mais elevadas de civilizacdo - os
rituais para producao de chuva e fertilidade. A chuva é magicamente produzida pela imitagdo dela ou
das nuvens e tempestades que Ihe dao origem, através de uma ‘brincadeira de chuva’, como quase
se poderia dizer. No Japao, por exemplo, ‘uma turma de ainos espalha chuva por meio de peneiras,
engquanto outros tomam uma tigela, enfeitam-na com velas e remos, como se fosse um barco, e
depois a empurram ou puxam pela aldeia afora pelos jardins’. Da mesma maneira, a fertilidade da
terra é magicamente promovida através de uma representacao dramética da relacdo sexual humana.
Assim, para tomar apenas um sé de um numero incontavel de exemplos, ‘em algumas partes de
Java, na estacdo em que o arroz logo comecara a florescer, o lavrador e sua esposa visitardo seus
campos a noite e la efetuardo a relagao sexual’, a fim de incentivar a fertilidade do arroz com o seu
exemplo. Existe o temor, contudo, de que relagBes sexuais proibidas e incestuosas possam provocar
o fracasso das colheitas e tornar a terra estéril.

Certas observancias negativas, isto é, precau¢bes magicas, devem ser incluidas neste
primeiro grupo. ‘Quando uma aldeia diak sai para cagar porcos selvagens na selva, as pessoas que
ficam em casa ndo podem tocar em éleo nem em agua com as maos durante a auséncia de seus
amigos, porque, se os fizerem, os cagadores ficardo todos “com os dedos escorregadios” e a presa
se lhes escapara das méos.’ Ou ainda, ‘enquanto um cagador gilyak esta perseguindo a cac¢a na
floresta, seus filhos que ficaram em casa séo proibidos de fazer desenhos sobre madeira ou areia,
porque temem que se os filhos assim procederem, os caminhos da floresta ficardo tdo confusos
quanto as linhas dos desenhos e assim o cacador poderia perder-se e nunca retornar’.

Nestes ultimos exemplos, como em tantos outros do funcionamento da magia, o elemento
da distancia é desprezado; em outras palavras, a telepatia é admitida como certa. Nao teremos

dificuldade, por conseguinte, em compreender esta caracteristica da magia.



N&o pode haver divida quanto ao que deve ser encarado como fator operativo em todos
esses exemplos. Trata-se da semelhanca entre 0 ato executado e o resultado esperado. Por esta
razéo, Frazer descreve esse tipo de magia como ‘imitativo’ ou ‘homeopatico’. Se desejo que chova,
tenho apenas de efetuar algo que se assemelhe a chuva ou faca lembra-la. Numa fase posterior da
civilizagdo, em vez dessa chuva magica, serdo feitas procissdes até um templo e preces pedindo
chuva serdo dirigidas a divindade que nele habita. Finalmente, esta técnica religiosa sera por sua vez
abandonada e serdo feitas tentativas de produzir na atmosfera efeitos que conduzam a chuva.

Num segundo grupo de atos magicos, o principio da semelhanca nao desempenha qualquer
papel e seu lugar é assumido por outro principio, cuja natureza imediatamente se tornara clara pelos
exemplos seguintes.

Existe um outro processo pelo qual um inimigo pode ser prejudicado. Entra-se de posse de
um pouco de seus cabelos ou unhas ou outros produtos de excre¢cdo ou mesmo de um pedago de
suas roupas, e se os trata de maneira hostil. Entédo, é exatamente como se se tivesse apossado do
préprio homem; e este experimenta o que quer que tenha sido feito aos objetos que dele se
originaram. Segundo a visdo do homem primitivo, uma das partes mais importantes de uma pessoa &
0 seu nome. Assim; se se souber o nome de um homem ou de um espirito, obtém-se uma certa
guantidade de poder sobre o seu possuidor. Estd é a origem das extraordinarias precaucdes e
restricBes sobre o uso de nomes, as quais ja nos referimos no ensaio sobre o tabu. (Ver em [1] e
segs.) Nesses exemplos, o lugar da semelhanca é evidentemente tomado pela afinidade.

Os motivos mais elevados para o canibalismo entre os povos primitivos tém uma origem
semelhante. Incorporando partes do corpo de uma pessoa pelo ato de comer, adquire-se ao mesmo
tempo as qualidades por ela possuidas. Isto, em certas circunstancias, conduz a precaucdes e
restricdes relacionadas com a dieta. Uma mulher com filho pequeno evitara comer a carne de certos
animais, por temor de que algumas qualidades indesejaveis que possam ter (a covardia, por
exemplo) sejam transmitidas ao filho que esta sendo nutrido por ela. O poder magico néo é afetado
mesmo que a conexao entre os dois objetos ja tenha sido rompida ou mesmo que o contato tenha
ocorrido apenas numa Unica ocasido de importancia. Por exemplo, a crengca de que existe uma
ligagdo magica entre um ferimento e a arma que a causou pode ser percebida, inalterada, através de
milhares de anos. Se um melanésio puder entrar de posse do arco que provocou seu ferimento,
guarda-lo-& cuidadosamente num lugar frio, a fim de diminuir a inflamacéo da ferida. Mas se o arco
for deixado na posse do inimigo, ele sera sem davida dependurado perto do fogo, de maneira a que
a ferida se torne febril e inflamada. Plinio (em sua Histéria Natural, Livro XXVIII [Capitulo 7])
conta-nos que ‘se ferirmos um homem e ficarmos sentidos por isso, teremos apenas de cuspir na
mao que causou o ferimento e a dor do sofredor sera instantaneamente mitigada’. [Frazer, 1911a, 1,
201.] Francis Bacon (em seu Sylva Silvarum [X, § 998]) menciona que ‘é constantemente ouvido e
afirmado que o untamento da arma que causou o ferimento curara a propria ferida’. Diz-se que a
gente inglesa do campo ainda hoje segue esta prescricdo e se se cortam com uma foice mantém o

instrumento cuidadosamente limpo, a fim de impedir que a ferida inflame. ‘Em Norwich, em junho de



1902, uma mulher chamada Matilda Henry cravou acidentalmente um prego no pé. Sem examinar a
ferida ou mesmo retirar a meia, fez com que sua filha untasse o prego, dizendo que se isso fosse
feito, nenhum dano sobreviria da machucadura. Poucos dias apés, morria de trismo’ - (uma forma de
tétano, N. do T. Bras.) - em consequiéncia dessa antissepsia deslocada. (Frazer, ibid., 203).

O ultimo grupo de casos exemplifica o que Frazer distingue na magia ‘imitativa’ com o nome
de magia ‘contagiosa’. O que se acredita ser o principio eficaz ndo € mais a semelhanga, mas a
conexdo espacial, a contigliidade ou, pelo menos, a contigliidade imaginada - a lembranca dela.
Desde que, contudo, a semelhanga e a contigiiidade séo os dois principios essenciais dos processos
de associacédo, parece que a verdadeira explicacdo de toda a insensatez dessas observancias
magicas é a dominancia da associacdo de idéias. A propriedade da descricdo de magia feita por
Tylor, a qual ja citei (ver em [1]), torna-se agora evidente: tomar equivocadamente uma conexao
ideal por uma real. Frazer (1911a, 1, 420) expressou-se quase com as mesmas palavras: ‘Os
homens tomaram equivocadamente a ordem de suas idéias pela ordem da natureza e dai
imaginaram que o controle que tém ou parecem ter sobre seus pensamentos permite-lhes exercer
um controle correspondente sobre as coisas.’

A principio ficaremos surpresos em descobrir que esta esclarecedora explicagdo da magia
foi rejeitada por alguns escritores como insatisfatoria (p. ex., Thomas, 1910-11a). Pensando bem,
contudo, ver-se-a que a critica é justificada. A teoria associativa da magia explica simplesmente os
caminhos pelos quais a magia avanca; ndo explica sua verdadeira esséncia, a saber, o equivoco que
a leva a substituir as leis da natureza por leis psicolégicas. Algum fator dindmico esta faltando,
evidentemente. Mas, considerando que os criticos da teoria de Frazer se desviaram na procura
desse fator, sera facil chegar a uma explicacéo satisfatéria da magia simplesmente aprofundando e
levando mais adiante a teoria associativa.

Consideremos primeiramente o caso mais simples e mais importante da magia imitativa. De
acordo com Frazer (1911a, 1, 54), ela pode ser praticada por si prépria, enquanto que a magia
contagiosa via de regra pressupde outrem. E facil perceber os motivos que conduziram os homens a
praticar a magia: sao os desejos humanos. Tudo o que precisamos admitir € que o homem primitivo
tinha uma crenga imensa no poder de seus desejos. A razao béasica por que o que ele comeca a fazer
por meios méagicos vem a acontecer é, em Ultima andlise, simplesmente que o deseja. De inicio,
portanto, a énfase é colocada apenas no seu desejo.

As criancas se encontram numa situacdo psiquica analoga, embora sua eficiéncia motora
nao esteja ainda desenvolvida. JA& expus em outra oportunidade (1911b) a hipbtese de que,
primeiramente, elas satisfazem seus desejos de uma maneira alucinatéria, isto €, criam uma
situagdo satisfatéria por meio de excitacdes centrifugas dos 6rgdos sensoriais. Um homem adulto
primitivo tem a sua disposicdo um método alternativo. Seus desejos sdo acompanhados de um
impulso motor, a vontade, que esta destinado, mais tarde, a alterar toda a face da terra para
satisfazer seus desejos. Esse impulso motor € a principio empregado para dar uma representacao

da situacao satisfatdria, de maneira tal que se torna possivel experimentar a satisfacdo por meio do



que poderia ser descrito como alucinacfes motoras. Esse tipo de representacdo de um desejo
satisfeito é bastante comparavel a brincadeira das criancas, que da prosseguimento a técnica
primitiva e puramente sensorial de satisfacdo. Se as criancas e os homens primitivos acham o
brinquedo e a representacgdo imitativa suficiente para eles, isto ndo constitui um sinal de que sejam
despretensiosos, em nosso sentido, ou de que aceitem resignadamente sua impoténcia real. E o
resultado, facilmente compreensivel, da virtude suprema que atribuem aos seus desejos, da vontade
que esta associada a esses desejos e dos métodos pelos quais os desejos operam. A medida que o
tempo passa, o acento psicoldgico se desloca dos motivos do ato magico para as medidas através
das quais ele é executado - isto €, para o proprio ato. (Seria talvez mais correto dizer que sdo apenas
estas medidas que revelam ao sujeito a valorizacdo excessiva que ele atribui aos seus atos fisicos.)
Chega a parecer, assim, como se fosse o proprio ato magico sozinho que, devido a sua semelhanca
com o resultado desejado, determina a ocorréncia desse resultado. Nao ha oportunidade, na fase do
pensamento animista, de apresentar qualquer prova objetiva do verdadeiro estado de coisas. Mas
uma possibilidade de fazer isso aparece realmente numa época posterior, quando, apesar de todos
esses procedimentos ainda estarem sendo realizados, o fendmeno psiquico da divida comecgou a
surgir, como expressao de uma tendéncia a repressdo. Nesse ponto, os homens estardo prontos
para admitir que conjurar espiritos ndo dé resultado, a menos que a conjuracdo seja acompanhada
de fé, e que o poder magico da prece falha se ndo houver, por trds dele, piedade em agéo.

O fato de ter sido possivel construir um sistema de magia contagiosa sobre associa¢fes de
contigiiidade mostra que a importancia atribuida aos desejos e a vontade foi estendida desses dois
fatores a todos os atos psiquicos que estao sujeitos a vontade. Uma supervaloriza¢édo geral ocorreu
assim com todos 0s processos mentais - isto é, uma atitude para com o mundo que, em vista de
nosso conhecimento da relacdo entre a realidade e o pensamento, ndo pode deixar de
impressionar-nos como uma supervalorizagdo do pensamento. As coisas se tornam menos
importantes do que as idéias das coisas: tudo o que for feito as idéias das coisas inevitavelmente
acontecera também com as coisas. As relagdes mantidas entre as idéias de coisas manter-se-ao
também igualmente entre as préprias coisas. Desde que a distancia ndao tem importancia para o
pensamento - desde que o que fica mais afastado tanto no tempo quanto no espaco pode sem
dificuldade ser abrangido num dnico ato de consciéncia - assim também o mundo da magia tem um
desprezo telepatico pela distancia espacial e trata as situacfes passadas como se fossem atuais. Na
época animista, o reflexo do mundo interno estd fadado a obscurecer a outra representacdo do
mundo, aquela que nés parecemos perceber.

E de se notar ainda que os dois principios de associacéo - semelhanca e contigiiidade -
estdo incluidos no conceito mais amplo de ‘contato’. A associagdo por contigliidade é contato no
sentido literal; a associagao por semelhangca o é no sentido metaforico. O emprego da mesma
palavra para os dois tipos de relacao €, sem davida, explicado por alguma identidade nos processos
psiquicos em causa, identidade que ainda nao foi por nés apreendida. Temos aqui 0 mesmo alcance

de significado da idéia de ‘contato’ que encontramos em nossa analise do tabu. (Cf. ver em [1])



Para resumir, pode-se dizer, entdo, que o principio que dirige a magia, a técnica da

modalidade animista de pensamento, é o principio da ‘onipoténcia de pensamentos’.

®)

Adotei a expressao ‘onipoténcia de pensamentos’ de um homem altamente inteligente que
sofria de idéias obsessivas e que depois de curado pelo tratamento psicanalitico, péde dar provas de
sua eficiéncia e bom senso. (Cf. Freud, 1909d). Ele criou a expressdo como explica¢do para todos os
estranhos e misteriosos acontecimentos pelos quais, como outras vitimas da mesma doenca,
parecia ser perseguido. Se pensava em alguém, tinha certeza de encontrar essa pessoa logo depois,
como se fosse por magica. Se de repente perguntava pela saide de um conhecido a quem ha muito
tempo ndo via, escutava que este tinha acabado de morrer, de maneira a parecer que uma
linguagem telepética Ihe houvesse chegado dele. Se, sem nenhuma intengcdo realmente séria,
praguejava contra um estranho, podia estar certo de que este morreria pouco depois, de modo que
se sentiria responsavel pela sua morte. No decurso do tratamento, ele proprio péde contar-me como
a aparéncia enganadora surgia na maioria dos casos, e por meio de que artificios ele mesmo ajudara
a fortalecer suas préprias crencas supersticiosas. Todos 0s neuréticos obsessivos sdo assim
supersticiosos, geralmente contra o seu melhor juizo.

E nas neuroses obsessivas que a sobrevivéncia da onipoténcia dos pensamentos é mais
claramente visivel e que as consequéncias desse modo primitivo de pensar mais se aproximam da
consciéncia. Mas ndo devemos nos iludir supondo que se trata de uma caracteristica distintiva dessa
neurose especifica, porque a investigacdo analitica revela a mesma coisa também nas outras
neuroses. Em todas elas, o que determina a formacdo dos sintomas € a realidade, ndo da
experiéncia, mas do pensamento. Os neurdéticos vivem um mundo a parte, onde, como ja disse antes
[1911b, perto do final do artigo], somente a ‘moeda neurdtica’ € moeda corrente, isto é, eles sédo
afetados apenas pelo que é pensado com intensidade e imaginado com emoc¢ao, ao passo que a
concordancia com a realidade externa ndo tem importancia. O que os histéricos repetem em suas
crises e fixam através dos sintomas sao experiéncias que ocorreram daquela forma apenas em sua
imaginagdo - embora seja verdade que, em Ultima instancia, essas experiéncias imaginadas
remontem a acontecimentos reais ou sejam neles baseadas. Atribuir a sensac¢ao neur6tica de culpa
a malfeitos reais demonstraria um mal-entendido equivalente. Um neurdtico obsessivo pode ser
oprimido por uma sensacao de culpa que seria adequada para um grande assassino, embora, na
realidade, de sua infancia em diante, tenha-se comportado para com 0s seus concidaddos como o
mais escrupuloso e respeitavel membro da sociedade. Nao obstante, sua sensacgéo de culpa tem
uma justificativa: esta fundada nos intensos e freqiientes desejos de morte contra 0s seus
semelhantes que estéo inconscientemente em acéo dentro dele. Tem uma justificativa se levarmos
em consideracdo 0s pensamentos inconscientes e ndo os atos intencionais. Assim, vé-se que a

onipoténcia de pensamentos, a supervalorizacdo dos processos mentais em comparagdo com a



realidade, desempenha um papel irrestrito na vida emocional dos pacientes neuréticos e em tudo
que dela se deriva. Se um deles submeter-se ao tratamento psicanalitico, que torna consciente o que
nele era inconsciente, sera incapaz de acreditar que os pensamentos sao livres e constantemente
terd medo de expressar desejos malignos, como se sua expressao conduzisse inevitavelmente a sua
realizagdo. Essa conduta, bem como as supersticbes que pratica na vida comum, revela a
semelhanc¢a dele com os selvagens que acreditam poderem alterar o mundo externo pelo simples
pensamento.

Os atos obsessivos primarios desses neurdticos sdo de um carater inteiramente méagico. Se
ndo sdo encantamentos, sdo, no minimo, contra-encantamentos, destinados a manter afastadas as
expectativas de desgraca com que a neurose geralmente comeca. Sempre que consegui penetrar o
mistério, descobri que a desgraca esperada era a morte. Schopenhauer disse que o problema da
morte se encontra no come¢o de toda filosofia e ja vimos [ver em [1]] que a origem da crenca em
almas e demoénios, que constitui a esséncia do animismo, remonta a impresséo que € causada nos
homens pela morte. E dificil ajuizar se os atos obsessivos ou protetores executados pelos neuréticos
seguem a lei da similaridade (ou, segundo seja o caso, do contraste); porque, via de regra, devido as
condi¢cdes predominantes da neurose, foram deformados pelo seu deslocamento para algo muito
insignificante, alguma ac¢do que, em si propria, € da maior trivialidade. Também as formulas
protetoras das neuroses obsessivas encontram sua contrapartida nas formulas da magia. E possivel,
contudo, descrever o curso de desenvolvimento dos atos obsessivos: podemos mostrar como eles
comecam por serem tao afastados quanto possivel de qualquer coisa sexual - defesas mégicas
contra desejos malignos - e como terminam por serem substitutos do ato sexual proibido e das
imitagdes mais proximas possiveis dele.

Se estivermos dispostos a aceitar a explicagdo acima oferecida da evolugcdo da maneira do
homem visualizar o universo - uma fase animista seguida de uma fase religiosa e esta, por sua vez,
de uma fase cientifica - ndo sera dificil acompanhar as vicissitudes da ‘onipoténcia de pensamentos’
através dessas diferentes fases. Na fase animista, os homens atribuem a onipoténcia a si mesmos.
Na fase religiosa, transferem-na para os deuses, mas eles préprios nao desistem dela totalmente,
porque se reservam o poder de influenciar os deuses através de uma variedade de maneiras, de
acordo com os seus desejos. A visdo cientifica do universo ja ndo déa lugar a onipoténcia humana; os
homens reconheceram a sua pequenez e submeteram-se resignadamente & morte e as outras
necessidades na natureza. Nao obstante, um pouco da crenga primitiva na onipoténcia ainda
sobrevive na fé dos homens no poder da mente humana, que entra em luta com as leis da realidade.

Se acompanharmos retrospectivamente o desenvolvimento das tendéncias libidinais, tal
como as encontramos no individuo, desde suas formas adultas até o seus comec¢os na infancia,
surge uma importante distingdo, que descrevi em Trés Ensaios sobre a Teoria da Sexualidade
(1950d). ManifestacBes dos instintos sexuais podem ser observadas desde 0s comecos, mas, de
saida, elas ainda ndo sdo dirigidas para qualquer objeto externo. Os componentes instintivos

separados da sexualidade atuam independentemente uns dos outros, a fim de obter prazer e



encontrar satisfacéo no proprio corpo do sujeito. Essa fase é conhecida como a do auto-erotismo,
sendo sucedida por outra, na qual um objeto é escolhido.

Estudos ulteriores demonstraram que € conveniente e verdadeiramente indispensavel
inserir uma terceira fase entre aquelas duas, ou, em outras palavras, dividir a primeira fase, a do
auto-erotismo, em duas. Nessa fase intermediaria, cuja importancia a pesquisa tem evidenciado
cada vez mais, 0s instintos sexuais até entdo isolados ja se reuniram num todo Unico e encontraram
também um objeto. Este objeto, porém, nédo é um objeto externo, estranho ao sujeito, mas se trata de
seu préprio ego, que se constituiu aproximadamente nessa mesma época. Tendo em mente as
fixacBes patolégicas dessa nova fase, que se tornam observaveis mais tarde, demos-lhe o nome de
‘narcisismo’. O sujeito comporta-se como se estivesse amoroso de si proprio; seus instintos egoistas
e seus desejos libidinais ainda ndo sdo separaveis pela nossa analise.

Embora ainda n&do estejamos em posicdo de descrever com exatiddo suficiente as
caracteristicas dessa fase narcisista, na qual os instintos sexuais até entédo dissociados se retinem
numa unidade isolada e catexizam o ego como objeto, ja temos motivos para suspeitar que essa
organizacédo narcisista nunca € totalmente abandonada. Um ser humano permanece até certo ponto
narcisista, mesmo depois de ter encontrado objetos externos para a sua libido. As catexias de
objetos que efetua séo, por assim dizer, emanages da libido que ainda permanece no ego e pode
ser novamente arrastada para ele. A condicao de apaixonado, que € psicologicamente tao notavel e
€ o prot6tipo normal das psicoses, mostra essas emana¢des em seu maximo, comparadas com o
nivel do amor a si mesmo.

Os homens primitivos e os neuréticos, como ja vimos, atribuem uma alta valorizacdo - a
nossos olhos, uma supervalorizagdo - aos atos psiquicos. Essa atitude pode perfeitamente ser
relacionada com o narcisismo e encarada como um componente essencial deste. Pode-se dizer que,
no homem primitivo, o processo de pensar ainda €, em grande parte, sexualizado. Esta é a origem de
sua fé na onipoténcia dos pensamentos, de sua inabaldvel confianca na possibilidade de controlar o
mundo e de sua inacessibilidade as experiéncias, tdo facilmente obteniveis, que poderiam
ensinar-lhe a verdadeira posi¢do do homem no universo. Com relagdo aos neur6ticos, encontramos
gue, por um lado, uma parte consideravel desta atitude primitiva sobreviveu em sua constituicéo e,
por outro, que a repressdo sexual que neles ocorreu ocasionou uma maior sexualizacdo de seus
processos de pensamento. Os resultados psicolégicos devem ser os mesmos em ambos 0s casos,
quer a hipercatexia libidinal do pensamento seja original, quer tenha sido produzida pela regressao:
narcisismo intelectual e onipoténcia de pensamentos.

Se podemos considerar a existéncia da onipoténcia de pensamentos entre 0S povos
primitivos como uma prova em favor do narcisismo, somos incentivados a fazer uma comparacéo
entre as fases do desenvolvimento da visdo humana do universo e as fases do desenvolvimento
libidinal do individuo. A fase animista corresponderia a narcisista, tanto cronologicamente quanto em
seu contelido; a fase religiosa corresponderia a fase da escolha de objeto, cuja caracteristica é a

ligagcdo da crianga com 0s pais; enquanto que a fase cientifica encontraria uma contrapartida exata



na fase em que o individuo alcanca a maturidade, renuncia ao principio de prazer, ajusta-se a
realidade e volta-se para o mundo externo em busca do objeto de seus desejos.

Apenas em um Unico campo de nossa civilizagao foi mantida a onipoténcia de pensamentos
e esse campo € o da arte. Somente na arte acontece ainda que um homem consumido por desejos
efetue algo que se assemelhe a realizacdo desses desejos e 0 que faga com um sentido ladico
produza efeitos emocionais - gracas a ilusao artistica - como se fosse algo real. As pessoas falam
com justica da ‘magia da arte’ e comparam os artistas aos magicos. Mas a comparacéo talvez seja
mais significativa do que pretende ser. Ndo pode haver duvida de que a arte ndo comegou como arte
por amor a arte. Ela funcionou originalmente a servico de impulsos que estédo hoje, em sua maior

parte, extintos. E entre eles podemos suspeitar da presenca de muitos intuitos magicos.

4

Assim, a primeira imagem que o homem formou do mundo - o animismo - foi psicolégica.
N&o precisou entdo de base cientifica, uma vez que a ciéncia s6 comeca depois de ter-se dado
contra de que o mundo é desconhecido e que, por conseguinte, tem-se de procurar meios para
conseguir conhecé-lo. O animismo surgiu no homem primitivo naturalmente e como coisa normal.
Ele sabia que as coisas eram semelhantes no mundo, ou seja, exatamente como ele proprio se
sentia ser. Estamos entdo preparados para descobrir que o homem primitivo transpunha as
condigdes estruturais de sua propria mente para o mundo externo; e podemos tentar inverter o
processo e colocar de volta ha mente humana aquilo que o animismo acredita ser a natureza das
coisas.

A técnica do animismo, da magia, revela, da maneira mais clara e inequivoca, uma intengéo
de impor as leis que regem a vida mental as coisas reais; nisto, 0s espiritos ndo precisam ainda
desempenhar nenhum papel, embora possam ser tomados como objetos de tratamento magico.
Assim, as suposi¢des da magia sdo mais fundamentais e mais antigas que a doutrina dos espiritos,
que constitui 0 centro do animismo. Nosso ponto de vista psicanalitico coincide aqui com uma teoria
apresentada por R. R. Marett (1900), a qual postula uma fase pré-animista antes do animismo, fase
cujo carater € mais bem indicado pelo termo ‘animatismo’, a doutrina da universalidade da vida. A
experiéncia tem pouca luz a langar sobre o pré-animismo, uma vez que ainda n&o se descobriu
nenhuma racga que ndo possua o conceito de espiritos. (Cf. Wundt, 1906, 171 e segs.)

Enquanto a magia ainda reserva a onipoténcia apenas para 0s pensamentos, 0 animismo
transmite um pouco dela para os espiritos, preparando assim o caminho para a criagdo de uma
religido. O que, podemos perguntar, pode ter induzido o homem primitivo a efetuar esse primeiro ato
de rentncia? Dificilmente pode ter sido o reconhecimento da falsidade de suas premissas, porque
continuou a praticar a técnica magica.

Os espiritos e os demdnios, como demonstrei no Gltimo ensaio, sdo apenas projecdes dos

préprios impulsos emocionais do homem. Ele transforma as suas catexias emocionais em pessoas,



povoa 0 mundo com elas e enfrenta 0s seus processos mentais internos novamente fora de si
préprio - exatamente da mesma maneira como aquele inteligente parandico, Schreber, descobriu um
reflexo das ligagdes e dos desligamentos de sua libido nas vicissitudes de seus confabulados ‘raios
de Deus’.

Proponho evitar (como jé fiz anteriormente) entrar no problema geral da origem da tendéncia
a projetar os processos mentais para o exterior. No entanto, pode-se supor com seguranca que essa
tendéncia se intensifica quando a proje¢do promete trazer consigo a vantagem. Tal vantagem pode
ser esperada com certeza quando surge conflito entre diferentes impulsos, todos eles lutando no
sentido da onipoténcia - porque, evidentemente, eles ndo podem tornar-se todos onipotentes. Na
realidade, o processo patoldgico na parandia faz uso do mecanismo de projecao a fim de lidar com
conflitos mentais dessa espécie. Caso tipico de um conflito assim é que o0 que se da entre dois
membros de um par de opostos - 0 caso de uma atitude ambivalente, que examinamos em
pormenores, no caso da pessoa que chora a morte de um parente amado. [Cf. ver em [1] e segs.]
Esse tipo de caso parece ser particularmente passivel de fornecer um motivo para a criagdo de
projecdes. Aqui, mais uma vez, estamos de acordo com 0s autores que sustentam que os primeiros
espiritos a nascer foram os espiritos maus. Esses autores acham que a idéia de alma derivou-se da
impressédo causada pela morte sobre os sobreviventes. A Unica diferengca é que nés ndo damos
énfase ao problema intelectual que a morte traz ao confronto dos vivos; a nosso ver, a for¢a que da
impeto & pesquisa deve ser atribuida de preferéncia ao conflito emocional em que os sobreviventes
se acham mergulhados.

Assim sendo, a primeira realizacdo tedrica do homem - a criagdo dos espiritos - parece ter
surgido da mesma fonte que as primeiras restricbes morais a que se achava sujeito - as
observancias do tabu. O fato de possuirem a mesma origem ndo precisa implicar, contudo, que
tenham surgido simultaneamente. Se a posicdo dos sobreviventes em relagdo aos mortos foi
realmente o que primeiro levou 0 homem primitivo a refletir e compeliu-o0 a abrir m&o de um pouco de
sua onipoténcia em favor dos espiritos e a sacrificar um pouco de sua liberdade de agédo, entédo
esses produtos culturais constituiriam um primeiro reconhecimento da AL [/ [I[] [Necessidade], que
se opde ao narcisimo humano. O homem primitivo estaria assim submetendo-se a supremacia da
morte pelo mesmo gesto com que pareceria estar negando-a.

Se nos aventurarmos a levar nossa hip6tese ainda mais longe, poderemos perguntar que
parte essencial de nossa estrutura psicoldgica se reflete e reproduz na criagéo projetiva das almas e
dos espiritos. Dificilmente se poderia negar que a concepcédo primitiva de uma alma, por muito que
pudesse diferir da alma posterior, puramente imaterial, seria, ndo obstante, intrinsecamente a
mesma; ou seja, presumiria que tanto as pessoas quanto as coisas sdo de uma natureza duplice e
gue seus atributos e modificagdes conhecidos acham-se distribuidos entre as duas partes
componentes. Essa ‘dualidade’ original, para usar uma expressdo de Herbert Spencer (1893) é
idéntica ao dualismo revelado pela distingdo comum que fazemos entre corpo e alma e as

expressoOes linguisticas nela enraizadas, sejam como o emprego de frases como ‘fora de si’ ou



‘voltando a si’ em relagao a crises de raiva ou a desmaios. [ibid., p. 124.]

Quando nds, ndo menos que o0 homem primitivo, projetamos algo para a realidade externa, o
que acontece certamente deve ser o seguinte; estamos reconhecendo a existéncia de dois estados -
um em que algo é diretamente fornecido aos sentidos e a consciéncia (ou seja, esta presente neles)
e, ao lado deste, outro, em que a mesma coisa € latente mas capaz de reaparecer. Em resumo,
estamos reconhecendo a coexisténcia da percepgdo e da meméria, ou, em termos mais gerais, a
existéncia de processos mentais inconscientes ao lado dos conscientes. Poder-se-ia dizer que, em
Ultima analise, o ‘espirito’ das pessoas ou das coisas reduz-se a sua capacidade de serem
lembradas e imaginadas apds a percepcado delas haver cessado.

Naturalmente, ndo é de se esperar que tanto o conceito primitivo de ‘alma’ quanto o atual se
separem do da outra parte da personalidade pela mesma linha de demarcacdo que a nossa moderna
ciéncia traca entre a atividade mental consciente e inconsciente. A alma animista retine propriedades
de ambos os lados. Sua qualidade mavel e volatil, seu poder de abandonar o corpo e tomar posse,
temporéria ou permanentemente, de outro corpo - sdo caracteristicas que nos fazem lembrar de
maneira inequivoca a natureza da consciéncia. Mas a maneira como ela permanece oculta por tras
da personalidade manifesta faz lembrar o inconsciente; a imutabilidade e a indestrutibilidade sao
qualidades que ja ndo atribuimos aos processos conscientes, e sim aos inconscientes, e encaramos
estes como o verdadeiro veiculo da atividade mental.

Ja disse [ver em [1] e seg.] que o animismo é um sistema de pensamento, a primeira teoria
completa do universo e passarei agora a tirar certas conclusdes a partir da visdo psicanalitica desse
tipo sistema. A cada dia de nossa vida, a experiéncia pode nos mostrar as caracteristicas principais
de um ‘sistema’. Temos sonhos durante a noite e aprendemos a maneira de interpreta-los durante o
dia. Os sonhos podem, sem contradizer sua natureza, parecer confusos e desconexos. Mas podem
também, pelo contrario, simular as impressdes ordenadas de uma experiéncia real, podem fazer um
fato decorrer de outro e uma parte de seu contetdo referir-se a outra. Esse resultado pode ser
conseguido com mais ou menos éxito, mas dificiimente sera tdo completamente bem sucedido a
ponto de ndo deixar visivel nenhum absurdo, nenhuma falha em sua contextura. Quando
submetemos um sonho a interpretagdo, descobrimos que a disposicao erratica e irregular de suas
partes constituintes ndo tem importancia alguma do ponto de vista de nossa compreensao dele. Os
elementos essenciais hum sonho sdo 0s pensamentos oniricos e estes tém significado, conexéo e
ordem. Mas sua ordem é inteiramente diferente da que € lembrada por nés como presente no sonho
manifesto. Neste, a conexao entre os pensamentos do sonho foi abandonada e pode ou permanecer
completamente perdida ou ser substituida pela nova conexdo apresentada no conteddo manifesto.
Os elementos do sonho, a parte de serem condensados, sdo quase sempre arranjados numa nova
ordem, mais ou menos independente de sua disposi¢do primitiva. Finalmente, deve-se acrescentar
gue tudo aquilo em que o material original dos pensamentos oniricos foi transformado pela
elaboracao onirica é entdo submetido a uma outra influéncia, que é conhecida como ‘reviséo

secundaria’, e sua finalidade é evidentemente livrar-se da desconexao e ininteligibilidade produzidas



pela elaboracéo onirica e substitui-las por um novo ‘significado’. Mas esse novo significado, a que se
chega pela revisdo secundaria, ndo é mais o significado dos pensamentos oniricos.

A revisdo secundaria do produto da elaboracédo onirica constitui um exemplo admiravel da
natureza e das pretensdes de um sistema. Existe em nés uma funcao intelectual que exige unidade,
conexdo e inteligibilidade de qualquer material, seja da percep¢éo ou do pensamento, que cai sob o
seu dominio e se, em conseqiiéncia de circunstancias especiais, ndo pode estabelecer uma conexéao
verdadeira, ndo hesita em fabricar uma falsa. Os sistemas construidos desta maneira chegam ao
nosso conhecimento ndo apenas através dos sonhos, mas também das fobias, do pensamento
obsessivo e dos delirios. A construcdo de sistemas é percebida de modo mais notavel nas
perturbacdes delirantes (na parandia), onde domina o quadro sintomatico; mas sua ocorréncia em
outras formas de neuropsicoses ndo deve ser subestimada. Em todos esse casos pode-se
demonstrar que uma nova arrumacao do material psiquico foi feita com um novo objetivo em vista, e
muitas vezes essa redisposicdo tem de ser radical, se € que se quer que o resultado pareca
inteligivel do ponto de vista do sistema. Assim, um sistema & mais bem caracterizado pelo fato de
pelo menos duas razfes poderem ser descobertas para cada um de seus produtos: uma razao
baseada nas premissas do sistema (uma razdo, que pode ser, entdo, delirante) e uma razdo oculta,
que devemos julgar como sendo a verdadeiramente operante e real.

Isto pode ser ilustrado por um exemplo tirado de uma neurose. Em meu ensaio sobre o tabu
mencionei uma paciente minha cujas proibi¢cdes obsessivas mostravam a mais perfeita concordancia
com um tabu maori (ver em [1]). A neurose dessa mulher visava ao marido e culminou com a defesa
contra um desejo inconsciente de que ele morresse. Sua fobia manifesta e sistemética, contudo,
relacionava-se com a menc¢ao da morte em geral, enquanto o marido era inteiramente excluido dela
e nunca constituia objeto de sua preocupacdo consciente. Certo dia, ouviu 0 marido dando
instrucBes para que suas navalhas, que haviam perdido o fio, fossem levadas a uma certa loja para
serem reamoladas. Impulsionada por um estranho mal-estar, ela prépria pés-se a caminho da loja.
Depois de inspecionar o local, voltou e insistiu para que o marido se livrasse definitivamente das
navalhas, uma vez que tinha descoberto que na porta pegada a da loja que ele havia indicado existia
uma casa funeraria: por causa do plano que ele havia feito, disse ela, as navalhas tinham-se tornado
inextricavelmente envolvidas com pensamentos de morte. Era esta, entdo, a razdo sistematica para
a sua proibicdo. Podemos estar plenamente certos de que, mesmo sem a descoberta da loja ao lado,
a paciente teria voltado para casa com uma proibicao contra as navalhas. Bastaria ter encontrado um
cortejo funebre no seu caminho até a loja, ou alguém vestido de luto ou conduzindo uma coroa
funeraria. A rede de determinantes possiveis para a proibi¢cdo espalhara-se de modo suficientemente
amplo para apanhar a caca de qualquer jeito; unir ou deixar de unir essa rede, dependia
simplesmente da deciséo dela. Poderia ser demonstrado que, em outras ocasifes, ela ndo colocaria
os determinantes em funcionamento e explicaria isso dizendo que tinha passado ‘um dia melhor’. A
causa real de sua proibicdo quanto as navalhas era, naturalmente, como é facil de descobrir, sua

aversdo a ligar qualquer sentimento agradavel a idéia de que o marido pudesse cortar o pescogo



com as navalhas acabadas de afiar.

Exatamente da mesma maneira, uma inibicdo do movimento (uma abasia ou uma
agorafobia) gradualmente tornar-se-a mais completa e mais particularizada, quando esse sistema
conseguir instalar-se como representante de um desejo inconsciente e da defesa contra o desejo.
Quaisquer outras fantasias inconscientes e reminiscéncias operativas que possam estar presentes
no paciente forcam caminho a expressdo como sintomas ao longo dessa mesma trilha, uma vez
tenha sido aberta, e agrupam-se numa nova disposi¢cao apropriada dentro da estrutura da inibicdo
quanto ao movimento. Desse modo, seria tarefa va, e na verdade tola, tentar compreender as
complexidades e pormenores dos sintomas de (por exemplo) uma agorafobia, com base em suas
premissas subjacentes; pois toda a harmonia e precisdo da combinacéo sdo apenas aparentes. Tal
como acontece com as fachadas dos sonhos, se procurarmos mais atentamente, encontraremos a
mais gritante incoeréncia e arbitrariedade na estrutura dos sintomas. A razdo real para o0s
pormenores de uma fobia sistematica desse tipo reside em determinantes ocultos, que ndo precisam
ter nada a ver com uma inibicdo de movimentos; e € por isso, também, que tais fobias assumem
formas tao variadas e contraditérias nas diferentes pessoas.

Retornemos agora ao sistema animista de que estamos tratando. A percep¢ao interna
(insight) que adquirimos de outros sistemas psicoldgicos permite-nos concluir que também no
homem primitivo a ‘supersticao’ ndo € necessariamente a razao Unica ou real para um costume ou
observancia em particular e ndo nos dispensa do dever de procurar os motivos ocultos deles. Sob o
dominio de um sistema animista, é inevitavel que toda observéncia e toda atividade possuam uma
base sistematica, que atualmente descrevemos como ‘supersticiosa’. A ‘supersticdo’ - como a
‘ansiedade’, os ‘sonhos’ e os ‘deménios’ - é um daqueles conceitos psicolégicos provisérios que
teriam sob o impacto da pesquisa psicanalitica. Uma vez tenhamos penetrado além dessas
construcdes, que se assemelham a biombos erguidos como defesas contra a compreenséo correta,
comecamos a nos dar conta de que a vida mental e o nivel cultural dos selvagens ndo obtiveram até
agora todo o reconhecimento que merecem.

Se tomarmos a repressao dos instintos como medida do nivel de civilizagdo que foi
alcancado, teremos de admitir que mesmo sob o sistema animista efetuaram-se progressos e
desenvolvimentos que sdo injustamente desprezados por conta de sua base supersticiosa. Quando
sabemos que os guerreiros de uma tribo selvagem praticam a maior continéncia e limpeza quando
estdo a caminho da guerra, a explicagdo apresentada € que o motivo é ‘0 medo de que o inimigo
possa conseguir 0s desejos de sua pessoa e fique assim capacitado a efetuar sua destruicdo através
da magia’ (Frazer, 1911b, 157); e uma razdo supersticiosa analoga poderia ser sugerida para a
continéncia. Ndo obstante, permanece o fato de que realizaram uma rendncia aos instintos e
poderemos compreender melhor a posicdo deles se supusermos que o guerreiro selvagem
submete-se a essas restricdes como uma contramedida, porque se acha a ponto de entregar-se
completamente a satisfacéo de impulsos cruéis e hostis que via de regra lhe s&o proibidos. O mesmo

acontece com 0S numerosos casos de restricbes sexuais que sdo impostas a alguém que esteja



empenhado num trabalho dificil ou de responsabilidade. [lbid., p. 169 e segs.] Embora os
fundamentos alegados para essas proibicdes possam pertencer a um contexto magico, a idéia
fundamental de obter maior vigor pela renlncia a algumas satisfacdes instintivas permanece,
entretanto, inequivoca; e a raiz higiénica da proibicdo que acompanha sua racionalizacdo magica
nédo deve ser subestimada. Quando os homens de uma tribo selvagem saem em expedicdo para
cacar, pescar, combater ou colher plantas raras, suas esposas ficam em casa sujeitas a muitas
restricbes opressivas as quais 0s proprios selvagens atribuem uma influéncia favoravel, a operar a
distancia, sobre o sucesso da expedi¢cao. Mas ndo € preciso muito pouca penetragdo para perceber
que esse fator que opera a distancia nada mais é que os pensamentos saudosos dos homens
ausentes do lar e que por tras desses disfarces se encontra um saudavel discernimento psicolégico
de que os homens s6 dardo o melhor de si se estiverem completamente seguros quanto as mulheres
que deixaram atras de si, desprotegidas. As vezes, eles mesmos declaram, sem alegar quaisquer
razbes magicas, que a infidelidade de uma esposa ao matrimdnio levara a nada os esforgos de um
marido ausente, empenhado em alguma trabalho de responsabilidade.

Diz-se que os incontiveis regulamentos de tabu a que as mulheres das comunidades
selvagens estéo sujeitas durante a menstruagdo sdo devidos a um horror supersticioso ao sangue e,
sem dulvida, isto constitui um de seus determinantes. Mas seria errado menosprezar a possibilidade
de que neste caso o horror ao sangue sirva também a propdsitos estéticos e higiénicos, que, em todo
caso, sao obrigados a ocultar-se atras de motivos magicos.

N&o tenho a menor iluséo de que apresentando essas tentativas de explicagdo me esteja
expondo ao ataque de selvagens modernos e talentosos, com uma sutileza de atividade mental que
excede todas as probabilidades. Parece-me inteiramente possivel, no entanto, que o mesmo que
acontece com nossa atitude para com a psicologia daqueles povos que permaneceram no nivel
animista, aconteca com nossa atitude em relagédo a vida mental das criancas, que, n@s, adultos, nao
mais compreendemos, e cuja plenitude e delicadeza de sentimentos, em consequéncia, tao
grandemente subestimamaos.

Um outro grupo de observancias de tabu, que até agora néo foi explicado, merece mencéo,
desde que admitem uma explicagédo familiar aos psicanalistas. Entre muitos povos selvagens existe
uma proibi¢do contra a guarda em casa de armas aguc¢adas ou instrumentos de corte. Frazer (1911b,
238) cita uma supersticdo alema segundo a qual uma faca nédo deve ser deixada com o fio para cima,
por temor que Deus e o0s anjos possam se machucar nela. Ndo poderemos identificar nesse tabu
uma adverténcia premonitéria contra possiveis ‘atos sintomaticos’ em cuja execugdo uma arma

afiada poderia ser empregada por impulsos maldosos e inconscientes?



IV - O RETORNO DO TOTEMISMO NA INFANCIA

N&o tem fundamento o receio de que a psicanalise, primeira a descobrir que os atos e
estruturas psiquicas séo invariavelmente supradeterminados, fique tentada a atribuir a uma fonte
Unica a origem de algo tdo complicado como a religido. Se a psicandlise é compelida - e é na
realidade, obrigada - a colocar toda a énfase numa determinada fonte, isto ndo significa que esteja
alegando ser essa fonte a Unica ou que ela ocupe o primeiro lugar entre 0s numerosos fatores
contribuintes. Somente quando pudermos sintetizar as descobertas dos diferentes campos de
pesquisa é que se tornara possivel chegar a importancia relativa do papel desempenhado na génese
das religides pelo mecanismo estudado nessas péginas. Essa tarefa esta acima dos meios de que
dispde um psicanalista, assim como de seus objetivos.

)

No primeiro desta série de ensaios, familiarizamo-nos com o conceito de totemismo.
Aprendemos que o totemismo é um sistema que ocupa o lugar da religido entre certos povos
primitivos da Australia, da América e da Africa e prové a base de sua organizagéo social. Como
ficamos sabendo, foi um escocés, McLennan, que em 1869 pela primeira vez chamou a atencdo
geral para o fendbmeno do totemismo (que até entdo tinha sido encarado como simples curiosidade),
dando expressédo a suspeita de que um grande nimero de costumes e praticas comuns em Vvarias
sociedades antigas e modernas deveriam ser explicados como remanescentes de uma época
totémica. A partir dai a ciéncia aceitou inteiramente essa avaliagao do totemismo. Permitam-me citar,
como uma das mais recentes afirmacfes sobre o assunto, uma passagem dos Elemente der
Vélkerpsychologie, de Wundt (1912, 139): ‘A luz de todos esses fatos, parece altamente provavel a
conclusdo de que, em alguma ocasido, a cultura totémica em toda parte preparou o caminho para
uma civilizacdo mais adiantada e, assim, que ela representa uma fase de transi¢éo entre a era dos

homens primitivos e a era dos herois e deuses’. [Tradugao inglesa, 139.]



O objetivo destes ensaios nos obriga a penetrar mais profundamente na natureza do
totemismo. Por razdes que dentro em pouco se tornardo claras, comecarei por uma descricdo
fornecida por Reinach, que, em 1900, esbogou um ‘Code du totémisme’ em doze artigos - um
catecismo, por assim dizer, da religiao totémica:

(1) Certos animais ndo podem ser mortos nem comidos e exemplares de sua espécie séo
criados e cuidados por seres humanos.

(2) Um animal que tenha morrido de morte acidental é pranteado e enterrado com as
mesmas honras que um membro do cla.

(3) Em alguns casos, a proibicdo de comer estende-se apenas a uma determinada parte do
corpo do animal.

(4) Quando um dos animais que s&o geralmente poupados tem de ser morto por for¢a da
necessidade, se lhe pedem desculpas e, por meio de diversos artificios e subterfugios, faz-se uma
tentativa de mitigar a violag&o do tabu, isto é, a morte.

(5) Quando o animal é vitima de um sacrificio ritual, € solenemente pranteado.

(6) Em determinadas ocasifes solenes e em cerimbnias religiosas, usam-se as peles de
certos animais. Onde o totemismo ainda se encontra em vigor, sdo 0s animais totémicos.

(7) Clas e individuos adotam nomes de animais - ou seja, dos animais totémicos.

(8) Muitos clés utilizam representacdes de animais em suas insignias e armas; os homens
costumam pintar ou tatuar figuras de animais no corpo.

(9) Se o totem for um animal temivel ou perigoso, imagina-se que poupe 0os membros do cla
gue recebeu seu nome.

(10) O animal totémico protege e d& aviso aos membros de seu cla.

(11) O animal totémico prevé o futuro dos membros leais de seu cld e Ihes serve de guia.

(12) Os membros do cla totémico acreditam, com frequéncia, serem aparentados com o
animal totémico pelo laco de uma ascendéncia comum.

Este catecismo da religido totémica sé pode ser apreciado no seu devido valor se levarmos
em consideragéo o fato de Reinach haver incluido nele todas as indicacdes e tragos de que se pode
inferir a existéncia primitiva de um sistema totémico. A atitude peculiar do autor para com o problema
€ demonstrada pela negligéncia parcial no que se refere aos aspectos essenciais do totemismo.
Como veremos, relegou a um plano secundario um dos dois principais artigos do catecismo totémico
€ menosprezou inteiramente o outro.

Para conseguir uma imagem correta da natureza do totemismo, temos de voltar-nos para
outro autor, que dedicou ao assunto uma obra em quatro volumes, a qual combina a mais ampla
compilacdo das observacfes pertinentes com o mais pormenorizado estudo dos problemas que
levantam. Continuaremos em divida com J. G. Fraze, autor de Totemism and Exogamy (1910), tanto
pelo deleite quanto pela instru¢do, mesmo que a pesquisa psicanalitica possa conduzir-nos a
conclusdes que diferem amplamente das suas.

‘Um totem’, escreve Frazer em seu primeiro ensaio sobre o assunto, ‘¢ uma classe de



objetos materiais que um selvagem encara com supersticioso respeito, acreditando existir entre ele e
todos os membros da classe uma relagdo intima e inteiramente especial (...) A vinculagdo entre um
homem e seu totem é mutuamente benéfica; o totem protege o homem e este mostra seu respeito
por aquele de diversas maneiras, ndo o matando, se for um animal; ndo o cortando, nem colhendo,
se for um vegetal. Distintamente de um fetiche, um totem nunca € um individuo isolado, mas sempre
uma classe de objetos, em geral uma espécie de animais ou vegetais, mais raramente uma classe de
objetos naturais inanimados, muito menos ainda uma classe de objetos artificiais (...)

‘Os totens s&o, pelo menos, de trés espécies: (1) o totem do cla, comum a todo um cl3,
passando por heranc¢a de geracéo a geracao: (2) o totem do sexo, comum seja a todos os homens ou
a todas as mulheres de uma tribo, com exclusdo, em cada caso, do sexo oposto: (3) o totem
individual, pertencente a um individuo isolado, sem passar aos seus descendentes (...)

Os dois ultimos tipos de totem n&o se comparam, em significacéo, ao totem do cla. A menos
que estejamos inteiramente enganados, constituem desenvolvimentos posteriores e sdo de pouca
importancia para a natureza essencial do totem.

‘O totem do cla é reverenciado por uma corporagdo de homens e mulheres que se chamam
a si proprios pelo nome do totem, acreditam possuirem um s6 sangue, descendentes que sdo de um
ancestral comum, e estdo ligados por obrigag6es mutuas e comuns e por uma fé comum no totem. O
totemismo, assim, constitui tanto uma religido como um sistema social. Em seu aspecto religioso,
consiste nas relagdes de respeito e prote¢do muatua entre um homem e o seu totem. No seu aspecto
social, consiste nas rela¢des dos integrantes do cld uns com os outros e com 0s homens de outros
clas. Na histdria posterior do totemismo, esses dois lados, o religioso e o social, tendem a separar-se;
0 sistema social as vezes sobrevive ao religioso e, por outro lado, a religido algumas vezes
apresenta tracos de totemismo em paises onde o sistema social baseado no totemismo
desapareceu. Em nossa ignorancia de sua origem, é impossivel dizer com certeza como, nessa
origem, os dois lados se achavam relacionados um com o outro. Em geral, porém, as provas
apontam fortemente para a conclusdo de que ambos eram originalmente inseparaveis, ou, noutras
palavras, que quanto mais retrocedermos, mais descobriremos que o integrante do cla encarava a si
préprio e ao seu totem como seres da mesma espécie e menos distinguia entre a conduta para com
seu totem e para com os companheiros de cla.’

Ao expor particularidades do totemismo como sistema religioso, Frazer comeca por afirmar
que os membros de cld totémico chamam-se a si mesmos pelo nome do totem e geralmente
acreditam serem realmente descendentes dele. Decorre dessa crenga que ndo cacardo, ndo
matardo e ndo comerdo o animal totémico e, se este for outra coisa que ndo um animal, abster-se-&o
de fazer uso dela sob outras modalidades. As normas contra matar ou comer o totem ndo sdo os
Unicos tabus; as vezes, sdo proibidos de toca-lo ou até mesmo de olha-lo; num certo nimero de
casos, ndo se pode mencionar o totem pelo préprio nome. Qualquer violagdo dos tabus que
protegem o totem é automaticamente punida por doenca grave ou morte.

Espécimes do animal totémico sdo ocasionalmente criados pelo cla e por este cuidados em



cativeiro. Um animal totémico encontrado morto é pranteado e enterrado como um membro do cla
que tivesse morrido. Se for necessario matar um animal totémico, isso é feito de acordo com um
ritual de excusas prescrito e cerimbnias de expiacao.

O cla espera receber protecéo e cuidados da parte de seu totem. Se se tratar de um animal
perigoso (como um animal de presa ou uma cobra venenosa), ha a pressuposicdo de que nao
causara mal aos seus protegidos; e, se essa expectativa nao se cumprir, 0 homem ferido é expulso
do clad. Os juramentos, na opinido de Frazer, foram originalmente provacgdes; assim, muitas
verificagBes de descendéncia e legitimidade eram submetidas a decisdo do totem. O totem presta
auxilio na doenca e transmite augurios e adverténcias ao seu cla. O aparecimento do totem numa
casa ou perto dela é freqlientemente encarado como um pressagio de morte; o totem veio buscar o
seu parente.

Em certas circunstancias importantes, o integrante do cla procura ressaltar seu parentesco
com o totem fazendo-se assemelhar a ele externamente, envergando a pele do animal, talhando a
sua figura sobre o proprio corpo etc. Essa identificacdo com o totem € efetivada em a¢des e palavras
nas ocasides cerimoniais do nascimento, da iniciacdo e do enterro. Dangas em que todos o0s
integrantes do cla se disfarcam como o totem e imitam o0 seu comportamento servem a Varios
propdsitos magicos e religiosos. Por fim, ha cerimdnias em que o animal totémico é morto de acordo
com o cerimonial.

O aspecto social do totemismo se expressa principalmente por uma injungéo feita respeitar
severamente e uma ampla restrico.

Os membros de um cla totémico sdo irméos e irmds e estdo obrigados a ajudar-se e
proteger-se mutuamente. Se o membro de um cl@ € morto por alguém nao pertencente a ele, todo o
cla do assassinado se une no pedido de satisfacdes pelo sangue que foi derramado. O lago totémico
€ mais forte que o de familia, em nosso sentido. Os dois ndo coincidem, uma vez que o totem, via de
regra, € herdado através da linhagem feminina, sendo possivel que a descendéncia paterna fosse
deixada, originalmente, inteiramente fora de consideracao.

A restricao de tabu correspondente proibe aos membros do mesmo cla totémico de casar-se
ou de ter relagdes sexuais uns com os outros. Temos ai 0 notdrio e misterioso correlato do totemismo:
a exogamia. Dediquei todo o primeiro ensaio da presente obra a esse assunto, de maneira que aqui
preciso apenas repetir que ele se origina da intensificacéo entre os selvagens do horror ao incesto, a
qual seria plenamente explicada como uma garantia contra este Ultimo sob condi¢des de casamento
grupal, visando primariamente a afastar do incesto a geracdo mais jovem e interferindo com a
geracao mais velha apenas com um desenvolvimento posterior. [Ver atras,em [1] e rodapé.]

A descric&o do totemismo feita por Frazer - uma das primeiras na literatura sobre o assunto
- acrescentarei alguns extratos de uma descricdo das mais recentes. Em seus Elemente der
Volrkerpsychologie, Wundt (1912, 116 e segs.) escreve o seguinte: ‘O animal totémico é também
geralmente considerado o animal ancestral do grupo em questao. “Totem” &, por um lado, um nome

de grupo e, por outro, um nome indicativo de ancestralidade. Sob o Ultimo aspecto, possui também



uma significacdo mitoldgica. Essas varias idéias, entretanto, interatuam de numerosas maneiras.
Alguns dos significados podem entrar em recesso, de maneira que o totem freqlientemente se torna
uma mera nomenclatura de divisbes tribais, enquanto que, noutras ocasifes, a idéia de
ancestralidade ou, talvez também, a significagdo do culto, predomina (...) O conceito de totem
possui uma influéncia decisiva sobre a divisdo e a organizacéo tribais, as quais se acham sujeitas a
certas normas costumeiras. ‘Estas normas, e o lugar que lhes é fixado nas crengas e sentimentos
dos membros da tribo, estéo ligadas ao fato de originalmente, em todos os casos, o animal totémico
ter sido encarado, em sua maior parte, ndo como simplesmente dando o nome a um grupo de
membros tribais, mas sendo realmente seu antepassado (...) Ligado a isso encontra-se o fato de
esses animais ancestrais terem possuido um culto (...) A parte as cerimdnias e os festivais
cerimoniais especificos, esse culto animal em sua origem encontrava expressao primariamente nas
relagbes mantidas com o animal totémico. N&o se tratava de um animal determinado que, até certo
ponto, era considerado sagrado, mas de todos os representantes da espécie. Os membros do totem
eram proibidos de comer a sua carne e so lhes era permitido fazé-lo sob condi¢des especificas. Um
contrafenémeno significativo, ndo irreconciliavel com este, é o fato de, em certas condi¢des, a
ingestao da carne do totem constituir uma espécie de ceriménia (...)

‘(...) O aspecto social mais importante dessa manifestacao tribal totémica, contudo, consiste
no fato de envolver certas normas de costume regulando as relagbes mutuas dos grupos
independentes. Dessas normas, as que regiam as relagbes matrimoniais eram de primeira
importancia. A organizagéo tribal desse periodo achava-se ligada a uma instituicdo importante, a
exogamia que se originou na época totémica.’ [Tradugéo inglesa, 116 e seg.]

Se procurarmos penetrar até a natureza original do totemismo, sem considerar 0s
acréscimos ou atenuacdes subsequentes, descobriremos que suas caracteristicas essenciais sdo as
seguintes: Originalmente, todos os totens eram animais e eram considerados como ancestrais dos
diferentes clas. Os totens eram herdados apenas através da linha feminina. Havia uma proibi¢éo
contra matar o totem (ou - 0 que em condi¢des primitivas, constitui a mesma coisa - comé-lo). Os
membros de um cla totémico estavam proibidos de ter relagdes sexuais uns com 0S outros.

Talvez fiqguemos espantados pelo fato de no Code du totémisme, de Reinach, um dos dois
principais tabus, o da exogamia, ndo ser de modo algum mencionado, enquanto que a crenga sobre
a qual o segundo se funda, ou seja, a descendéncia do animal totémico, ser apenas referida de
passagem. Minhas razfes, contudo, para escolher a descricdo feita por Reinach (escritor,
incidentalmente, que trouxe contribuices muito valiosas ao assunto) foram preparar-nos para as

diferencas de opinido entre as autoridades - diferengas nas quais agora temos de entrar.

2
Quanto mais incontestavel se torna a conclusdo de que o totemismo constitui uma fase

regular em todas as culturas, mais urgente se torna a necessidade de chegar-se a uma



compreensdao dele e lancar luz sobre o enigma de sua natureza essencial. Tudo o que se relaciona
com o totemismo parece misterioso: os problemas decisivos relacionam-se com a origem da idéia da
descendéncia do totem e com as razdes para a exogamia (ou melhor, para o tabu sobre o incesto de
que a exogamia é expressao), bem como a relacdo entre estas duas instituicbes, a organizacao
totémica e a proibicdo do incesto. Qualquer explicagdo satisfatoria devera ser, ao mesmo tempo,
historica e psicologica. Devera dizer-nos sob que condi¢des essa instituicdo peculiar se desenvolveu
e a quais necessidades psiquicas do homem da expressao.

Meus leitores, estou seguro, ficardo espantados ao tomar conhecimento da variedade de
angulos de que se fizeram tentativas para responder a estas questdes e das amplas divergéncias de
opinido sobre ela apresentadas pelos peritos. Quase toda generalizacao que se possa fazer sobre o
assunto do totemismo e da exogamia parece aberta a discussdo. Mesmo a descri¢cdo que acabei de
dar, tirada do livro publicado por Frazer em 1887, esta sujeita a critica de expressar as preferéncias
arbitrarias do presente autor e, na verdade, seria contestada hoje pelo proprio Frazer, que
repetidamente modificou suas opinies sobre o assunto.

E plausivel supor que melhor se chegaria a uma compreenséo da natureza essencial do
totemismo e da exogamia se fosse possivel aproximar-se da origens das duas instituicdes. Mas, em
relagdo a isto, devemos manter no espirito a adverténcia de Andrew Lang de qgue mesmo 0S povos
primitivos ndo mantiveram as formas originais dessas instituicdes, nem tampouco as condi¢des que
Ihes deram origem; de maneira que nada temos sendo hip6teses para nelas apoiar-nos, como um
substituto das observac¢tes de que estamos privados. Algumas das explicagbes tentadas parecem,
ao juizo de um psicélogo, inadequadas desde o inicio mesmo: sdo racionais demais e ndo levam em
consideragdo o carater emocional dos assuntos a serem explicados. Outras se baseiam em
pressuposi¢des que nao sao confirmadas pela observacdo. Outras ainda ap6iam-se em materiais
que seriam mais bem interpretados de outra maneira. Geralmente, ndo é dificil refutar as diversas
opiniBes apresentadas: as autoridades, como de costume, sdo mais eficientes em suas criticas das
obras dos outros do que em sua prépria producdo. A conclusdo sobre a maioria dos argumentos
levantados deve ser um non liquet. Ndo é de surpreender, assim, que na literatura mais recente
sobre o tema (que, em sua maior parte, ndo é considerada nesta obra) surja uma tendéncia
inequivoca a rejeitar qualquer solucéo geral dos problemas totémicos como impraticavel. (Ver, por
exemplo, Goldenweiser, 1910). No exame que se segue dessas hipéteses conflitantes, atrevi-me a

ndo considerar a seqiiéncia cronoldgica.

(a) A ORIGEM DO TOTEMISMO

A guestao da origem do totemismo pode ser apresentada da seguinte maneira: como foi que
0s homens primitivos vieram a chamar-se a si mesmos (e a seus clds) com nomes de animais,
vegetais e objetos inanimados?

McLennan (1865 e 1869-70), o escocés que descobriu o totemismo e a exogamia para o



mundo da ciéncia, absteve-se de publicar qualquer opiniao sobre a origem do totemismo. De acordo
com Andrew Lang (1905, 34), achou-se, em certa ocasido, inclinado a pensar que se originava do
costume de tatuar-se. Proponho dividir as teorias sobre a origem do totemismo em trés grupos: - (a)

0 nominalista, (b) o sociolégico, e (g) o psicolégico.

(1) Teorias Nominalistas

Minhas descri¢cdes dessas teorias justificardo havé-las reunido sob o titulo que adotei.

Garcilasso de la Vega, descendente dos incas peruanos, que escreveu uma histéria de seu
povo no século XVII, ja parece haver atribuido a origem do que conhecia dos fendmenos totémicos a
necessidade sentida pelos clas de distinguirem-se uns dos outros pelo uso de nomes. (Lang, 1905,
34.) Centenas de anos mais tarde, a mesma idéia foi novamente proposta. Keane [1899, 396]
encara os totens como ‘insignias heraldicas’ por meio das quais os individuos, familias e clas
procuravam distinguir-se uns dos outros. A mesma idéia é mais uma vez expressa por Max-Mdller
(1897 [1, 201]): ‘O totem é uma marca de cla, depois um nome de cla, depois o nome do ancestral do
cla e, finalmente, o nome de algo adorado por um cla.’ Julius Pikler, escrevendo mais tarde, declara:
‘A humanidade exigiu, tanto das comunidades quanto dos individuos, um nome permanente que
pudesse ser fixado pela escrita (...) Assim, o totemismo nao surgiu das necessidades religiosas dos
homens, mas de suas necessidades praticas e cotidianas. O amago do totemismo, a nomenclatura,
é 0 resultado da técnica primitiva de escrita. Em sua natureza, um totem assemelha-se a um
pictograma facilmente desenhavel. Entretanto, uma vez portadores do nome de um animal, os
selvagens passaram a formar a idéia de um parentesco com ela.’

Da mesma maneira, Herbert Spencer (1870 e 1893, 331-46) considera a aplicacdo de
nomes como o fator decisivo na origem do totemismo. As caracteristicas pessoais dos individuos,
argumenta, induziram a idéia de chama-los por nomes de animais e, por esse modo, adquiriram
nomes laudatérios ou apelidos que foram transmitidos a seus descendentes. Em conseqiiéncia da
impreciséo e da ininteligibilidade da fala primitiva, as geracfes posteriores interpretaram esses
nomes como prova de descendéncia dos animais verdadeiros. Pode-se assim demonstrar que o
totemismo constitui uma forma mais interpretada da venerac¢éo dos ancestrais.

Lorde Avebury (mais conhecido por seu nome anterior de Sir John Lubbock) nos da uma
descricdo muito semelhante da origem do totemismo, embora sem insistir no elemento da ma
interpretacdo. Se quisermos explicar a adoragcdo de animais, diz ele, ndo devemos esquecer quao
freqiientemente os nomes humanos séo tirados deles. Os filhos e seguidores de um homem que era
chamado de ‘Urso’ ou ‘Ledo’ naturalmente transformaram o nome dele num nome de cla. Dai
acontecer que o préprio animal viesse a ser encarado ‘primeiro com interesse, depois com respeito e,
a longo prazo, com uma espécie de temor religioso’. [Lubbock, 1870, 171.]

O que pareceu ser uma objecado incontestavel a essa derivacdo dos nomes totémicos de

nomes de individuos foi apresentada por Fison. Demonstrou ele, a partir de condi¢des existentes na



Australia, que o totem é invariavelmente ‘a insignia de um grupo, ndo de um individuo’. Mas mesmo
que assim nao fosse e o totem constituisse originalmente o nome de um individuo, ele nunca poderia
- visto que os totens sdo herdados através da linha feminina - ser transmitido aos filhos.

Além disso, as teorias que até aqui examinei sao obviamente inapropriadas. Poderiam talvez
explicar o fato de que os povos primitivos adotam nomes de animais para os seus clas, mas nunca
explicariam a importancia que se tornou ligada a essa homenclatura - a saber, o sistema totémico. A
teoria pertencente a esse grupo que mais merece atencao € a proposta por Andrew Lang (1903 e
1905). Ele também considera a atribuicdo de nomes como o amago do problema, mas introduz dois
interessantes fatores psicolégicos e pode assim pretender ter liderado o caminho para a solucao final
do enigma do totemismo.

Andrew Lang encara como questao, em principio, indiferente a maneira pela qual os clas
obtiveram seus nomes de animais. E necessario apenas pressupor que despertaram um dia para a
consciéncia de que levavam esses nomes e ndo podiam explicar como isso tinha acontecido. A
origem dos nomes tinha sido esquecida. Tentaram entdo chegar a uma explicagdo especulando
sobre 0 assunto e, em vista da crenca na importancia dos nomes, estavam destinados a chegar a
todas as idéias contidas no sistema totémico. Diferentemente de nés, os povos primitivos (bem como
os selvagens modernos e até mesmo nossos proéprios filhos) ndo encaram os nomes como algo de
indiferente e convencional, mas sim como significativos e essenciais. O nome de um homem é um
componente principal de sua personalidade, talvez mesmo uma parte de sua alma. O fato de um
homem primitivo portar o mesmo nome de um animal deve té-lo levado a presumir a existéncia de
um vinculo misterioso e significativo entre si proprio e essa determinada espécie de animal. Que
outro vinculo poderia ser esse sendo o de parentesco de sangue? Uma vez a semelhanca de nomes
tivesse levado a essa conclusdo, o tabu de sangue imediatamente envolveria todas as ordenancas
totémicas, inclusive a exogamia. ‘Nao mais que trés coisas - um nome animal grupal de origem
desconhecida; a crengca numa vinculagdo transcendental entre todos os portadores, humanos e
animais, do mesmo nome e a crenga nas supersticdes de sangue - foram necessérias para dar
origem a todos os credos e praticas totémicas, inclusive a exogamia.’ (Lang, 1905, 125 e segs.)

A explicagéo de Lang divide-se em duas partes. Uma faz remontar o sistema totémico, como
questdo de necessidade psicolégica, ao fato de, os totens possuirem nomes de animais - sempre
pressupondo que a origem desse nomes tivesse sido esquecida. A outra tenta explicar como os
nomes de fato se originaram; como veremos, é de carater muito diferente da primeira.

Essa segunda parte da teoria de Lang néo difere, em nenhum aspecto essencial, das outras
teorias que denominei de ‘nominalistas’. A necessidade pratica de diferenciagcdo compeliu os
diversos clas a adotar nomes e assim concordaram com os nomes pelos quais cada um deles era
chamado por outro cla. Essa ‘denominacgao provinda de fora’ constitui a caracteristica principal da
teoria de Lang. O fato de os nomes assim adotados terem sido tirados de animais dispensa
comentario especial e ndo ha razéo para que tenham sido encarados, em épocas primitivas, como

insultantes ou como motivo de escarnio. Além disso, Lang acrescentou ndo poucos exemplos de



épocas historicas posteriores em que nomes que haviam sido originalmente aplicados por derriséo,
por parte de estrangeiros, foram aceitos e de boa vontade adotados (p. ex., ‘Les Gueux’, ‘Whigs’ e
‘Tories’). A hipétese de que, com o decorrer do tempo, a origem desses nomes foi esquecida vincula

essa parte da teoria de Lang a outra, que ja examinamos.

(L) Teorias Sociolégicas

Reinach, que foi bem-sucedido em descobrir reminiscéncias do sistema totémico nos cultos
e praticas de periodos posteriores, mas que sempre atribuiu pouca importancia ao fator da
descendéncia do totem, observa confidencialmente em determinada passagem que, em sua opinido,
0 totemismo nada mais é que ‘une hiperthrophie de l'instinct social. (Reinach, 1905-12, 1, 41.) Ponto
de vista semelhante transparece no recente livro de autoria de Durkheim (1912). O totem, argumenta
ele, é o representante visivel da religido social entre 0os povos relacionados com ele: corporifica a
comunidade, que é o verdadeiro objeto de sua adoracgao.

Outros autores procuraram encontrar uma base mais precisa para a participacdo dos
instintos sociais na formacao das instituicdes totémicas. Assim, Haddon (1902 [745]) sup8e que cada
cla primitivo subsistiu originalmente por meio de uma determinada espécie de animal ou vegetal e
talvez tenha comerciado com esse artigo alimenticio especifico e o tenha permutado com outros clas.
Disso inevitavelmente decorreria que esse cla seria conhecido dos outros pelo nome do animal que
era de tanta importancia para ele. Ao mesmo tempo, o cla estaria destinado a tornar-se
especialmente familiarizado com o animal e a desenvolver um interesse especial por ele, embora isto
ndo se baseasse em nenhum motivo psiquico que ndo fosse a mais elementar e premente das
necessidades humanas, ou seja, a fome.

Contra essa teoria, a mais ‘racional’ de todas as teorias sobre o totemismo, objetou-se que
condicbes de alimentacdo desse tipo nunca foram encontradas entre 0os povos primitivos e
provavelmente nunca existiram. Os selvagens sdo onivoros e tanto mais o sdo quanto mais baixa é a
sua condicéo. Também nao é f4cil admitir como uma dieta exclusiva como esta poderia ter evoluido
para uma atitude quase religiosa em relacéo ao totem, culminando com a abstencdo absoluta da
comida favorita. [Cf. Frazer, 1910, 4, 51.]

A primeira das trés teorias sobre a origem do totemismo que o proprio Frazer apoiou em
diferentes ocasifes foi uma teoria psicoldgica e dela tratarei posteriormente. Sua segunda teoria, na
qual estamos aqui interessados, tomou forma sob a influéncia de uma momentosa publicacdo
assinada por dois homens que haviam feito pesquisas entre os nativos da Australia Central.

Spencer e Gillen (1899) descreveram um certo nimero de observancias, praticas e crengas
peculiares, encontradas num grupo de tribos conhecidas como a nacéo arunta; e Frazer concordou
com sua opinido de que essas peculiaridades deveriam ser consideradas caracteristicas de um
primitivo estado de coisas e que poderiam lancar luz sobre o verdadeiro e original significado do

totemismo.



As peculiaridades descobertas na tribo arunta (parte da nacdo arunta) sao as seguintes:

(1) Os aruntas estéo divididos em clds totémicos, mas o totem ndo é hereditario e sim
determinado para cada individuo, de uma maneira que sera descrita logo mais.

(2) Os clas totémicos ndo sdo exdgamos e as restricdes ao casamento baseiam-se numa
divisdo altamente desenvolvida em classes matrimoniais, divisdo que ndo tem ligacdo com o totem.

(3) A funcéo dos clas totémicos reside na realizagdo de uma ceriménia que tem por objetivo
a multiplicagdo do objeto totémico comestivel através de um método caracteristicamente magico.
(Essa cerim6nia é conhecida como intichiuma.)

(4) Os aruntas tém uma teoria peculiar de concepcao e reencarnacao. Acreditam existirem,
espalhados pela regido, lugares [‘centros totémicos’] em que os espiritos dos mortos de um
determinado totem aguardam a reencarnagéo e penetram no corpo de qualquer mulher que passe
pelo local. Quando uma crianga nasce, a mde comunica em qual desses lugares acha que ela foi
concebida e o totem da crianca é determinado de acordo com isso. Acredita-se ainda que o0s
espiritos (tanto dos mortos quanto dos renascidos) estdo intimamente associados com certos
amuletos de pedra peculiares, conhecidos como churinga, que sdo encontrados nesses mesmos
centros.

Dois fatores parecem ter levado Frazer a supor que as observancias descobertas entre os
aruntas constituem a forma mais antiga do totemismo. O primeiro foi a existéncia de certos mitos
afirmando que os ancestrais dos aruntas comiam regularmente o0 seu totem e sempre se casavam
com mulheres do proprio totem. O segundo foi o visivel descaso pelo ato sexual em sua teoria da
concepcao. Povos que ainda ndo descobriram ser a concepgdo o resultado das relagdes sexuais
podem certamente ser encarados como 0s mais atrasados e primitivos dos homens vivos.

Focalizando o seu juizo do totemismo na cerimbnia intichiuma, Frazer passou de repente a
ver o sistema totémico sob uma luz inteiramente nova, ou seja, como uma organizagcao puramente
pratica, destinada a atender a mais natural das necessidades humanas. (Cf. a teoria de Haddon,
atras.) O sistema era simplesmente um exemplo em grande escala de ‘magia cooperativa’. Os
homens primitivos criaram o que poderia ser descrito como uma reunido magica de produtores e
consumidores. Cada cla totémico encarregava-se da parte de garantir um abastecimento copioso de
determinado artigo alimentar. No que se referia a totens ndo comestiveis (tais como animais
perigosos, o vento, a chuva etc.), o dever do cla totémico consistia em controlar a for¢a natural em
foco e contra-influenciar suas possibilidades prejudiciais. As realizacbes de cada cld traziam
vantagens para todos os outros. Uma vez que cada um deles ndo podia comer nada ou apenas muito
pouco de seu proprio totem, fornecia esse material valioso para os outros clas e, em troca, era
abastecido com o que eles produziam como dever social totémico. A luz da compreenséo (insight)
que assim conseguiu da cerimdnia intichiuma, Frazer veio a acreditar que a proibicdo de comer o
proprio totem fizera com que as pessoas ndo vissem o elemento mais importante da situagdo, a
saber, a injuncao a produzir tanto quanto possivel de um totem comestivel, a fim de atender as

necessidades de outras pessoas.



Frazer aceitou a tradicdo arunta de que cada cla totémico comera originalmente o seu
préprio totem, sem restricdes. Mas entdo tornou-se dificil compreender a fase seguinte do
desenvolvimento, em que todos os integrantes do cla se contentam em garantir um suprimento do
totem para outros, enquanto eles proprios renunciam quase completamente ao seu desfrute.
Imaginou que essa restricdo tinha surgido, ndo de qualquer tipo de deferéncia religiosa, mas talvez
da observacdo dos animais, que nunca se alimentavam dos de sua prépria espécie: proceder assim
poderia implicar uma ruptura na identificacdo com o totem e, consequientemente, reduzir o poder de
controla-lo. Ou poderia ser que, poupando as criaturas, esperassem concilia-las. Frazer, contudo,
nao disfarca as dificuldades envolvidas nessas explicacfes (1910, 1, 121 e segs.), nem tampouco se
aventura a sugerir por que meios o costume descrito nos mitos aruntas de casar-se dentro do totem
transformou-se em exogamia.

A teoria de Frazer baseada na ceriménia intichiuma fica abalada com a afirmacgé&o do caréater
primitivo das instituicBes aruntas. Mas em face das objecdes levantadas por Durkheim e Lang (1903
e 1905), essa afirmacdo parece insustentavel. Pelo contrario, 0s aruntas parecem ser a mais
altamente desenvolvida das tribos australianas e representarem uma fase de totemismo em
dissolugdo, em vez de seus primérdios. Os mitos que impressionaram Frazer tdo profundamente
porque, em contraste com as condi¢des que hoje prevalecem, dao énfase a liberdade de comer o
totem e casar-se dentro dele, sdo muito facilmente explicaveis como fantasias plenas de desejo que,

como o mito de uma idade de ouro, foram projetados de volta para o passado.

(1) Teorias Psicolégicas

A primeira teoria psicolégica de Frazer, formulada antes de familiarizar-se com as
observac6es de Spencer e Gillen, baseava-se na crenga numa ‘alma externa’. O totem, de acordo
com esse ponto de vista, representava um lugar seguro de refigio em que alma podia ser depositada,
fugindo assim aos perigos que a ameagavam. Quando um homem primitivo depositava sua alma no
totem, ele préprio tornava-se invulneravel e, naturalmente, evitava causar qualquer dano ao
receptaculo daquela. No entanto, visto ndo saber em que determinado exemplar da espécie animal
em causa estaria alojada sua prépria alma, era razoavel que poupasse a espécie inteira.

O proprio Frazer posteriormente abandonou essa teoria de que o totemismo se deriva de
uma crenca em almas e, depois de conhecer as observacdes de Spencer e Gillen, adotou a teoria
sociolégica que ja examinou. Mas ele mesmo chegou a ver que o motivo ao qual essa segunda teoria
atribuia o totemismo era ‘racional’ demais e implicava uma organizagédo social demasiadamente
complicada para ser descrita como primitiva. As sociedades cooperativas magicas pareciam-lhe
agora ser mais o fruto que a semente do totemismo. Procurou algum fator mais simples, alguma
supersticdo primitiva por tras dessas estruturas, a qual se pudesse atribuir a origem do totemismo.
Por fim, descobriu esse fator original na notavel histéria arunta da concepcéo.

Os aruntas, como ja expliquei, eliminam a vinculag&o entre o ato sexual e a concepcao. No



momento em que uma mulher sente que vai ser mde, um espirito, que estivera aguardando a
reencarnacao no mais proximo centro totémico em que os espiritos dos mortos se relinem, ingressa
no corpo dela. Dara a luz esse espirito como uma crianca e esta possuird 0 mesmo totem, como
todos os espiritos que esperam naquele centro determinado. Essa teoria da concepcéo ndo pode
explicar o totemismo, visto pressupor a existéncia dos totens. Mas vamos dar um passo atras e
suponhamos que originalmente a mulher acreditasse que o animal, planta, pedra ou outro objeto que
estivesse ocupando sua imaginacdo no momento em que pela primeira vez sentiu que ia ser mae,
tivesse realmente ingressado nela e posteriormente nascesse sob a forma humana. Nesse caso, a
identidade entre um homem e seu totem teria uma base real na crenca de sua mée e todas as
ordenancas totémicas restantes (com a excec¢do da exogamia) disso decorreriam. Um homem
recusar-se-ia a comer esse animal ou planta porque assim proceder equivaleria a comer a si préprio.
Teria contudo uma razao para ocasionalmente partilhar de seu totem de forma cerimonial, porque,
desse modo, poderia fortalecer sua identificacdo com o totem, o que constitui a esséncia do
totemismo. Algumas observacgfes de Rivers [1909, 173 e segs.] sobre os nativos das ilhas Banks
pareceram provar uma identificacdo direta dos seres humanos com o totem, baseada numa teoria
semelhante da concepcéao.

Por conseguinte, a fonte suprema do totemismo seria a ignorancia dos selvagens a respeito
dos processos pelos quais os homens e 0s animais reproduzem suas espécies e, em particular, a
ignorancia do papel desempenhado pelo individuo do sexo masculino na fertilizagdo. Essa
ignorancia deve ter sido facilitada pelo longo intervalo decorrente entre o ato de fertilizacéo e o
nascimento da crianga (ou a primeira percepcao de seus movimentos). Assim, o totemismo seria
uma criagdo da mente feminina, antes que da masculina: suas raizes estariam nos ‘doentios
caprichos das mulheres gravidas'. Realmente, qualquer coisa que impressione uma méae naquele
misterioso momento de sua vida em que pela primeira vez sente que vai ser mae, facilmente poderia
ser por ela identificado com a crianga em seu ventre. Tais fantasias maternas, tdo naturais e, ao que
parece, tdo universais parecem constituir a raiz do totemismo. (Frazer, 1910, 4, 63.)

A principal objecdo a esta terceira das teorias de Frazer € a mesma que ja foi apresentada
contra a segunda, ou teoria sociolégica. Os aruntas parecem estar muito afastados dos primérdios
do totemismo. Sua negacdo da paternidade ndo parece basear-se na ignorancia primitiva; sob
alguns aspectos, eles préprios fazem uso da descendéncia através do pai. Parecem haver
sacrificado a paternidade em beneficio de um certo tipo de especulacao destinada a honrar as almas
de seus antepassados. Ampliaram o mito da impregnacao de uma virgem pelo espirito ao ponto de
uma teoria geral da concepgao, mas isso ndo é razdo para que a ignorancia das condi¢bes que
regem a fertilizacdo Ihes seja imputada, mais do que aos povos da antiguidade a época da origem
dos mitos cristdos

Outra teoria psicologica da origem do totemismo foi apresentada por um holandés, G.A.
Wilken [1884, 997]. Ela vincula o totemismo a crenga na transmigragao das almas. ‘O animal em que

se pensa que as almas dos mortos tenham preferentemente se encarnado torna-se um membro do



cla, um ancestral e, como tal, é reverenciado.’ Parece, entretanto, mais provavel, que a crenga na
transmigracao provenha do totemismo, do que este daquela.

Ainda outra teoria do totemismo é sustentada por alguns eminentes etn6logos americanos,
como Franz Boas, C. Hill-Tout e outros. Baseia-se em observac@es verificadas nos clas totémicos
dos indios norte-americanos e sustenta que o totem foi originalmente o espirito guardido de um
antepassado, que o adquiriu num sonho e o transmitiu aos seus descendentes. J& sabemos das
dificuldades que se antepdem ao ponto de vista de que os totens sao herdados de individuos
isolados [Ver em [1]], mas, independentemente disso, as provas australianas ndo déo apoio a teoria

de que os totens provenham de espiritos guardibes. (Frazer, 1910, 4, 48 e segs.)

A Ultima das teorias psicoldgicas, apresentada por Wundt (1912,190) baseia-se em dois
fatos: ‘Em primeiro lugar, o totem original e o que continua sendo o mais comum é o animal; em
segundo, os animais totémicos mais antigos séo idénticos aos animais com alma.’ [Tradugao inglesa,
192.] Os animais com alma (tais como 0s passaros, as serpentes, 0s lagartos e 0s camundongos)
séo receptaculos apropriados de almas que abandonaram o corpo, por causa de seus movimentos
rapidos, do vbo através do ar ou de outras qualidades capazes de produzir surpresa ou alarma. Os
animais toténicos derivam-se das transformacgdes da ‘alma-halito’ em animais. Assim, de acordo com

Wundt, o totemismo esta diretamente ligado a crenga em espirito, ou seja, ao animismo.

(b) e (c) A ORIGEM DA EXOGAMIA E SUA RELACAO COM O TOTEMISMO

Apresentei as diferentes teorias sobre o totemismo com alguns detalhes, mas, mesmo assim,
a compressdo foi inevitdvel e temo que, em consequéncia disso, minha exposi¢cdo tenha sido
prejudicada. No que se segue, entretanto, me arriscarei, em beneficio dos leitores, a ser ainda mais
condensado. As discussdes sobre a exogamia praticada pelos povos totémicos sdo, devido a
natureza do material de que tratam, particularmente complicadas e difusas [-] se poderia mesmo
dizer confusas. Os objetivos deste trabalho me permitem limitar-me a tragar alguma das principais
linhas de debate. Aos que desejarem aprofundar-se mais no assunto recomendo os trabalhos
especializados que tantas vezes citei.

A atitude assumida por um autor quanto aos problemas da exogamia deve, naturalmente,
depender até certo ponto da posicdo que adotou em relacdo as diversas teorias sobre o totemismo.
Algumas das explicacdes deste Ultimo excluem qualquer conexdo com a exogamia, de maneira que
as duas instituicdes sdo classificadas completamente a parte. Desse modo, encontramos dois
pontos de vista opostos: um que procura manter a pressuposicdo original de que a exogamia
constitui parte inerente do sistema totémico e outro que nega existir tal vinculacéo, sustentando que
a convergéncia entre esses dois aspectos das culturas mais antigas € uma convergéncia fortuita.
Esta segunda opinido foi adotada sem restrigdes por Frazer em suas ultimas obras: ‘Devo pedir ao

leitor que tenha sempre em mente’, escreve, ‘que as duas instituicdes do totemismo e da exogamia



sédo fundamentalmente distintas em origem e natureza, embora se tenha acidentalmente cruzado e
misturado em muitas tribos.’ (Frazer, 1910, 1, Xll.) Faz uma adverténcia explicita no sentido de que o
ponto de vista oposto s6 pode ser causa de infindaveis dificuldades e mas interpretacoes.

Outros autores, ao contrario, descobriram um meio de encarar a exogamia como
conseqléncia inevitavel dos principios basicos do totemismo. Durkheim (1898, 1902 e 1905)
apresentou a opinido de que o tabu ligado aos totens estava fadado a envolver a proibigdo contra a
manutencéo de rela¢des sexuais com uma mulher do mesmo totem. O totem é do mesmo sangue
que o homem e, conseqilentemente, a proibicdo contra o derramamento de sangue (em conexao
com a defloracao e a menstruacédo) proibe-o de ter relacdes sexuais com uma mulher que pertenca
ao seu totem. Andrew Lang (1905, 125), que concorda com Durkheim quanto a este ponto, acredita
que a proibicdo contra as mulheres do mesmo clad pudesse funcionar mesmo sem nenhum tabu
sangliineo. O tabu geral do totem (que, por exemplo, proibe ao homem sentar-se sob sua prépria
arvore totémica) seria suficiente, na opinido de Lang. Incidentalmente, ele complica isto com outra
explicagdo da exogamia (ver adiante em [1]) e deixa de demonstrar como as duas explicacdes estao
relacionadas uma com a outra.

Com referéncia as relagBes cronolégicas entre as duas instituicbes, a maioria das
autoridades concorda em que o totemismo é mais antiga e que a exogamia surgiu depois.

Das teorias que procuram demonstrar que a exogamia é independente do totemismo,
chamarei a atencdo apenas para algumas que langam luz sobre a atitude dos diferentes autores
quanto aos problemas do incesto.

McLennan (1865) engenhosamente deduziu a existéncia da exogamia de vestigios de
costumes que pareciam indicar a prética primitiva do casamento por captura. Formulou a hipétese de
que, nos tempos primitivos, constituira pratica geral para os homens conseguir as esposas em outro
grupo e que o matriménio com uma mulher do proprio grupo pouco a pouco ‘veio a ser considerado
improprio, por ser fora do comum’ [Ibid., 289]. Explicou a predominancia da exogamia supondo que a
pratica de matar a maioria das criancas do sexo feminino ao nascer conduziria a uma escassez de
mulheres nas sociedades primitivas. Nao nos interessa aqui até que ponto essas suposi¢des de
McLennan se apdiam em descobertas reais. O que nos interessa muito mais é o fato de suas
hip6teses deixarem de explicar por que 0s membros masculinos de um grupo se recusariam acesso
as poucas mulheres de seu préprio sangue, ou seja, o fato de McLennan passar inteiramente por
cima do problema do incesto. (Frazer, 1910, 4, 71-92.)

Outros estudiosos da exogamia, ao contrdrio, e evidentemente com a maior justica, viram na
exogamia uma instituicdo destinada a prevencao do incesto. Quando se consideram as
complicagBes gradativamente crescentes das restricdes australianas ao casamento, € impossivel
deixar de aceitar as opinides de Morgan (1877), Frazer (1910, 4, 105 e segs.), Howitt [1904, 143] e
Baldwin Spencer de que esses regulamentos trazem (nas palavras de Frazer) ‘a marca de um
designio deliberado’ e que visam a alcangar o resultado que na realidade alcangaram. ‘De nenhuma

outra maneira parece possivel explicar em todos 0s seus pormenores um sistema ao mesmo tempo



tao regular.’ (Frazer, ibid., 106.)

E interessante observar que as primeiras restricées produzidas pela introduc&o das classes
matrimoniais afetaram a liberdade sexual da geracao mais jovem (isto &, o incesto entre irmaos e
irmas e entre filhos e maes), enquanto que o incesto entre pais e filhas s6 foi impedido por uma
extenséo ulterior dos regulamentos.

Mas o fato de as restricbes sexuais exdgamas terem sido impostas intencionalmente néo
esclarece o motivo que levou a sua imposicao. Qual é a fonte suprema do horror ao incesto que tem
de ser identificada como sendo a raiz da exogamia? Explica-lo pela existéncia de uma antipatia
instintiva pelas relac@es sexuais com os parentes consangliineos - ou seja, apelando para o fato de
que existe um horror ao incesto - é claramente insatisfatorio, porque a experiéncia social mostra que,
a despeito desse suposto instinto, 0 incesto ndo é um fato fora do comum mesmo em nossa
sociedade atual e a histéria nos fala de casos em que o casamento incestuoso entre pessoas
privilegiadas era na realidade a regra.

Westermarck (1906-8 2, 368) explicou o horror ao incesto baseando-se em que ‘ha uma
aversdo inata as relacdes sexuais entre pessoas que vivem juntas com muita intimidade desde a
infancia e que, como essas pessoas sdo, na maioria dos casos, aparentadas pelo sangue, esse
sentimento naturalmente apareceria no costume e na lei como um horror a relagdo sexual entre
parentes préoximos’. Havelock Ellis [1914, 205 e seg.], embora discutisse a instintividade da aversao,
endossou em geral esta explicagdo: ‘A falha normal da manifestagdo do instinto de acasalamento no
caso de irméos e irmas ou de meninos e meninas criados juntos desde a infancia € um fenébmeno
meramente negativo, devido a auséncia inevitavel, nessas circunstancias, das condi¢cdes que
evocam o instinto de acasalamento (...) Entre aqueles que foram criados juntos desde a infancia,
todos os estimulos sensoriais da visdo, audi¢cao e tato foram amortecidos pelo uso, levados ao nivel
calmo da afeicdo e privados de sua poténcia de despertar a excitacdo eretistica que produz a
tumescéncia sexual.’

Parece-me muito notavel que Westermarck considere que esta aversdo inata as relacdes
sexuais com alguém de quem se foi intimo na infancia seja também o equivalente, em termos
psiquicos, do fato biolégico de ser a endogamia prejudicial a espécie. Um instinto biolégico do tipo
sugerido dificilmente se desviaria tanto em sua expresséao psicolégica que, em vez de aplicar-se aos
parentes consangliineos (com quem as relagdes sexuais poderiam ser prejudiciais a reproducao),
afetasse pessoas totalmente inbcuas a esse respeito, simplesmente por partilharem de um lar
comum. N&o posso deixar de referir-me também & admiravel critica feita por Frazer & teoria de
Westermarck. Frazer acha inexplicavel que hoje mal haja qualquer aversao sexual as relagdes com
companheiros de casa, enquanto que o horror ao incesto, que, na teoria de Westermarck, constitui
apenas um derivativo dessa aversdo, tenha crescido tdo enormemente. Mas alguns outros
comentarios de Frazer vdo mais fundo e estes reproduzirei na integra, visto que se acham
essencialmente de acordo com 0s argumentos que apresentei em meu ensaio sobre o tabu:

‘Nao é facil perceber porque qualquer instinto humano profundo deva necessitar ser



reforcado pela lei. Ndo héa lei que ordene aos homens comer e beber ou os proiba de colocar as
maos no fogo. Os homens comem e bebem e mantém as maos afastadas do fogo instintivamente
por temor a penalidades naturais, ndo legais, que seriam acarretadas pela violéncia aplicada a esses
instintos. A lei apenas proibe os homens de fazer aquilo a que seus instintos os inclinam; o que a
propria natureza proibe e pune, seria supérfluo para a lei proibir e punir. Por conseguinte, podemos
sempre com seguranca pressupor que os crimes proibidos pela lei sdo crimes que muitos homens
tém uma propenséo natural a cometer. Se ndo existisse tal propenséo, ndo haveriam tais crimes e se
esses crimes ndo fossem cometidos, que necessidade haveria de proibi-los? Desse modo, em vez
de presumir da proibicao legal do incesto que existe uma aversdo natural a ele, deveriamos antes
pressupor haver um instinto natural em seu favor e que se a lei o reprime, como reprime outros
instintos naturais, assim o faz porque os homens civilizados chegaram a conclusdo de que a
satisfagdo desses instintos naturais € prejudicial aos interesses gerais da sociedade.’ (Frazer, 1910,
4,97 e seg.)

Posso acrescentar a estes excelentes argumentos de Frazer que as descobertas da
psicandlise torna a hipétese de uma aversdo inata a relagdo sexual incestuosa totalmente
insustentavel. Demonstram, pelo contrario, que as mais precoces excitacdes sexuais dos seres
humanos muito novos séo invariavelmente de carater incestuoso e que tais impulsos, quando
reprimidos, desempenham um papel que pode ser seguramente considerado - sem que issO
impliqgue uma superestima - como for¢gas motivadoras de neuroses, na vida posterior.

Dessa maneira, o ponto de vista que explica o horror ao incesto como sendo um instinto
inato deve ser abandonado. Tampouco pode-se dizer algo mais favoravel sobre outra explicacdo da
lei contra o incesto, amplamente defendida, segundo a qual os povos primitivos desde cedo notaram
0s perigos com que a endogamia ameagava a raca e, devido a essa razdo, deliberadamente
adotaram a proibicdo. H4 uma infinidade de objecdes a esta teoria. (Cf. Durkheim, 1898 [33 e segs.].)
N&o somente a proibi¢cdo contra o incesto deve ser mais antiga que a domesticacdo de animais - a
qual poderia ter capacitado os homens a observar os efeitos prejudiciais da endogamia sobre os
carateres raciais -, mas ainda hoje os efeitos prejudiciais da endogamia ndo se acham estabelecidos
com certeza e ndo podem ser facilmente demonstrados no homem. Ademais, tudo o que sabemos
sobre os selvagens contemporaneos torna altamente improvavel que seus ancestrais mais remotos
ja estivessem preocupados em preservar de danos a progénie. Na verdade, é quase absurdo atribuir
a criaturas tdo imprevidentes razdes de higiene e de eugenia que mal sdo consideradas em nossa
propria civilizacdo de hoje.

Por dltimo, deve-se levar em conta o fato de que uma proibicdo contra a endogamia,
baseada em motivos praticos de higiene, com fundamento na sua tendéncia a debilitagéo racial,
parece inteiramente inadequada para explicar a profunda aversdo de nossa sociedade pelo incesto.
Como ja demonstrei anteriormente, esse sentimento parece ser ainda mais ativo e intenso entre os
povos primitivos contemporéaneos que entre os civilizados.

Poder-se-ia esperar que aqui, mais uma vez, tivéssemos diante de n6s uma escolha entre



explicacBes socioldgicas, biolégicas e psicologicas. (Com relacdo a isto, os motivos psicoldgicos
talvez devam ser considerados como representando forcas biolégicas.) Nao obstante, ao fim de
nossa investigacao, pode mos apenas endossar a conclusdo resignada de Frazer. Ignoramos a
origem do horror ao incesto e nem mesmo podemos informar em que direcéo procura-la. Nenhuma
das solugdes que foram propostas ao enigma parece satisfatoria.

Tenho, entretanto, de mencionar uma outra tentativa de soluciona-lo. E de um tipo
inteiramente diferente de qualquer uma que até aqui consideramos e poderia ser descrita como
‘historica’.

Essa tentativa baseia-se numa hip6tese de Charles Darwin sobre o estado social dos
homens primitivos. Deduziu ele dos habitos dos simios superiores, que também o homem vivia
originalmente em grupos ou hordas relativamente pequenos, dentro dos quais o ciime do macho
mais velho e mais forte impedia a promiscuidade sexual. ‘Podemos na verdade concluir, do que
sabemos do cilme de todos os quadripedes masculinos, armados, como muitos se acham, de
armas especiais para bater-se com os rivais, que as relacdes sexuais promiscuas em um estado
natural sdo extremamente improvaveis (...) Dessa maneira, se olharmos bastante para tras na
corrente do tempo (...) a julgar pelos habitos sociais do homem, tal como ele hoje existe (...) a visdo
mais provavel é que o homem primevo vivia originalmente em pequenas comunidades, cada um com
tantas esposas quantas podia sustentar e obter, as quais zelosamente guardava contra todos 0s
outros homens. Ou pode ter vivido sozinho com diversas esposas, como 0 gorila, pois todos os
antigos “concordam que apenas um macho adulto é visto num grupo; quando o macho novo cresce,
h& uma disputa pelo dominio, e o mais forte, matando ou expulsando os outros, estabelece-se como
chefe da comunidade”. (Dr. Savage, no Boston Journal of Nat. Hist., vol. V, 1845-7, p. 423.) Os
machos mais novos, sendo assim expulsos e forgcados a vaguear por outros lugares, quando por fim
conseguiam encontrar uma companheira, preveniram também uma endogamia muito estreita dentro
dos limites da mesma familia.” (Darwin, 1871, 2, 362 e seg.)

Atkinson parece ter sido o primeiro a perceber que a consequéncia pratica das condicdes
reinantes na horda primeva de Darwin deve ter sido a exogamia para os jovens do sexo masculino.
Cada um deles poderia, depois de ter sido expulso, estabelecer uma horda semelhante, na qual a
mesma proibicao sobre as relagcbes sexuais imperaria, por causa do ciime do lider. Com o decorrer
do tempo, isto produziria o que se tornaria uma lei consciente: ‘Nenhuma relagédo sexual entre os que
partilham de um lar comum’. Apds o estabelecimento do totemismo, a regra assumiria outra forma e
diria;: ‘Nenhuma relagéo sexual dentro do totem’.

Andrew Lang (1905, 114 e 143) aceitou esta explicacdo da exogamia. No mesmo livro,
contudo, defende outra teoria (sustentada por Durkheim), de acordo com a qual a exogamia foi uma
resultante das leis totémicas. [Cf. p. 126.] E um pouco dificil conciliar esses dois pontos de vista: de
acordo com o primeiro, a exogamia se teria originado antes do totemismo, enquanto que, segundo o

dltimo, dele se derivaria.
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Nessa obscuridade, um raio de luz isolado é lancado pela observacao psicanalitica.

Ha uma grande semelhanca entre as relacdes das criancas e dos homens primitivos com os
animais. As criancas ndo demonstram sinais da arrogancia que faz com que os homens civilizados
adultos tracem uma linha rigida entre a sua propria natureza e a de todos 0s outros animais. As
criancas ndo tém escrupulos em permitir que os animais se classifiquem como seu plenos iguais.
Desinibidas como séo na admissdo de suas necessidades corporais, sem divida sentem-se mais
aparentadas com os animais do que com seus semelhantes mais velhos, que bem podem constituir
um mistério para elas.

Nao raramente, porém, uma estranha lenda ocorre nas excelentes relagdes existentes entre
as criancas e os animais. Uma crian¢a de repente comeca a ter medo de uma determinada espécie
de animal e a evitar tocar ou ver qualquer exemplar daquela espécie. Surge o quadro clinico de uma
fobia de animal - uma forma muito comum, talvez a mais antiga, das doencas psiconeuréticas que
ocorrem na infancia. Via de regra, a fobia esta ligada a animais pelos quais a criang¢a até entéo tinha
mostrado um interesse particularmente vivo e nada tem a ver com qualquer animal em particular.
N&o existe uma grande escolha de animais que possam tornar-se objetos de fobia para criangas que
vivem em cidades: cavalos, cdes, gatos, com menos freqiiéncia passaros, €, com notavel freqiiéncia,
bichos muito pequenos, como besouros e borboletas. O medo insensato e imoderado mostrado
nessas fobias esta as vezes ligado a animais que a crianga s6 conhece de livros de figuras e contos
de fadas. Em algumas raras ocasifes, € possivel descobrir o que levou a uma escolha desse tipo tdo
fora do comum e sou grato a Karl Abraham por me ter contado um caso em que a prépria crianga
explicou que seu medo de vespas era porque a cor e as listras faziam-na lembrar-se de tigres, que,
segundo todos os relatos, constituiam animais a serem temidos.

Ainda néo se fez nenhum exame analitico pormenorizado das fobias de animais em criangas,
embora esse estudo fosse grandemente compensador. Essa negligéncia, deve-se, sem duvida, a
dificuldade de analisar criancas de tdo tenra idade. Assim, ndo se pode dizer que conhe¢camos o
significado geral dessas perturbacdes, e eu mesmo sou de opinido que estas podem mostrar ndo ser
de natureza uniforme. Mas alguns casos de fobias desse tipo dirigidas no sentido de animais maiores
mostraram-se acessiveis a analise e revelaram assim seu segredo ao investigador. Era a mesma
coisa em todos 0s casos: quando as criangas em causa eram meninos, o medo, no fundo, estava
relacionado com o pai e havia simplesmente sido deslocado para o animal.

Qualquer pessoa com experiéncia psicanalitica sem duvida alguma ja encontrou casos
desse tipo e teve deles a mesma impressdo. Entretanto, posso citar apenas umas poucas
publicagcdes pormenorizadas sobre o assunto. Esta pobreza de literatura € uma circunstancia
acidental e ndo se deve supor que nossas conclusées se fundamentem em umas poucas
observac8es esparsas. Posso citar, por exemplo, um autor que estudou as neuroses da infancia com

grande compreenséo, o Dr. M. Wulff, de Odessa. No relato da histéria clinica de um menino de nove



anos, ele conta que, aos quatro anos, o paciente sofrera de uma cinofobia. ‘Quando via passar um
cao correndo na rua, chorava e gritava: “Cachorrinho querido, ndo me morda! Eu vou ser bonzinho!”.
Por “ser bonzinho” queria dizer “n&o mexer no pipi”, ou seja, ndo se masturbar. (Wulff, 1912, 15.) ‘A
fobia de cachorro do menino’, explica o autor, ‘era na realidade o medo do pai deslocado para os
caes; pois sua curiosa exclamacgao “Cachorrinho, eu vou ser bonzinho!” - isto é, “ndo me
masturbarei” - dirigia-se ao pai, que o havia proibido de ser masturbar.” Wulff acrescenta uma nota de
rodapé que esté totalmente de acordo com minhas opinides e, ao mesmo tempo, da testemunho da
frequiente ocorréncia de tais experiéncias: ‘Fobias desse tipo (fobias de cavalos, caes, gatos, aves e
outros animais domésticos) sdo, em minha opinido, pelo menos tdo comuns na infancia quanto o
pavor nocturnus e, na andlise, quase invariavelmente mostram ser um deslocamento para 0s
animais do medo que a crianca tem de um dos genitores. N&o estou preparado para afirmar que o
mesmo mecanismo se aplica as disseminadas fobias de ratos e camundongos.’ [Ibid., 15.]

Publiquei recentemente (1909b), uma ‘Analise de uma Fobia num Menino de Cinco Anos’,
cujo material me foi fornecido pelo pai do pequeno paciente. O menino tinha uma fobia de cavalos e,
como conseqiiéncia disso, recusava-se a sair a rua. Expressava o temor de que o cavalo entrasse no
quarto e o0 mordesse e viu-se que isso seria o castigo por um desejo de que o cavalo caisse (isto €,
morresse). Depois de ter sido removido o medo do menino pelo pai através de uma confianga
renovada, tornou-se evidente que ele estava lutando contra desejos que tinham como tema a idéia
de o pai estar ausente (partindo para uma viagem, morrendo). Encarava o pai (como deixou bem
claro) como um competidor nos favores da mae, para quem eram dirigidos os obscuros prendncios
de seus desejos sexuais nascentes. Desse modo, estava situado na atitude tipica de uma crianga do
sexo masculino para com os pais a que demos o nome do ‘complexo de Edipo’ e que em geral
consideramos como o complexo nuclear das neuroses. O fato novo que aprendemos com a analise
do ‘pequeno Hans’ - fato com uma importante relagdo com o totemismo - foi que, em tais
circunstancias, as criancas deslocam alguns de seus sentimentos do pai para um animal.

A analise pode reconstituir os caminhos associativos ao longo dos quais esse deslocamento
se passa - tanto os fortuitos como os possuidores de um conteudo significativo. A analise também
nos permite descobrir os motivos do deslocamento. O 6dio pelo pai que surge num menino por causa
da rivalidade em relacdo a mée ndo € capaz de adquirir uma soberania absoluta sobre a mente da
criancga; tem de lutar contra a afeicdo e admiracdo de longa data pela mesma pessoa. A crianga se
alivia do conflito que surge dessa atitude emocional de duplo aspecto, ambivalente, para com o pai
deslocando seus sentimentos hostis e temerosos para um substituto daquele. O deslocamento, no
entanto, ndo pode dar cabo do conflito, ndo pode efetuar uma nitida separacao entre os sentimentos
afetuosos e os hostis. Pelo contrario, o conflito é retomado em relagéo ao objeto para o qual foi feito
o deslocamento: a ambivaléncia é estendida a ele. N&o pode haver duvida de que o pequeno Hans
ndo apenas tinha medo de cavalos, mas também se aproximava deles com admiragdo e interesse.
Assim que sua ansiedade comecou a diminuir, identificou-se com a criatura temida: comecou a

pinotear como um cavalo e, por sua vez, mordeu o pai. Em outra etapa da resolucéo de sua fobia,



nao hesitou em identificar os pais com alguns outros animais de grande porte.

Pode-se com justica dizer que nessas fobias de criancas reaparecem algumas das
caracteristicas do totemismo, mas invertidas para o negativo. Devemos, entretanto, a Ferenczi
(1913a) uma interessante histéria de um caso isolado que s6 pode ser descrito como um exemplo de
totemismo positivo numa crianca. E verdade que no caso do pequeno Arpad (sujeito da comunicacdo
de Ferenczi), seus interesses totémicos néo surgiram em relacéo direta com o complexo de Edipo, e
sim baseados em sua pré-condigcdo narcisista, o temor da castragdo. Mas qualquer leitor atento da
histéria do pequeno Hans encontrara provas abundantes de que ele também admirava o pai por
possuir um pénis grande e temia-o por ameacar o seu. O mesmo papel é desempenhado pelo pai
tanto no complexo de Edipo quanto no complexo de castracdo, ou seja, o papel de um inimigo
temivel dos interesses sexuais da infancia. O castigo com que ele ameaca é a castracao, ou o seu
substituto, a cegueira.

Quando o pequeno Arpad tinha dois anos e meio de idade, tentara certa vez, nas férias de
verdo, urinar no galinheiro e uma galinha: bicara ou dera uma bicada na dire¢@o de seu pénis. Um
ano depois, quando de volta ao mesmo lugar, ele préprio transformou-se numa galinha: seu Unico
interesse era o galinheiro e o que 14 se passava, tendo trocado o falar humano por cacarejos e
cocoricds. Na ocasido em que a observacdo foi feita (quando estava com cinco anos), tinha
recobrado a fala, mas seus interesses e sua conversa relacionavam-se totalmente com galinhas e
outros tipos de aves domésticas. Eram os seus Unicos brinquedos e somente entoava cantigas que
fizessem mencéo a aves de quintal. Sua atitude para com o animal totémico era superativamente
ambivalente: mostrava tanto 6dio quanto amor hum grau exorbitante. Seu jogo favorito era brincar de
matar galinhas. ‘A matanga de aves domésticas constituia para ele um festival regular. Dangava em
volta dos corpos dos animais por horas a fio, num estado de intensa excitagdo.” A seguir, porém,
beijava e alisava 0 animal morto ou limpava e acariciava as aves de brinquedo que ele mesmo tinha
maltratado.

O proprio pequeno Arpad cuidou para que o significado de seu estranho comportamento néo
permanecesse oculto. De tempos em tempos, traduzia seus desejos, da linguagem totémica para a
da vida cotidiana. ‘Meu pai é galo’, disse em certa ocasido, e, noutra: ‘Agora sou pequeno, sou um
frango. Quando ficar maior, serei uma galinha e quando for maior ainda, serei um galo.” Em outra
ocasido, disse subitamente que gostaria de comer um pouco de ‘fricassée de mae’ (por analogia com
o fricassée de frango). [Ibid., 249.] Era muito generoso em ameacar outras pessoas com a castracao,
tal como ele proprio fora por ela ameagado, por causa das atividades masturbatérias.

Ndo ha davida ,segundo Ferenczi, quanto as fontes do interesse de Arpad nos
acontecimentos do galinheiro: ‘a continua atividade sexual entre galos e galinhas, a postura de ovos
e o0 nascimento da nova ninhada’ gratificavam a sua curiosidade sexual, cujo objeto real era a vida
familiar humana. [Ibid. 250.] Mostrou ter formado sua propria escolha de objetos sexuais segundo o
modelo da vida no galinheiro, porque certo dia disse a esposa do vizinho: ‘Vou me casar com voceé,

com sua irm&, minhas trés primas e com a cozinheira; ndo, com a cozinheira, ndo; em vez dela,



casarei com minha mae.’ [Ibid., 252.]

Mais tarde poderemos apreciar mais completamente o valor desta observacédo. De momento,
enfatizarei apenas dois aspectos dela que oferecem valiosos pontos de concordancia com o
totemismo: a completa identificacdo do menino com seu animal totémico e sua atitude emocional
ambivalente para com este. Essas observacdes, em minha opinido, justificam nossa substituicdo
desse animal pelo pai na férmula do totemismo (no caso de individuos do sexo masculino). Vai-se
observar que ndo ha nada de novo ou particularmente ousado nesse passo a frente. Na verdade, os
homens primitivos dizem a mesma coisa e, onde o sistema totémico ainda se acha em vigor
atualmente, descrevem o totem como sendo seu ancestral comum e pai primevo. Tudo o que
fizemos foi tomar no sentido literal uma expressado utilizada por essas pessoas, da qual os
antrop6logos muito pouco souberam extrair e, por essa razdo, contentaram-se em manter em
segundo plano. A psicanalise, pelo contrario, leva-nos a dar uma énfase especial ao mesmo ponto e
toma-lo como ponto de partida de nossa tentativa de explicar o totemismo.

A primeira consequéncia de nossa substituicao é notabilissima. Se o animal totémico € o pai,
entdo as duas principais ordenancgas do totemismo, as duas proibi¢cdes de tabu que constituem seu
amago - ndo matar o totem e nao ter relacdes sexuais com os dois crimes de Edipo, que matou o pai
e casou com a mae, assim como os dois desejos primarios das criang¢as, cuja repressao insuficiente
ou redespertar formam talvez o nucleo de todas as psiconeuroses. Se essa equacéo for algo mais
gue um enganador trugue de sorte, devera capacitar-nos a lancar luz sobre a origem do totemismo
num passado inconcebivelmente remoto. Em outras palavras, nos permitira provar que o sistema
totémico - como a fobia de animal do pequeno Hans e a perverséo galinacea do pequeno Arpad - é
um produto das condigdes em jogo no complexo de Edipo. A fim de verificar esta possibilidade,
teremos, nas péaginas seguintes de estudar uma caracteristica do sistema totémico (ou, como

poderiamos dizer, da religido totémica) que até aqui mal tive oportunidade de mencionar.

“4)

William Robertson Smith, falecido em 1894 - fisico, filélogo, critico da Biblia e arquedlogo -
era um homem de muitos interesses, de visao clara e espirito liberal. Em seu livro sobre a Religion of
Semites (publicado pela primeira vez em 1889), apresentou a hipotese de que uma ceriménia
peculiar conhecida como ‘refeicdo totémica’ fizera, desde o principio, parte integrante do sistema
totémico. Naquela ocasido, possuia apenas uma prova para apoiar sua teoria: um relato de um
procedimento da espécie datado do século V. Mas através de uma andlise da natureza do sacrificio
entre os antigos semitas poéde emprestar a sua hipétese um alto grau de probabilidade. Desde que o
sacrificio implica uma divindade, era uma questdo apenas de argumentar a partir de uma fase
relativamente elevada do ritual religioso para a mais baixa delas, ou seja, o totemismo.

Tentarei agora extrair da admiravel obra de Robertson Smith aquelas suas afirmacdes sobre

a origem e o significado do ritual de sacrificio que s@o de interesse decisivo para nds. Assim



procedendo, tenho de omitir todos os pormenores, muitas vezes fascinantes, e deixar de lado todos
os desenvolvimentos posteriores. E inteiramente impossivel num resumo como este dar aos leitores
uma idéia que seja da lucidez e for¢a convincente do original.

Robertson Smith [1894, 213] explica o sacrificio no altar como a caracteristica essencial do
ritual das antigas religides. Ele desempenha o mesmo papel em todas as religides, de maneira que
sua origem deve ser remontada a causas muito gerais, operando em toda a parte da mesma maneira.
O sacrificio entretanto - o ato sagrado par excellence (sacrificium, COOOOOOO0 ) - tinha
originalmente um significado um tanto diferente do posterior, que é fazer uma oferenda a deidade, a
fim de propicia-la ou ganhar o seu favor. (O emprego néo religioso da palavra decorreu desse sentido
subsidiario de ‘renuncia’. [Ver adiante, em [1]) Pode-se demonstrar que, inicialmente, o sacrificio
nada mais era que ‘um ato de companheirismo entre a divindade e seus adoradores’. [Ibid., 224 ]

Os produtos oferecidos em sacrificio eram coisas que podiam ser comidas ou bebidas; os
homens sacrificavam as suas divindades as coisas de que eles préprios viviam: carne, cereais, frutas,
vinho e éleo. Somente no caso da carne havia limitacdes e excec¢des. O deus partilhava os sacrificios
animais com os seus adoradores, mas as oferendas vegetais eram apenas dele. Nao h4 davida de
que os sacrificios animais foram os mais antigos e, originalmente, os Unicos. Os sacrificios vegetais
surgiram da oferenda das primeiras frutas e sua natureza era um tributo ao senhor da terra e dos
campos; mas os sacrificios animais sdo mais antigos que a agricultura. [lbid., 222.]

Reminiscéncia linglisticas comprovam que a parte do sacrificio atribuida ao deus era a
principio considerada como sendo, literalmente, o seu alimento. A medida que a natureza dos
deuses tornava-se progressivamente menos material, essa concepgdo transformou-se num
empecilho e foi evitada, atribuindo-se a deidade apenas a parte liquida da refei¢cdo. Posteriormente,
0 uso do fogo, que fez com que a carne do sacrificio sobre os altares se elevasse em fumaga,
forneceu um método de lidar com o alimento humano mais apropriado & natureza divina. [Ibid., 224,
229.] A oferenda de bebida consistia originalmente no sangue da vitima animal, substituido mais
tarde por vinho. Nos tempos antigos, o vinho era considerado ‘o sangue da uva’ e foi assim descrito
por poetas modernos. [Ibid., 230.]

A forma mais antiga de sacrificio, mais do que o uso do fogo ou o conhecimento da
agricultura, foi entdo o sacrificio de animais, cuja carne e sangue eram desfrutados em comum pelo
deus e por seus adoradores. Era essencial que cada um dos participantes tivesse a sua parte da
refeicao.

Um sacrificio dessa espécie era uma cerimdnia publica, um festival celebrado por todo o cla.
Areligi&o em geral era assunto da comunidade e o dever religioso fazia parte das obrigagfes sociais.
Em todos os lugares o sacrificio envolvia um festim e um festim ndo podia ser celebrado sem um
sacrificio. O festim sacrificatério era uma ocasido em que os individuos passavam alegremente por
cima dos seus proprios interesses e acentuavam a dependéncia mutua existente entre eles e o seu
deus. [Ibid., 255.]

A forca ética da refeicdo sacrificatoria publica repousava em idéias muito antigas da



significacdo de comer e beber juntos. Comer e beber com um homem constituia um simbolo e uma
confirmagdo de companheirismo e obrigagBGes sociais mituas. O que era diretamente expressado
pela refeicao sacrificatéria era apenas o fato de o deus e seus adoradores serem ‘comensais’, mas
todos os outros pontos de suas relagcdes muatuas estavam incluidos nisto. Costumes ainda em vigor
entre os arabes do deserto demonstram que o vinculo numa refeicdo comum nao € um fator religioso,
mas o proprio ato de comer. Qualquer pessoa que tenha comido o menor pedaco de alimento com
um desses beduinos ou tomado um gole de leite ndo mais precisa temé-lo como inimigo, mas pode
sentir-se seguro de sua protecao e auxilio, porém, nao por um tempo ilimitado; estritamente falando,
apenas enquanto a comida que ingeriram em comum permaneca ho corpo. Essa era a visao realista
do laco de unido. Precisava de repeticdo para ser confirmado e se tornar permanente. [Ibid., 269-70.]

Mas por que essa forca de unido é atribuida ao comer e beber juntos? Nas sociedades
primitivas havia apenas uma espécie de lago que era absoluto e inviolavel: o do parentesco. A
solidariedade desse companheirismo era completa. ‘Um parentesco era um grupo de pessoas cujas
vidas se achavam tdo ligadas, no que deve ser chamado de unidades fisicas, que podiam ser
tratadas como partes de uma vida comum (...) Num caso de homicidio, os homens das tribos arabes
nao dizem “O sangue de A ou B foi derramado”, nomeando a pessoa; mas sim “Nosso sangue foi
derramado”. Em hebraico, a expressao pela qual se alega o parentesco é: “Sou seus 0ssos € sua

carne”.’ Assim, o parentesco implica a participagdo numa substancia comum. Desse modo, € natural
que nao se baseie simplesmente no ato de um homem ser uma parte da substancia de sua mée,
tendo nascido dela e sido nutrido com o seu leite, mas que possa ser adquirido e fortalecido pela
comida que um homem ingere mais tarde e com a qual seu corpo se renova. Se um homem
partilhava uma refeicdo com seu deus, estava expressando a convicgcdo de que eram feitos de uma
s6 substancia; e nunca a partilharia com quem considerasse um estranho. [lbid., 273-5.]

A refei¢do sacrificatéria, entdo, foi em principio um festim de parentes, de acordo com a lei
de que apenas parentes comem juntos. Em nossa prépria sociedade, os membros de uma familia
fazem suas refeicdes em comum, mas a refeicdo sacrificatéria ndo tem relacdo com a familia. O
parentesco é algo mais antigo que a vida familiar e, na maioria da sociedades primitivas que nos sao
conhecidas, a familia continha membros de mais de um parentesco. O homem casava-se com uma
mulher de outro cla e os filhos herdavam o clda da mée, de maneira que ndo havia comunhao de
parentesco entre o homem e 0s outros membros da familia. Numa familia desse tipo, ndo havia
refeicdo comum. Até os dias de hoje, os selvagens comem isolados e a sOs e as proibicdes religiosas
de comida do totemismo freqiientemente tornam-lhes impossivel comer em comum com a esposa e
os filhos. [Ibid., 277-8.]

Voltemo-nos agora para o animal sacrificatério. Como soubemos, ndo ha reunido de um cla
sem um sacrificio animal, nem - e isto agora se torna significativo - nenhuma matanca de animal
exceto nessas ocasides cerimoniais. Embora a caca e o leite dos animais domésticos possam ser
consumidos sem quaisquer receios, 0s escrupulos religiosos tornam impossivel matar um animal

domeéstico para fins privados. [lbid. 280, 281.] Ndo pode haver a mais leve divida, diz Robertson



Smith, de que a matanga de uma vitima se achava originalmente entre os atos que ‘so ilegais para
um individuo e s6 podem ser justificados quando todo o cla partilha a responsabilidade do ato. Até
onde sei, hd apenas uma classe de acdes reconhecidas pelas na¢cbes primitivas a que essa
descricdo se aplica, a saber, as acdes que envolvem a invasdo da santidade no sangue tribal. Na
verdade, uma vida que nenhum integrante isolado da tribo se permite invadir e que sé pode ser
sacrificada pelo consentimento e acdo comum dos parentes, esta em pé de igualdade com a vida
dos companheiros de tribo’. A regra de que todo participante na refeicdo sacrificatéria tenha de
comer uma parte da carne da vitima tem o mesmo significado da determinacéo de que a execugéo
de um membro culpado da tribo deve ser efetuada pela tribo como um todo. [Ibid., 284-5.] Noutras
palavras, o animal sacrificado era tratado como um membro da tribo; a comunidade sacrificante, o

deus e o animal sacrificado eram do mesmo sangue e membros de um sé cla.

Robertson Smith apresenta provas abundantes para identificar o animal sacrificatério com o
primitivo animal totémico. Na antiguidade mais remota, havia duas classes de sacrificio: uma em que
as vitimas eram animais domeésticos das espécies habitualmente utilizadas para a alimentacéo e a
outra, sacrificios extraordinarios de animais impuros e cujo consumo era proibido. A investigacao
mostra que esses animais impuros eram animais sagrados, que eles eram oferecidos como sacrificio
aos deuses a quem eram consagrados, que originalmente eram idénticos aos proprios deuses e que,
por meio do sacrificio, os adoradores de certa maneira enfatizavam seu parentesco consangiiineo
com o animal e o deus. [Ibid., 290-5.] Mas em épocas ainda mais antigas, essa distingdo entre
sacrificios comuns e ‘misticos’ desaparece. Originalmente, todos os animais [sacrificatérios] eram
sagrados, sua carne era proibida e s6 podia ser consumida em ocasifes cerimoniais e com a
participacdo de todo o cla. A matanca de um animal [desse tipo] equivalia ao derramamento do
sangue tribal e sé podia ocorrer sujeita as mesmas precaugdes e as mesmas garantias contra a
incorréncia em censuras. [Ibid., 312, 313.]

A domesticacdo dos animais e a introducéo da criagdo de gado parece ter dado fim em toda
parte ao totemismo estrito e inadulterado dos dias primevos. Mas esse carater sagrado, tal como
continuou sendo para os animais domésticos sob o que entdo se tornou uma religido ‘pastoral’ é
suficientemente 6bvio para permitir-nos deduzir sua natureza totémica original. Mesmo em fins da
época classica, o ritual prescrevia em muitos lugares que o sacerdote sacrificante devia fugir depois
de efetuar o sacrificio, como se para escapar a represalia. A idéia de que matar bois constituia um
crime deve, em determinada época, ter predominado na Grécia em geral. No festival ateniense da
Bufénia ['morte do boi’], um processo regular era instituido apés o sacrificio e todos os participantes
eram convocados como testemunhas. Ao final, concordava-se que a responsabilidade pelo crime
deveria ser atribuida a faca e, por conseguinte, esta era jogada ao mar. [Smith, 1894, 304.]

A despeito da proibicdo que protegia a vida dos animais sagrados na qualidade de
companheiros de cl, surgiu a necessidade de matar um deles de tempos em tempos, em comunhédo

solene, e de dividir sua carne e sangue entre os membros do cld. Os motivos que levaram a esse ato



revelam o significado mais profundo da natureza do sacrificio. J& sabemos como, em épocas
posteriores, sempre que o alimento é comido em comum, a participacdo na mesma substancia
estabelece um laco sagrado entre aqueles que a consomem quando o alimento penetrou em seus
corpos. Nos tempos antigos, esse resultado parece so ter sido efetivado pela participacdo na
substancia de uma vitima sacrossanta. O sagrado mistério da morte sacrificatéria‘é justificado pela
consideracdo de que apenas desta maneira pode ser conseguido o vinculo sagrado que cria e
mantém ativo um elo vivo de unido entre os adoradores e seu deus.’. (Ibid., 313.)

Este elo ou vinculo nada mais é que a vida do animal sacrificatorio, a qual reside em sua
carne e seu sangue, sendo distribuida entre todos os participantes na refeicdo sacrificatéria. Uma
idéia desse tipo jaz na raiz de todos os pactos de sangue por meio dos quais os homens fizeram
convénios uns com 0s outros, mesmo em periodos posteriores da histdria. [Loc. cit.] Essa maneira
completamente literal de encarar o parentesco de sangue como identidade de substancia torna facil
compreender a necessidade de renovéa-lo de tempos em tempos pelo processo fisico da refeicdo
sacrificatodria. [Ibid., 319.]

Aqui interrompo o seguimento da linha de pensamento de Robertson Smith e passo a
renunciar o essencial dela em termos mais concisos. Com o0 estabelecimento da idéia de
propriedade privada, o sacrificio veio a ser considerado uma doagéo a divindade, uma transferéncia
da propriedade dos homens para o deus. Mas essa interpretacdo deixa inexplicada todas as
peculiaridades do ritual do sacrificio. Nos tempos mais remotos, o préprio animal sacrificatério fora
sagrado e sua vida intocavel; s6 podia ser morto se todos os membros do cla participassem da morte
e partilhassem da culpa na presenca do deus de maneira que a substancia sagrada pudesse ser
produzida e consumida pelos membros do cl, garantindo assim sua identidade uns com os outros e
com a divindade. O sacrificio constituia um sacramento e o proprio animal sacrificado era membro do
cla. Era de fato o antigo animal totémico, o préprio deus primitivo, através de cuja morte e consumo
os integrantes do cla renovavam e asseguravam sua semelhanca com ele.

Dessa analise da natureza do sacrificio, Robertson Smith tira a concluséo de que a morte e a
ingestdo peridédicas do totem em tempos anteriores a adoracdo de deidades antropomorficas
constituiu um elemento importante da religido totémica. [Ibid., 295.] O cerimonial de uma refeicdo
totémica dessa espécie, sugere ele, pode ser encontrado na descricdo de um sacrificio de data
comparativamente posterior. S8o Nilo registra um ritual sacrificatorio corrente entre os beduinos do
deserto do Sinai em fins do século IV. A vitima do sacrificio, um camelo, ‘¢ amarrado a um grosseiro
altar de pedras empilhadas e o lider do grupo, depois de conduzir por trés vezes os adoradores em
volta do altar numa solene procissdo acompanhada de cantos, inflige o primeiro ferimento (...) e,
com toda a pressa, bebe 0 sangue que jorra. Imediatamente, todos os acompanhantes caem sobre a
vitima com suas espadas recortando pedagos da carne palpitante e devorando-os crus com pressa
tdo selvagem que, no curto intervalo que vai do nascer da estrela matutina o qual assinalou a hora
para o servico comecar - ao desaparecimento de seus raios ante o sol nascente, todo o camelo,

corpo e 0ssos, pele, sangue e entranhas, é inteiramente devorado.’ [Ibid., 338.] Todas as provas



tendem a mostrar que esse ritual barbaro, que apresenta todos os sinais de extrema antiguidade,
nao era um caso isolado, e sim, em toda parte, a forma original assumida pelo sacrificio totémico
embora mais tarde atenuada em muitos sentidos diferentes.

Muitas autoridades recusaram-se a atribuir importancia ao conceito da refeicdo totémica,
porque nédo era apoiado por nenhuma observacgéo direta ao nivel do totemismo. O préprio Robertson
Smith apontou casos em que a significacdo sacramental do sacrificio aparecia assegurada: por
exemplo, os sacrificios humanos dos aztecas e outros, que lembram as circunstancias da refeigédo
totémica - o sacrificio dos ursos pelo cla urso dos ouataouak [Otawa] da América e o festim do urso
de Ainos, no Japao. [lbid., 295n.] Esses casos e outros semelhantes foram relatados em pormenores
por Frazer na Quinta Parte de sua grande obra (1912, 2 [Caps. X, XllI, XIV]). Uma tribo india
americana da California, que venera uma grande ave de rapina (um abutre), mata-a uma vez por ano
num festival solene, apés o qual é pranteado e sua pele e penas sado preservadas. [Ibid., 2, 170.]. Os
indios zunis do Novo México comportam-se de maneira semelhante em relagdo as suas tartarugas
sagradas. [Ibid. 2, 175.]

Foi observada nas cerimdnias intichiuma das tribos centro-australianas uma caracteristica
que concorda admiravelmente com as conjeturas de Robertson Smith. Cada cla, quando esta
realizando magicas para a multiplicagédo do totem (o qual normalmente é proibido de ser consumido),
é obrigado, durante a cerimbnia, a comer uma pequena parte do préprio totem, antes de torna-lo
acessivel aos outros clds. [Frazer, 1910, 1, 110 e segs.]. De acordo com Frazer (ibid., 2, 590) o
exemplo mais claro do consumo sacramental de um totem, proibido em outras circunstancias, pode
ser encontrado entre os binis da Africa Ocidental, em conex&o com suas cerimdnias fanebres.

Por conseguinte, proponho que adotemos a hip6tese de Robertson Smith de que a matanca
sacramental e a ingestdo comunal do totem animal, cujo consumo era proibido em todas as outras

ocasibes, constituia uma caracteristica importante da religido totémica.

®)

Vamos agora evocar 0 espetaculo de uma refeicdo totémica do tipo que estivemos
estudando, ampliada por alguns provaveis aspectos que ainda nao pudemos considerar. O cla se
acha celebrando a ocasido cerimonial pela matanca cruel de seu animal totémico e esta devorando-o
Cru - sangue, carne e 0ssos. Os membros do clé 14 se encontram vestidos & semelhanc¢a do totem e
imitando-o em sons e movimentos, como se procurassem acentuar sua identidade com ele. Cada
homem se acha consciente de que esta executando um ato proibido ao individuo e justificavel
apenas pela participacao de todo o cla, ndo podendo ninguém ausentar-se da matanca e da refeicéo.
Quando termina, o animal morto é lamentado e pranteado. O luto é obrigatério, imposto pelo temor
de uma desforra ameacada. Como Robertson Smith (1894, 412) observa em relacdo a uma ocasido
analoga, seu objetivo principal é renegar a responsabilidade pela matanca.

Mas o luto é seguido por demonstracfes de regozijo festivo: todos os instintos sao liberados



e ha permissao para qualquer tipo de gratificacdo. Encontramos aqui um facil acesso a compreenséao
da natureza dos festivais em geral. Um festival € um excesso permitido, ou melhor, obrigatério, a
ruptura solene de uma proibicdo. Ndo é que os homens cometam 0s excessos porque se sentem
felizes em conseqiiéncia de alguma injuncéo que receberam. O caso é que o excesso faz parte da
esséncia do festival; o sentimento festivo é produzido pela liberdade de fazer o que via de regra é
proibido.

Que dizer, todavia, do preludio desta alegria festiva - a luta pela morte do animal? Se os
membros do cld se alegram pela morte do totem - ato normalmente proibido - por que o pranteiam
também?

Como vimos, os integrantes do cla, consumindo o totem, adquirem santidade; reforcam sua
identificacdo com ele e uns com os outros. Seus sentimentos festivos e tudo que deles decorre bem
poderia ser explicado pelo fato de terem incorporado a si préprios a vida sagrada de que a
substancia do totem constitui o veiculo.

A psicandlise revelou que o animal totémico é, na realidade, um substituto do pai e isto entra
em acordo com o fato contraditério de que, embora a morte do animal seja em regra proibida, sua
matanca, no entanto, é uma ocasiao festiva - com o fato de que ele é morto e, entretanto, pranteado.
A atitude emocional ambivalente, que até hoje caracteriza o complexo-pai em nossos filhos e com
tanta frequéncia persiste na vida adulta, parece estender-se ao animal totémico em sua capacidade
de substituto do pai.

Se, agora, reunirmos a interpretacéo psicanalitica do totem com o fato da refeigdo totémica e
com as teorias darwinianas do estado primitivo da sociedade humana, surge a possibilidade de uma
compreenséo mais profunda - um vislumbre de uma hip6tese que pode parecer fantastica, mas que
oferece a vantagem de estabelecer uma correlagdo insuspeita entre grupos de fenbmenos que até
aqui estiveram desligados.

Naturalmente, ndo ha lugar para os primérdios do totemismo na horda primeva de Darwin.
Tudo o que ai encontramos é um pai violento e ciumento que guarda todas as fémeas para si proprio
e expulsa os filhos a medida que crescem. Esse estado primitivo da sociedade nunca foi objeto de
observacéo. O tipo mais primitivo de organizac&o que realmente encontramos - que ainda se acha
em vigor, até os dias de hoje, em certas tribos - consiste em grupos de machos; esses grupos séo
compostos de membros com direitos iguais e estdo sujeitos as restricbes do sistema totémico,
inclusive a heranca através da mée. Poderia essa forma de organizacédo ter-se desenvolvido a partir
da outra? E, se assim foi, ao longo de que linhas?

Se chamarmos a celebracao da refei¢cdo totémica em nosso auxilio, poderemos encontrar
uma resposta. Certo dia, os irmdos que tinham sido expulsos retornaram juntos, mataram e
devoraram o pai, colocando assim um fim a horda patriarcal. Unidos, tiveram a coragem de fazé-lo e
foram bem sucedidos no que Ihes teria sido impossivel fazer individualmente. (Algum avanco cultural,
talvez o dominio de uma nova arma, proporcionou-lhes um senso de forca superior.) Selvagens

canibais como eram, ndo € preciso dizer que ndo apenas matavam, mas também devoravam a



vitima. O violento pai primevo fora sem davida o temido e invejado modelo de cada um do grupo de
irmaos: e, pelo ato de devora-lo, realizavam a identificacdo com ele, cada um deles adquirindo uma
parte de sua forca. A refeicdo totémica, que é talvez o mais antigo festival da humanidade, seria
assim uma repeticdo, e uma comemoracao desse ato memoravel e criminoso, que foi 0 comeco de
tantas coisas: da organizacdo social, das restrices morais e da religido.

A fim de que estas Ultimas consequéncias possam parecer plausiveis, deixando suas
premissas de lado, precisamos apenas supor que a tumultuosa malta de irméos estava cheia dos
mesmos sentimentos contraditérios que podemos perceber em acdo nos complexos-pai
ambivalentes de nossos filhos e de nossos pacientes neuréticos. Odiavam o pai, que representava
um obstaculo tao formidavel ao seu anseio de poder e aos desejos sexuais; mas amavam-no e
admiravam-no também. Apds terem-se livrado dele, satisfeito o 6dio e posto em pratica os desejos
de identificarem-se com ele, a afei¢cdo que todo esse tempo tinha sido recalcada estava fadada a
fazer-se sentir e assim o fez sob a forma de remorso. Um sentimento de culpa surgiu, o qual, nesse
caso, coincidia com o remorso sentido por todo o grupo. O pai morto tornou-se mais forte do que o
fora vivo - pois 0os acontecimentos tomaram o curso que com tanta freqiiéncia os vemos tomar nos
assuntos humanos ainda hoje. O que até entdo fora interdito por sua existéncia real foi doravante
proibido pelos préprios filhos, de acordo com o procedimento psicoldgico que nos é tédo familiar nas
psicanalises, sob o nome de ‘obediéncia adiada’. Anularam o proéprio ato proibindo a morte do totem,
0 substituto do pai; e renunciaram aos seus frutos abrindo mao da reivindicagdo as mulheres que
agora tinham sido libertadas. Criaram assim, do sentimento de culpa filial, os dois tabus
fundamentais do totemismo, que, por essa propria razéo, corresponderam inevitavelmente aos dois
desejos reprimidos do complexo de Edipo. Quem quer que infringisse esse tabus tornava-se culpado

dos dois Unicos crimes pelos quais a sociedade primitiva se interessava.

Os dois tabus do totemismo com que a moralidade humana teve o seu comeco ndo estéo
psicologicamente no mesmo nivel. O primeiro deles, a lei que protege o animal totémico,
fundamenta-se inteiramente em motivos emocionais: o pai fora realmente eliminado e, em nenhum
sentido real, o ato podia ser desfeito. Mas a segunda norma, a proibi¢do do incesto, tem também
uma poderosa base pratica. Os desejos sexuais ndo unem os homens, mas os dividem. Embora os
irmaos se tivessem reunido em grupo para derrotar o pai, todos eram rivais uns dos outros em
relacdo as mulheres. Cada um quereria, como 0 pai, ter todas as mulheres para si. A nova
organizacdo terminaria numa luta de todos contra todos, pois nenhum deles tinha forca tao
predominante a ponto de ser capaz de assumir o lugar do pai com éxito. Assim, 0s irm&os néo
tiveram outra alternativa, se queriam viver juntos - talvez somente depois de terem passado por
muitas crises perigosas -, do que instituir a lei contra o incesto, pela qual todos, de igual modo,
renunciavam as mulheres que desejavam e que tinham sido o motivo principal para se livrarem do
pai. Dessa maneira, salvaram a organiza¢éo que os tornara fortes - e que pode ter-se baseado em

sentimentos e atos homossexuais, originados talvez durante o periodo da expulsdo da horda. Aqui



também pode ser encontrado o germe da instituicdo do matriarcado, descrita por Bachofen [1861]
que foi, por sua vez, substituida pela organizacéo patriarcal da familia.

Por outro lado, a pretenséo de ser o totemismo considerado como uma primeira tentativa de
religidio baseia-se no primeiro desses dois tabus: o referente a tirar a vida do animal totémico. O
animal impressionou os filhos como um substituto natural e 6bvio do pai; mas o tratamento que se
impuseram dar a ele expressava mais do que a necessidade de exibir o remorso. Podiam tentar, na
relagdo com esse pai substituto, apaziguar o causticante sentimento de culpa, provocar uma espécie
de reconciliagcdo com o pai. O sistema totémico foi, por assim dizer, um pacto com o pai, no qual este
prometia-lhes tudo o que uma imaginacao infantil pode esperar de um pai - protecéo, cuidado e
indulgéncia - enquanto que, por seu lado, comprometiam-se a respeitar-lhe a vida, isto €, néo repetir
0 ato que causara a destruicdo do pai real. O totemismo, além disso, continha uma tentativa de
autojustificagéo: ‘Se nosso pai nos houvesse tratado da maneira que o totem nos trata, hunca nos
teriamos sentido tentados a mata-lo.” Desta maneira, o totemismo ajudou a amenizar a situagao e
tornou possivel esquecer o acontecimento a que devia sua origem.

Foram assim criadas caracteristicas que dai por diante continuaram a ter uma influéncia
determinante sobre a natureza da religido. A religido totémica surgiu do sentimento filial de culpa,
num esforco para mitigar esse sentimento e apaziguar o pai por uma obediéncia a ele que fora
adiada. Todas as religides posteriores sdo vistas como tentativas de solucionar o mesmo problema.
Variam de acordo com o estégio de civilizagdo em que surgiram e com 0s métodos que adotam; mas
todas tém o mesmo fim em vista e constituem reagdes ao mesmo grande acontecimento com que a
civilizagcdo comegou e que, desde que ocorreu, ndo mais concedeu & humanidade um momento de
descanso.

Ha outra caracteristica que ja se encontrava presente no totemismo e que foi preservada
inalterada na religido. A tensdo da ambivaléncia era evidentemente grande demais para qualquer
artificio poder neutraliza-la; ou é possivel que as condi¢cdes psicolégicas em geral sejam
desfavoraveis aos individuos se verem livres dessas emocgdes antitéticas. Seja o que for,
descobrimos que a ambivaléncia implicita no complexo-pai persiste geralmente no totemismo e nas
religides. A religido totémica ndo apenas compreendia expressdes de remorso e tentativas de
expiacdo, mas também servia como recordacéo do triunfo sobre o pai. A satisfagdo por esse triunfo
levou a instituicdo do festival rememorativo da refeicdo totémica, no qual as restricdes da obediéncia
adiada ndo mais se mantém. Assim, tornou-se um dever repetir o crime de parricidio muitas vezes,
através do sacrificio do animal totémico, sempre que, em consequéncia das condicdes mutantes da
vida, o fruto acalentado do crime - a apropriacdo dos atributos paternos - ameacava desaparecer.
Nao nos surpreendera descobrir que o elemento da rebeldia filial também surge nos produtos
posteriores da religido, freqiientemente sob os mais estranhos disfarces e transformacdes.

Até aqui acompanhamos os desenvolvimentos da corrente afetuosa de sentimentos para
com o pai, transformada em remorso, tal como 0s encontramos na religido e nas ordenac¢des morais

(que, no totemismo, ndo se distinguem nitidamente). Mas ndo devemos subestimar o fato de que, em



geral, a vitéria ficou foi com os impulsos que levaram ao parricidio. Por muito tempo depois, 0s
sentimentos fraternais sociais, que constituiram a base de toda a transformacéo, continuaram a
exercer uma profunda influéncia no desenvolvimento da sociedade. Encontraram expressdo na
santificacdo do laco de sangue, na énfase dada a solidariedade por toda a vida dentro do mesmo cla.
Garantindo assim a vida uns dos outros, os irméos estavam declarando que nenhum deles devia ser
tratado por outro como o pai fora tratado por todos em conjunto. Estavam evitando a possibilidade de
uma repeticéo do destino do pai. A proibigdo, baseada na religido, contra a morte do totem juntou-se
entdo a proibicdo socialmente fundamentada contra o fratricidio. Foi somente muito depois que a
proibicdo deixou de limitar-se aos membros do cla e assumiu a forma simples: ‘Ndo mataras.” A
horda patriarcal foi substituida, em primeira instancia, pela horda fraterna, cuja existéncia era
assegurada pelo laco consanglineo. A sociedade estava agora baseada na cumplicidade do crime
comum; a religido baseava-se no sentimento de culpa e no remorso a ele ligado; enquanto que a
moralidade fundamentava-se parte nas exigéncias dessa sociedade e parte na peniténcia exigida
pelo sentimento de culpa.

Assim a psicanalise, em contradicdo com as opinides mais recentes sobre o0 sistema
totémico, mas em concordancia com as mais antigas, exige de nés admitir que o totemismo e a

exogamia estavam intimamente ligados e tiveram uma origem simulténea.

(6)

Grande numero de poderosos motivos impede-me de qualquer tentativa de esbocar o
desenvolvimento ulterior das religides, desde a origem no totemismo até a condigdo atual. Seguirei
apenas duas linhas cujo curso posso tracar com especial clareza enquanto correm em meio ao
desenho; o tema do sacrificio totémico e a relagdo de filho para pai.

Robertson Smith mostrou-nos que a antiga refeicdo totémica repete-se sob a forma original
de sacrificio. O significado do ato é o mesmo: santificagdo por meio da participacdo numa refeigédo
comum. O sentimento de culpa, que sé pode ser aliviado pela solidariedade de todos os participantes,
persiste também. O que é novo é a divindade do cla, em cuja suposta presen¢a o sacrificio é
executado, que participa da refeicdo como se fosse um membro do cld e com quem aqueles que
consomem se tornam identificados. Como veio o deus a colocar-se numa situacdo a qual era
originalmente estranho?

A resposta poderia ser que, nesse meio tempo, surgiu - de alguma fonte desconhecida - o
conceito de Deus assumindo o controle de toda a vida religiosa; e que, como tudo o mais que
quisesse sobreviver, a refeicdo totémica foi obrigada a encontrar um ponto de contato com o0 novo
sistema. A psicandlise dos seres humanos de per si, contudo, ensina-nos com insisténcia muito
especial que o deus de cada um deles é formado a semelhanca do pai, que a relacdo pessoal com
Deus depende da relacdo com o pai em carne e 0sso e oscila e se modifica de acordo com essa

relacdo e que, no fundo, Deus nada mais € que um pai glorificado. Como no caso do totemismo, a



psicandlise recomenda-nos ter fé nos crentes que chamam Deus de seu pai, tal como o totem era
chamado de ancestral tribal. Se a psicanalise merece alguma atencdo, entdo - sem prejuizo de
quaisquer outras fontes ou significados do conceito de Deus, sobre os quais nao pode lancar luz - o
elemento paterno nesse conceito deve ser um elemento muito importante. Mas, nesse caso, o pai é
representado duas vezes na situagdo do sacrificio primitivo: uma vez como Deus e outra como a
vitima animal totémica. E, mesmo pressupondo o numero restrito de explicacbes aberto a
psicanalise, tem-se de perguntar se isto é possivel e que sentido pode ter.

Sabemos existir uma multiplicidade de relag6es entre o deus e o animal sagrado (o totem ou
a vitima sacrificatéria). (1) Cada deus geralmente possui um animal (e muito freqlientemente
diversos animais) que lhe é consagrado. (2) No caso de certos sacrificios especialmente sagrados -
os sacrificios ‘misticos’ - a vitima era exatamente o animal consagrado ao deus (Smith, 1894 [290]).
(3) O deus era frequentemente adorado sob a forma de um animal (ou, encarando o fato de outra
maneira, os animais eram adorados como deuses), muito tempo apés a época do totemismo. (4) Nos
mitos, 0 deus muitas vezes se transforma em animal e, com freqiéncia, no animal que lhe é
consagrado.

Dessa maneira, parece plausivel supor que o proprio deus era o animal totémico, e que
deste se desenvolveu numa fase posterior do sentimento religioso. Mas somos liberados da
necessidade de novos exames pela consideragao de que o totem nada mais é que um representante
do pai. Assim, embora o totem possa ser a primeira forma de representante paterno, o deus sera
uma forma posterior, na qual o pai reconquistou sua aparéncia humana. Uma nova criagdo como
esta, derivada do que constitui a raiz de toda forma de religido - a saudade do pai - poderia ocorrer se,
no decurso do tempo, alguma mudanc¢a fundamental se houvesse efetuado na relacdo do homem
com o pai e, talvez, também na sua relacdo com os animais.

Sinais da ocorréncia de modificacdes dessa espécie podem ser facilmente percebidos,
mesmo se deixarmos de lado o comeco de um afastamento afetivo dos animais e a desagregacéo do
totemismo devida a domesticagéo. (Ver atras, em [1] e segs.) Houve, no estado de coisas, um fator
produzido pela eliminagcdo do pai que estava destinado, com o decorrer do tempo, a provocar um
enorme aumento na saudade que dele sentiam. Cada um dos irmaos que se tinham agrupado com o
propdsito de matar o pai estava inspirado pelo desejo de tornar-se semelhante a ele e dera
expressdo ao mesmo incorporando partes do representante paterno na refeicao totémica. Entretanto,
em conseqliéncia da pressao exercida sobre cada participante pelo cla fraterno como um todo, esse
desejo ndo pdde ser realizado. De futuro, ninguém poderia hem tentaria atingir o poder supremo do
pai, ainda que isso fosse o0 objetivo pelo qual todos tinham-se empenhado. Assim, apds um longo
lapso de tempo, o azedume contra 0 pai, que os havia impulsionado a a¢ao, tornou-se menor € a
saudade dele aumentou, tornando-se possivel surgir um ideal que corporificava o poder ilimitado do
pai primevo contra quem haviam lutado, assim como a disposicdo de submeter-se a ele. Em
consequéncia de mudancas culturais decisivas, a igualdade democratica original que havia

predominado entre os membros do cla tornou-se insustentivel e desenvolveu-se ao mesmo tempo



uma inclinacdo, baseada na veneracéo sentida por determinados seres humanos, a reviver o antigo
ideal através da criacdo de deuses. A nocao de um homem que se torna deus ou de um deus que
morre nos impressiona hoje como chocantemente presuncosa, mas, mesmo na antiguidade classica,
nada havia de revoltante nela. A elevacao do pai que fora outrora assassinado a condicdo de um
deus de quem o clé alegava descender constituia uma tentativa de expiagdo muito mais séria do que
fora o antigo pacto com o totem.

Nao posso sugerir em que ponto deste processo de evolugéo é possivel encontrar lugar para
as grandes deusas-maes, que podem talvez em geral ter precedido os deuses-pais. Parece certo,
contudo, que a mudanca na atitude para com o pai ndo se restringiu a esfera da religido, mas se
estendeu de maneira harménica aquele outro lado da vida humana que fora afetado pela eliminacéo
do pai - a organizacéo social. Com a introdu¢do das divindades paternas, uma sociedade sem pai
gradualmente transformou-se numa sociedade organizada em base patriarcal. A familia constituiu
uma restauracéo da antiga horda primeva e devolveu aos pais uma grande parte de seus antigos
direitos. Mais uma vez apareceram pais, mas as conquistas sociais do cla fraterno ndo foram
abandonadas; e a distancia existente entre 0os novos pais de uma familia e o irrefreado pai primevo
da horda era suficientemente grande para garantir a continuidade do anseio religioso, a persisténcia
de uma saudade nédo apaziguada do pai.

Vemos entdo que, na cena do sacrificio perante o deus do cla, pai é, na realidade duas
vezes - como 0 deus e como a vitima animal totémica. Entretanto, em nossas tentativas de
compreenséo dessa situacdo, devemos ter cuidado com as interpretacdes que procuram traduzi-la
de maneira bidimensional, como se fosse uma alegoria, e para que, assim procedendo, ndo nos
esquecemos de sua estratificacdo histérica. A dupla presenca do pai corresponde aos dois
significados cronologicamente sucessivos da cena. A atitude ambivalente para com o pai encontrou
nela uma expresséo plastica e assim também a vitéria das emog6es afetuosas do filho sobre as
hostis. A cena da sujeicdo do pai, de sua maior derrota, tornou-se o estofo da representacéo de seu
triunfo supremo. A importancia que em toda parte, sem excecao, € atribuida ao sacrificio reside no
fato de ele oferecer satisfacfes ao pai pelo ultraje que Ihe foi infligido no mesmo ato em que aquele
feito € comemorado.

A medida que o tempo foi passando, o animal perdeu seu caréater sagrado e o sacrificio, sua
vincula¢do com o festim totémico; tornou-se uma simples oferenda a divindade, um ato de rendncia
em favor do deus. O préprio Deus foi sendo exaltado tdo acima da humanidade que as pessoas sO
podiam aproximar-se dele através de um intermediario - o sacerdote. A0 mesmo tempo, 0s reis
divinos fizeram seu aparecimento na estrutura social e introduziram o sistema patriarcal no Estado.
Devemos reconhecer que a vinganca tomada pelo pai deposto e restaurado foi rude: o dominio da
autoridade chegou ao seu climax. Os filhos subjugados utilizaram-se da nova situacao para aliviar-se
ainda mais de seu sentimento de culpa. Nao eram mais, de maneira alguma, responsaveis pelo
sacrificio, tal como agora se fazia. Era o proprio Deus que o0 exigia e regulamentava. Esta é a fase em

que encontramos mitos apresentando o préprio deus matando o animal que lhe é consagrado e que,



na realidade, é ele proprio. Temos aqui a negacdo mais extrema do grande crime que constituiu o
comeco da sociedade e do sentimento de culpa. Mas ha, nesta Ultima representacéo do sacrificio,
um significado que é inequivoco. Ele expressa a satisfacédo pelo primitivo representante paterno ter
sido abandonado em favor do conceito superior de Deus. Neste ponto, a interpretacédo psicanalitica
da cena coincide aproximadamente com a tradugdo alegérica e superficial dela, que representa o

deus a vencer o lado animal de sua propria natureza.

Nao obstante, seria um equivoco supor que os impulsos hostis inerentes ao complexo-pai
foram completamente silenciados durante esse periodo de autoridade paterna revivida. Pelo
contrario, as primeiras fases da dominancia dos dois novos representantes paternos [-] deuses e reis
[-] apresentam os mais vigorosos sinais da ambivaléncia que continua sendo uma das caracteristicas
da religido.

Em sua grande obra, The Golden Bough, Frazer [1911a, 2, Cap. XVIII] apresenta o ponto de
vista de que os primeiros reis das tribos latinas foram estrangeiros que desempenhavam o papel de
um deus e eram solenemente executados num determinado festival. O sacrificio anual (ou, como
variante, o auto-sacrificio) de um deus parece ter sido um elemento essencial das religides semiticas.
Os cerimonias de sacrificio humano, realizados nas mais diferentes partes doglobo habitado, deixam
pouca davida de que as vitimas encontram seu fim como representantes da divindade e esses ritos
sacrificatérios podem ser remontados a épocas antigas, com uma efigie ou boneco inanimado
tomando o lugar do ser humano vivo. O sacrificio teantrépico do deus, no qual, infelizmente, me é
impossivel aqui deter-me de modo tdo completo quanto no sacrificio animal, lanca uma luz
retrospectiva sabre o significado das formas mais antigas de sacrificio. [Smith, 1894, 410 e seg.] Ele
reconhece, com uma franqueza que dificilmente pode ser excedida, o fato de que o objeto do ato de
sacrificio sempre foi 0 mesmo, a saber, aquilo que é hoje adorado como Deus, ou seja, 0 pai. O
problema da relagdo entre o sacrificio animal e o sacrificio humano admite assim uma solugdo
simples. O sacrificio animal original ja constituia um substituto de um sacrificio humano [-] a morte
cerimonial do pai; assim sendo, quando o representante paterno mais uma vez reassumiu sua figura
humana, o sacrificio animal também podia ser retransformado num sacrificio humano.

A lembranga do primeiro grande ato de sacrificio mostrava-se assim indestrutivel, ndo
obstante todos os esfor¢cos para esquecé-lo; e, no préprio ponto em que os homens procuravam
colocar-se a maior distancia dos motivos que os levaram a ele, sua reproducao indeformada surgiu
na forma do sacrificio do deus. Nao é necessério estender-se aqui sobre os desenvolvimentos do
pensamento religioso que, sob a forma de racionalizagdes, tornaram possivel esta recorréncia.
Robertson Smith, que nada sabia de nossa interpretacao que atribui a origem do sacrificio a esse
grande acontecimento da pré-histdria humana, declara que as cerimdnias dos festivais em que os
antigos semitas celebravam a morte de uma divindade ‘eram correntemente interpretadas como a
comemoracgdo de uma tragédia mitica’ [Ibid., 413.]. ‘O Iuto’, declara, ‘ndo € uma expressao

espontanea de pesar pela tragédia divina, mas obrigatéria e forcada pelo temor da ira sobrenatural.



E um dos principais objetivos dos enlutados é rejeitar a responsabilidade pela morte do deus [-] ponto
que ja foi examinado em conexdo com os sacrificios teantrépicos, tais como a “morte do boi em
Atenas”.’ (Ibid., 412.) Parece mais provavel que essas ‘interpretagdes correntes’ fossem corretas e
que os sentimentos dos celebrantes fossem integralmente explicados pela situacdo subjacente.

Vamos presumir ser um fato, entdo, que no decurso do desenvolvimento posterior das
religibes, os dois fatores propulsores, o sentimento de culpa do filho e sua rebeldia, nunca se tenham
extinguido. Todas as tentativas feitas para solucionar os problemas religiosos, todos os tipos de
reconciliagao efetuados entre essas duas forgas mentais opostas mais cedo ou mais tarde ruiam sob
ainfluéncia combinada, sem duvida, dos fatos histéricos, das mudancas culturais e das modificacdes
psiquicas internas.

Os esfor¢os do filho para colocar-se no lugar do deus-pai tornaram-se ainda mais 6bvios. A
introducdo da agricultura aumentou sua familia patriarcal. Ele aventurou-se a novas demonstracdes
de sua libido incestuosa, que encontraram satisfacéo simbdlica no cultivo da Terra-Mae. Surgiram
figuras divinas como Atis, Addnis e Tamuz, espiritos da vegetacéo e, a0 mesmo tempo, divindades
cheias de juventude, a desfrutar dos favores das deusas-mées e a cometer incesto com a mée, em
desafio ao pai. Mas o sentimento de culpa, que ndo fora aliviado por essas criagfes, encontrou
expressado em mitos que conferiam apenas vidas breves a esses favoritos juvenis das deusas-méaes
e decretavam sua puni¢éo pela emasculacdo ou pela ira do pai manifestada sob a forma de um
animal. Addnis foi morto por um javali, 0 animal sagrado de Afrodite; Atis, amado de Cibele, pereceu
por castracao. O luto por esses deuses e o jubilo por sua ressurrei¢cao foram transferidos para o ritual
de outra divindade-filho que estava destinada a alcancar um sucesso permanente.

Quando o cristianismo pela primeira vez penetrou no mundo antigo, defrontou-se com a
competicdo da religido de Mitras e, durante algum tempo, houve divida em relacdo a qual das duas
divindades alcancaria a vitdria. Ndo obstante o halo de luz que rodeia a sua forma, o jovem deus
persa continua a ser obscuro para nds. Podemos talvez deduzir das esculturas de Mitras matando
um touro que ele representava um filho sozinho no sacrificio do pai, redimindo assim os irméos do
onus de cumplicidade no ato. Havia um método alternativo de mitigar a culpa e ele foi adotado pela
primeira vez por Cristo. Sacrificou a propria vida e assim redimiu do pecado original o conjunto de
irméos. A doutrina do pecado original era de origem 6rfica. Constituia parte dos mistérios e deles
propagou-se para as escolas de filosofia da antiga Grécia. (Reinach, 1905-12, 2, 75 e segs.) A
humanidade, dizia-se, descendia dos Titds, que haviam matado o jovem Dioniso-Zagreus e o
despedacado. A carga desse crime pesava sobre eles. Um fragmento de Anaximandro conta como a
unidade do mundo foi rompida por um pecado primevo e que tudo dele surgido devia sofrer o castigo.
A malta tumultuosa, a matanca e o despedacamento pelos Titds fazem-nos recordar com bastante
clareza o sacrificio totémico descrito por Sdo Nilo [lbid., 2, 93] - bem como, a proposito, também
muitos outros mitos antigos, inclusive, por exemplo, o da morte do proprio Orfeu. Nao obstante,
existe uma diferenca perturbadora no fato de o assassinato ter sido cometido contra um deus jovem.

N&o pode haver divida de que no mito cristdo o pecado original foi um pecado cometido



contra o Deus-Pai. Se, entretanto, Cristo redimiu a humanidade do peso do pecado original pelo
sacrificio da prépria vida, somos levados a concluir que o pecado foi um homicidio. A lei de talido,
que se acha tdo profundamente enraizada nos sentimentos humanos, estabelece que um homicidio
s6 pode ser expiado pelo sacrificio de outra vida: o auto-sacrificio aponta para a culpa sanguinea. E
se este sacrificio de uma vida ocasionou uma expiagéo para com o Deus-Pai, o crime a ser expiado
s0 pode ter sido o homicidio do pai.

Na doutrina cristd, assim, 0s homens estavam reconhecendo da maneira mais indisfar¢cada
0 ato primevo culpado, uma vez que encontraram a mais plena expiacéo para ele no sacrificio desse
filho Unico. A expiacédo para o pai foi ainda mais completa visto que o sacrificio se fez acompanhar de
uma renuncia total as mulheres, por causa de quem a rebelido contra aquele fora iniciada. Mas,
neste ponto, a inexoravel lei psicolégica da ambivaléncia apareceu. O proprio ato pelo qual o filho
oferecia a maior expia¢do possivel ao pai conduzia-o, ao mesmo tempo, a realizacdo de seus
desejos contra o pai. Ele préprio tornava-se Deus, ao lado, ou, mais corretamente, em lugar do pai.
Uma religido filial deslocava a religido paterna. Como sinal dessa substituicdo, a antiga refeicédo
totémica era revivida sob a forma da comunh&o, em que a associacdo de irmaos consumia a carne e
0 sangue do filho - ndo mais do pai - obtinha santidade por esse e identificava-se com ele. Assim
podemos acompanhar, atraves das idades, a identidade da refeigdo totémica com o sacrificio animal,
com o sacrificio humano teantrépico e com a eucaristia cristd, podendo identificar em todos esses
rituais o efeito do crime pelo qual os homens se encontravam tdo profundamente abatidos, mas do
qual, ndo obstante, devem sentir-se tdo orgulhosos. A comunhdo cristd, no entanto, constitui
essencialmente uma nova eliminacao do pai, uma repeticdo do ato culposo. Podemos perceber a
inteira justica da declaragdo de Frazer de que ‘a comunhé&o cristd absorveu um sacramento que é

sem duvida muito mais antigo que o cristianismo’.

(7

Um acontecimento como a eliminacdo do pai primevo pelo grupo de filhos deve
inevitavelmente ter deixado tracos inerradicaveis na histéria da humanidade e, quanto menos ele
proprio tenha sido relembrado, mais numerosos devem ter sido o0s substitutos a que deu origem.
Resistirei a tentacdo de apontar esses tracos na mitologia, onde ndo séo dificeis de encontrar, e
voltar-me-ei noutra direcao, aceitando a sugestdo feita por Salomon Reinach num ensaio muito
instrutivo sobre a morte de Orfeu.

Na histéria da arte grega deparamo-nos com uma situagdo que apresenta notaveis
semelhangas com a cena da refeicdo totémica, tal como identificada por Robertson Smith, bem como
com diferencas ndo menos profundas dela. Tenho em mente a situagcdo da mais antiga tragédia
grega. Um conjunto de individuos, com nomes e vestimentas iguais, cercavam uma figura isolada,
todos eles dependendo de suas palavras e atos: eram o Coro e o personificador do Herdi. Este era

originalmente o Unico ator. Posteriormente, um segundo e terceiro atores foram incluidos, para atuar



como contrapartes do Herdi, representar aspectos caracteristicos dele; mas o caréater do préprio
Herdi e sua relacdo com o Coro permaneceram inalterados. O Heréi da tragédia deve sofrer; até hoje
isso continua sendo a esséncia da tragédia. Tem de conduzir o fardo daquilo que era conhecido
como ‘culpa tragica’; o fundamento dessa culpa é facil de descobrir, porque, a luz de nossa vida
cotidiana, muitas vezes nao ha culpa alguma. Via de regra, reside na rebelido contra alguma
autoridade divina ou humana e o Coro acompanhava o Her6i com sentimentos de comiseracao,
procurava reté-lo, adverti-lo e modera-lo, pranteando-o quando encontrara 0 que se sentia ser a
punicdo merecida por seu ousado empreendimento.

Mas por que tinha de sofrer o Herdi da tragédia? E qual era o significado de sua ‘culpa
tragica’? Abreviarei a discussao e darei uma resposta rapida. Tinha de sofrer porque era o pai
primevo, o Heroi da grande tragédia primitiva que estava sendo reencenada com uma distor¢do
tendenciosa, e a culpa tragica era a que tinha sobre si préprio, a fim de aliviar da sua o Coro. A cena
no palco provinha da cena histérica através de um processo de deformacgéo sistemética - um produto
de refinada hipocrisia, poder-se-ia mesmo dizer. Na realidade remota, haviam sido verdadeiramente
os membros do Coro que tinham causado o sofrimento do Heroi; agora, entretanto,
desmanchavam-se em comiseracdo e lamentacdes e era o proprio Herdi o responséavel por seus
proprios sofrimentos. O crime que fora jogado sobre seus ombros, a presuncao e a rebeldia contra
uma grande autoridade era precisamente o crime pelo qual os membros do Coro, 0 conjunto de
irmaos, eram responsaveis. E assim o Herdi tragico tornou-se, ainda que talvez contra a sua vontade,
o redentor do Coro.

Na tragédia grega, o tema especial da representacao eram os sofrimentos do bode divino,
Dionisio, e a lamentagdo dos bodes seus seguidores, que se identificavam com ele. Assim, sendo
facil compreender como o drama, que tinha se extinguido, voltou a brilhar com nova vida na Idade
Média, em torno da Paix&o de Cristo.

Ao concluir, entéo, esta investigacdo excepcionalmente condensada, gostaria de insistir em
que o resultado dela mostra que os comecgos da religifo, da moral, da sociedade e da arte
convergem para o complexo de Edipo. Isso entra em completo acordo com a descoberta
psicanalitica de que o mesmo complexo constitui o nlcleo de todas as neuroses, pelo menos até
onde vai nosso conhecimento atual. Parece-me ser uma descoberta muito supreendente que
também os problemas da psicologia social se mostrem sollveis com base num Gnico ponto concreto:
- arelacdo do homem com o pai. E mesmo possivel que ainda outro problema psicoldgico se encaixe
nesta mesma conexao. Muitas vezes tive ocasido de assinalar que a ambivaléncia emocional, no
sentido proprio da expressao - ou seja, a existéncia simultanea de amor e 6dio para 0s mesmos
objetos - jaz na raiz de muitas instituicées culturais importantes. Ndo sabemos nada da origem dessa
ambivaléncia. Uma das pressuposicdes possiveis é que ela seja um fendmeno fundamental de
nossa vida emocional. Mas parece-me bastante valido considerar outra possibilidade, ou seja, que
originalmente ela néo fazia parte de nossa vida emocional, mas foi adquirida pela ragca humana em

conexao com o complexo-pai, precisamente onde o exame psicanalitico de individuos modernos



ainda a encontra revelada em toda a sua forca.

Antes de concluir minhas observacdes, porém, ndo devo deixar de salientar que, embora
meus argumentos tenham conduzido a um alto grau de convergéncia para um Unico e abrangente
nexo de idéias, esse fato ndo deve fazer-nos deixar de ver as incertezas de minhas premissas ou as
dificuldades envolvidas em minhas conclusdes. Mencionarei apenas duas das Ultimas, que podem
também ter chamado a atencéo de um certo numero de leitores.

Ninguém pode ter deixado de observar, em primeiro lugar, que tomei como base de toda
minha posicdo a existéncia de uma mente coletiva, em que ocorrem processos mentais exatamente
como acontece na mente de um individuo. Em particular, supus que o sentimento de culpa por uma
determinada acédo persistiu por muitos milhares de anos e tem permanecido operativo em geracdes
que ndo poderiam ter tido conhecimento dela. Supus que um processo emocional, tal como se
poderia ter desenvolvido em geracgdes de filhos que foram maltratados pelos pais, estendeu-se a
geracdes novas livres de tal tratamento, pela prépria razdo de o pai ter sido eliminado. Devo admitir
que estas sao dificuldades graves e qualquer explicacdo que pudesse evitar pressuposicdes dessa
espécie seria preferivel.

Uma reflexdo mais demorada, contudo, demonstrard que n&o estou sé na responsabilidade
por esse audacioso procedimento. Sem a pressuposi¢cdo de uma mente coletiva, que torna possivel
negligenciar as interrup¢des dos atos mentais causadas pela extingdo do individuo, a psicologia
social em geral ndo poderia existir. A menos que 0s processos psiquicos sejam continuados de uma
geracao para outra, ou seja, se cada geracao fosse obrigada a adquirir novamente sua atitude para
com a vida, ndo existiria progresso neste campo e quase nenhuma evolucdo. Isso da origem a duas
outras questBes: quanto podemos atribuir a continuidade psiquica na seqiiéncia das geracdes?
Quais sao as maneiras e meios empregados por determinada geracdo para transmitir seus estados
mentais a geracdo seguinte? N&o vou fingir acreditar que estes problemas estdo suficientemente
explicados ou que a comunicacgéo direta e a tradicdo - as primeiras coisas que nos ocorrem - sdo
suficientes para explicar o processo. A psicologia social em geral mostra muito pouco interesse pela
maneira através da qual se estabelece a continuidade exigida pela vida mental de sucessivas
geracgdes. Uma parte do problema parece ser respondida pela heranga de disposi¢ées psiquicas que,
no entanto, necessitam receber alguma espécie de impeto na vida do individuo antes de poderem

ser despertadas para o funcionamento real. Pode ser este o significado das palavras do poeta:

Was du ererbt von deinen Véatern hast,

Erwib es, um es zu besitzen.

O problema pareceria ainda mais dificil se tivéssemos de admitir que os impulsos mentais
podem ser tdo completamente reprimidos que deles ndo reste nenhum vestigio. Mas néo é este o
caso. Mesmo a mais implacavel represséo tem de deixar lugar para impulsos substitutos deformados

e para as reacgfes que deles resultem. Se assim for, portanto, podemos presumir com seguran¢a que



nenhuma geracao pode ocultar, a geracao que a sucede, nada de seus processos mentais mais
importantes, pois a psicanalise nos mostrou que todos possuem, na atividade mental inconsciente,
um apparatus que os capacita a interpretar as reacdes de outras pessoas, isto é, a desfazer as
deformacbes que 0s outros impuseram a expressdo de seus proprios sentimentos. Uma tal
compreensdo inconsciente de todos 0s costumes, cerimdnias e dogmas que restaram da relagéo
original com o pai pode ter possibilitado as geracdes posteriores receberem sua heranga de emocao.

Uma outra dificuldade poderia, na realidade, surgir dos circulos psicanaliticos. Os preceitos
e restricdes morais mais antigos da sociedade primitiva foram por nés explicados como reacges a
um ato que deu aqueles que o cometeram o conceito de ‘crime’. Sentiram remorso por ele e
decidiram que nao se deveria repetir e que sua execucdo nao traria vantagens. Este sentimento de
culpa criativo ainda persiste entre nds. Encontramo-lo operando de uma maneira ndo social nos
neuréticos e produzindo novos preceitos morais e restricdes persistentes, como expiagdo por crimes
que foram cometidos e precauc¢do contra a pratica de novos. Se, contudo, pesquisarmos entre esses
neurdticos para descobrir quais foram os atos que provocaram tais reacdes, ficaremos
desapontados. N@o encontraremos atos, mas apenas impulsos e emocfes, pretendendo fins
malignos, mas impedidos de realizar-se. O que jaz por trds do sentimento de culpa dos neurdticos
sdo sempre realidades psiquicas, nunca realidades concretas. O que caracteriza 0os neuréticos €
preferirem a realidade psiquica a concreta, reagindo tdo seriamente a pensamentos como as
pessoas normais as realidades.

N&o podera o mesmo ser verdade quanto aos homens primitivos? Temos justificativas para
acreditar que, como um dos fendbmenos de sua organizacdo narcisista, eles supervalorizam seus
atos psiquicos a um grau extraordinario. Conseqiientemente, o simples impulso hostil contra o pai, a
mera existéncia de uma fantasia - plena de desejo de mata-lo e devora-lo, teriam sido suficientes
para produzir a rea¢cdo moral que criou o totemismo e o tabu. Desta maneira, evitariamos a
necessidade de atribuir a origem de nosso legado cultural, de que com justica nos orgulhamos, a um
crime odioso, revoltante para todos os nossos sentimentos. Nenhum dano seria assim feito a cadeia
causal que se estende desde 0s comegos aos dias atuais, pois a realidade psiquica seria
suficientemente forte para suportar 0 peso dessas conseqiiéncias. A isto se podera objetar que
realmente efetuou-se uma alteracdo na forma da sociedade, de uma horda patriarcal para um cla
fraterno. Trata-se de um argumento poderoso, mas ndo conclusivo. A alteracdo poderia ter sido
efetuada de uma maneira menos violenta e, ndo obstante, capaz de determinar o aparecimento da
reacdo moral. Enquanto a pressao exercida pelo pai primevo podia ser sentida, os sentimentos
hostis para com ele eram justificados e o remorso por sua causa teria de esperar por seu dia. E se se
argumentar ainda que tudo que tem sua origem na relacdo ambivalente com o pai - o tabu e a
ordenacdo sacrificatdria - se caracteriza pela mais profunda seriedade e a mais completa realidade,
essa nova objecdo tem tdo pouco peso quanto a outra, porque 0s cerimoniais e as inibicdes dos
neurdéticos obsessivos apresentam essas mesmas caracteristicas e, ndo obstante, tém sua origem

apenas na realidade psiquica - provém de intencfes e ndo da execucdo delas. Temos de evitar



transplantar para o mundo dos homens primitivos e dos neuréticos, cuja riqueza reside apenas no
interior deles préprios, o desprezo de nosso mundo corriqueiro - com sua riqueza de valores
materiais - pelo que é simplesmente pensado ou desejado.

Aqui nos defrontamos com uma decisdo que, na verdade, ndo é facil. Em primeiro lugar,
porém, devo confessar que a distingao, que pode parecer fundamental para outras pessoas, a n0Sso
ver ndo afeta 0 &mago da questdo. Se desejos e impulsos possuem o pleno valor de fatos para os
homens primitivos, compete a nds conceder a sua atitude uma atengdo compreensiva, em vez de
corrigi-la de acordo com nossos proprios padroes. Examinemos, entdo, mais de perto o caso da
neurose - a comparacdo com a qual nos conduziu a nossa presente incerteza. Nao é exato dizer que
0s neuréticos obsessivos, curvados sob o peso de uma moralidade excessiva, estdo-se defendendo
apenas da realidade psiquica e se punindo através de impulsos que foram simplesmente sentidos. A
realidade histérica também tem a sua parte na questdo. Na infancia, eles tiveram esses impulsos
malignos de modo puro e simples e transformaram-nos em atos até onde a impoténcia da infancia
permitia. Cada um desses individuos excessivamente virtuosos passou por um periodo de maldade
na infancia - uma fase de perversdo que foi precursora e pré-condicdo do periodo posterior de
moralidade excessiva. A analogia entre os homens primitivos e 0s neuroéticos sera estabelecida
assim de modo muito mais completo, se supusermos que também no primeiro caso a realidade
psiquica - a respeito da qual ndo temos davida quanto a forma que tomou - coincidiu no principio com
a realidade concreta, ou seja, que os homens primitivos realmente fizeram aquilo que todas as
provas mostram que pretendiam fazer.

Tampouco devemos deixar-nos influenciar demais em nosso julgamento dos homens
primitivos pela analogia com os neuréticos. Ha distin¢cdes, também, que devem ser levadas em conta.
Sem duavida alguma, é verdade que o contraste nitido que nds tracamos entre o pensar e o fazer
acha-se ausente em ambos. Mas 0s neuréticos séo, acima de tudo, inibidos em suas agdes: neles, o
pensamento constitui um substituto completo do ato. Os homens primitivos, por outro lado, sédo
desinibidos: o pensamento transforma-se diretamente em agéo. Neles, é antes o ato que constitui
um substituto do pensamento, sendo por isso que, sem pretender qualquer finalidade de julgamento,

penso que no caso que se nos apresenta pode-se presumir com segurancga que ‘no principio foi Ato’.



APENDICE: RELACAO DAS OBRAS DE FREUD QUE TRATAM DE
ANTROPOLOGIA SOCIAL, MITOLOGIA E HISTORIA DAS RELIGIOES

1907b.
1908d.
1910e.
1910f.

1911d.
1911f.

1912a.

‘Atos Obsessivos e Praticas Religiosas.’

‘Etica Sexual “Civilizada” e as Modernas Doencas Nervosas.’
‘O Sentido Antitético de Palavras Primevas.’

‘Carta ao Dr. Friedrich S. Krauss.’

‘A Significagdo de uma Seqliéncia de Vogais.’

‘Grande é Diana dos Efesos.’

‘Postcript’ ao Caso Schreber.

1912-13. Totem e Tabu.

1913d

1913f.
1913;.

1913k.
1915b.
1916b.
1918a.
1919g.
1919h.
1921c.

1923d.
1927c.
1930a.
1932a.
1933a.

‘A Ocorréncia nos Sonhos de Material Proveniente de Contos
de Fadas.’

‘O Tema dos Trés Escrinios.’

‘As Pretensdes da Psicanalise no Tocante ao Interesse Cientifico’,
Parte Il, Secbes E, F e G.

‘Prefacio do livro Scatologic Rites of All Nations, de Bourke.’
‘Pensamentos para os Tempos de Guerra e de Morte.’

‘Um Paralelo Mitol6gico a uma Obsesséo Visual.’

‘O Tabu da Virgindade.’

‘Prefacio do livro Ritual: Psycho-Analytic Studies, de Reik.’

‘O “Misterioso”.’

Group Psychology and the Analysis of the Ego (Psicologia de
Grupo e a Andlise do Ego).

‘Uma Neurose Demonoldgica do Século XVII’, Secéo lll.

The Future of an lllusion (O Futuro de uma lluséo).
Civilization and its Discontents (O Mal-Estar na Civiliza¢ao).
‘A Aquisicao e o Controle do Fogo.’

New Introductory Lectures on Psycho-Analysis (Novas LicGes

Introdutdrias a Psicanalise), conferéncia XXXV.



1933b. Why War? (Por que a Guerra?)

1938a. ‘Uma Nota sobre o Anti-Semitismo.’

1939a. Moses and Monotheism (Moisés e o0 Monoteismo)
1940c. [1922]. ‘A Cabeca da Medusa.’

O INTERESSE CIENTIFICO DA PSICANALISE (1913)

PARTE | - O INTERESSE PSICOLOGICO DA PSICANALISE

A psicandlise é um procedimento médico que visa a cura de certas formas de doencas
nervosas (as neuroses) através de uma técnica psicoldgica. Num pequeno volume publicado em
1910, descrevi a evolucao da psicanalise a partir do procedimento catartico de Josef Breuer e de sua
relacdo com as teorias de Charcot e Pierre Janet.

Podemos citar como exemplos de distlrbios que sdo acessiveis ao tratamento psicanalitico
as convulsdes histéricas e as paralisias, bem como os diversos sintomas da neurose obsessiva
(idéias e acdes obsessivas). Todas elas sdo condicdes que estdo ocasionalmente sujeitas a
recuperacdo esponténea e dependem da influéncia pessoal do médico, de uma maneira fortuita que
ainda ndo foi explicada. A psicanélise ndo tem efeito terapéutico sobre as formas mais graves da
perturbacdo mental propriamente dita. Mas possibilitou - pela primeira vez na histéria da medicina -
uma certa compreensao (insight) da origem e do mecanismo das neuroses e das psicoses.

Esta importancia da psicanalise para a medicina, entretanto, néo justificaria que a trouxesse
a apreciagdo de um circulo de savants interessados na sintese das ciéncias e isso poderia parecer
particularmente prematuro na medida em que grande ndimero de psiquiatras e neurologistas se
opdem ao novo método terapéutico e rejeitam tanto os seus postulados quanto as suas descobertas.
Se, ndo obstante, considero a experiéncia legitima, € porque a psicanalise pode também pretender o
interesse de outras pessoas além dos psiquiatras, desde que ela toca em varias outras esferas do
conhecimento e revela inesperadas relacdes entre estas e a patologia da vida mental.

Consequientemente, neste artigo deixarei de lado o interesse médico da psicanalise e
ilustrarei com uma série de exemplos o0 que acabei de afirmar sobre a jovem ciéncia.

Ha muitos fendmenos envolvendo as relagdes dos movimentos faciais - e outros
movimentos expressivos - com a fala, bem como com muitos processos intelectuais (tanto em
pessoas normais, como nas doentes), que até o momento escaparam a atencao da psicologia por
terem sido considerados simples resultados de distarbios organicos ou de uma falha no
funcionamento do aparelho mental. Refiro-me as ‘parapraxias’ (lapsos de linguagem ou da escrita,

esquecimentos etc.), as acbes casuais e aos sonhos das pessoas hormais assim como as crises



convulsivas, delirios, vis6es e idéias ou atos obsessivos dos pacientes neuréticos. Esses fenébmenos,
quando nao foram inteiramente negligenciados (como no caso das parapraxias), foram relegados a
patologia e foi feita uma tentativa de encontrar-lhes explicagdes ‘fisiolégicas’, embora estas fossem
invariavelmente insatisfatorias. A psicanalise, pelo contrario, foi capaz de demonstrar que todos
esses fendbmenos podem ser explicados por meio de hipéteses de natureza puramente psicoldgica e
encaixados na cadeia de fatos psiquicos que ja conhecemos. Assim, se por um lado a psicanalise
restringiu a area submetida ao ponto de vista fisioloégico, por outro trouxe uma grande parte da
patologia para a esfera da psicologia. Nesse caso, os fenbmenos normais oferecem as provas mais
convincentes. A psicandlise ndo pode se acusada de ter aplicado a casos normais descobertas a que
chegou partindo de material patolégico. As provas, nestes como naqueles, foram atingidas
independentemente e demonstram que 0S processos normais e os descritos como patologicos
seguem as mesmas regras.

Examinarei agora mais pormenorizadamente dois dos fenémenos normais (isto é,
fenbmenos que podem ser observados em pessoas normais) em que estamos aqui interessados - a
saber, as parapraxias e 0s sonhos.

Entendo por parapraxias a ocorréncia em pessoas sadias e normais de fatos como
esquecimento de palavras e nomes que nos sao normalmente familiares; esquecimento do que
pretendiamos fazer; incursao em lapsos de linguagem e escrita; erros de leitura, colocagéo de coisas
em lugares errados e incapacidade de encontra-las; perda de objetos; enganos em assuntos que
conhecemos muito bem e certos gestos e movimentos habituais. Todos esses fatos tém recebido
pouca atengao na psicologia; foram classificados como exemplos de ‘distragéo’, sendo atribuidos a
fadiga, a falta de atencdo ou aos efeitos colaterais de certas doencgas leves. A indagac¢éo analitica,
contudo, demonstra com certeza suficiente para satisfazer a todos os requisitos, que estes Ultimos
fatores operam simplesmente como facilitadores e podem achar-se ausentes. As parapraxias séo
fendmenos psiquicos plenamente desenvolvidos e sempre possuem um significado e uma intencéao.
Servem a propositos definidos que, devido a situacao psicolégica predominante, ndo podem ser
expressos de nenhuma outra maneira. Essas situacoes, via de regra, envolvem um conflito psiquico
que impede a intencdo subjacente de encontrar expresséo direta e a desvia ao longo de caminhos
indiretos. A pessoa que comete uma parapraxia pode nota-la ou menospreza-la; a intencdo
reprimida subjacente & parapraxia pode-lhe ser até familiar, mas geralmente nédo se dé conta, sem o
auxilio da andlise, de que essa intencdo é a responsavel pela parapraxia em questdo. As analises
das parapraxias sao geralmente muito faceis e rapidas. Se se chama a atencao da pessoa para um
engano, o pensamento que Ihe ocorre em seguida Ihe fornecera sua explicacéo.

As parapraxias constituem o material mais conveniente para quem desejar convencer-se da
fidedignidade das explicagfes psicanaliticas. Numa pequena obra, publicada pela primeira vez sob a
forma de livro em 1904, apresentei um grande nimero de exemplos desse tipo e desde entédo pude
acrescentar a minha colecdo muitas contribui¢cdes de outros observadores.

O motivo mais comum para reprimir uma intengéo, que dai em diante tem de contentar-se



em encontrar expressao numa parapraxia, resulta ser a necessidade de evitar o desprazer. Assim,
esquecemos obstinadamente um nome préprio se nutrimos um rancor secreto contra o seu
possuidor; esquecemos de levar adiante uma intencdo se, na realidade, formulamo-la contra a
vontade - apenas pressionados por alguma convencao, para dar um exemplo; perdemos um objeto
se ele faz lembrar alguém com quem tivemos uma briga - a pessoa que nos deu o objeto, por
exemplo; tomamos o trem errado se estivermos fazendo uma viagem contra a vontade e
preferissemos estar noutro lugar. Esta necessidade de evitar o desprazer é percebida mais
claramente no que se refere ao esquecimento de impressfes e experiéncias - fato que ja fora
observado por muitos escritores antes que a psicanalise existisse. A memoria revela sua
parcialidade mostrando-se pronta a impedir a reproducdo de impressées comprometidas com uma
emocao angustiante, se bem que este propdsito ndo possa ser alcangado em todos 0s casos.

Noutros casos, a analise de uma parapraxia € menos simples e exige explicagdes menos
Obvias, devido a entrada em agdo de um processo que descrevemos como ‘deslocamento’.
Podemos, por exemplo, esquecer 0 nome de uma pessoa contra quem nao temos nenhuma objecéo;
a andlise mostrara, contudo, que o nome despertou a lembranga de outra pessoa, que tem 0 mesmo
nome ou cujo som é semelhante, com a qual temos boas razfes para antipatizar. Essa conexao
levou ao esquecimento do nome da pessoa inocente; a intengdo de esquecer foi, por assim dizer,
deslocada ao longo de certa linha de associacgéo.

A intencdo de evitar o desprazer ndo é a Unica que pode encontrar seu escoadouro nas
parapraxias. Em muitos casos a analise revela outros propdsitos que foram reprimidos numa
situacao especifica e que s6 se podem fazer sentir, por assim dizer, como perturbacfes secundarias.
Assim, um lapso de linguagem freqiientemente servird para trair as opinides que a pessoa que fala
deseja ocultar de seu interlocutor. Os lapsos de linguagem foram entendidos nesse sentido por
varios grandes escritores e com esse intuito empregados em suas obras. A perda de objetos
preciosos com freqiiéncia mostra ser um ato de sacrificio destinado a impedir algum mal esperado;
muitas outras supersticdes também sobrevivem sob a forma de parapraxias em pessoas instruidas.
A colocacédo de objetos em lugares errados via de regra significa a intencéo de livrar-se deles; os
estragos que uma pessoa causa aos seus proprios objetos (ostensivamente por acidentes) podem
ter o sentido de tornar necessario a aquisi¢cao de algo melhor - e assim por diante.

N&o obstante, a despeito da aparente trivialidade destes fenbmenos, a explicacdo
psicanalitica das parapraxias implica algumas ligeiras modificacdes em nossa visdo do mundo.
Descobrimos que mesmo pessoas normais sdo movidas por motivos contraditérios com muito mais
frequéncia do que era de se esperar. O nimero de ocorréncias que podem ser descritas como
‘acidentais’ é consideravelmente pequeno. E quase uma consolacdo poder excluir a perda de
objetos dos acontecimentos fortuitos da vida; nossos enganos com freqiiéncia resultam ser um
disfarce para nossas intencdes secretas. Mas - 0 que é mais importante muitos - acidentes sérios
que de outro modo teriamos atribuido inteiramente ao acaso revelam, quando analisados, a

participagdo da prépria volicdo do sujeito, embora sem ser claramente admitida por ele. A distingéo



entre um acidente casual e autodestruicao deliberada, que na pratica muitas vezes é tao dificil de
precisar, torna-se ainda mais dubia quando examinada de um ponto de vista psicanalitico.

A explicacdo das parapraxias deve o seu valor tedrico a facilidade com que podem ser
solucionadas e a sua freqiiéncia nas pessoas normais. Entretanto, o sucesso da psicanalise em
explica-las é ultrapassado de muito, em importancia, por outra conquista realizada pela propria
psicanalise relacionada com outro fendmeno da vida mental normal. Trata-se de interpretagdo de
sonhos, que causou o primeiro conflito da psicanalise com a ciéncia oficial, 0 que passou a ser seu
destino. A pesquisa médica explica os sonhos como sendo fendmenos puramente somaticos, sem
sentido ou significacdo, e considera-os como a rea¢édo de um 6rgdo mental, mergulhado em estado
de sono, aos estimulos fisicos que o mantém parcialmente desperto. A psicanalise eleva a condicéo
dos sonhos a de atos psiquicos possuidores de sentido e inten¢éo e com um lugar na vida mental do
individuo, apesar de sua estranheza, incoeréncia e absurdo. Segundo esse ponto de vista, 0s
estimulos somaticos simplesmente desempenham o papel de material que é elaborado no decurso
da construcdo do sonho. Nao existe um meio termo entre essa duas opinides sobre o sonhos. O
argumento usado contra a hip6tese fisioldgica é a sua esterilidade, e 0 que pode ser argumentado
em favor da hipétese psicanalitica é o fato de ter traduzido e dado um sentido a milhares de sonhos,
usando esse sentido para iluminar os pormenores mais intimos da mente humana.

Dediquei um volume publicado em 1900 ao importante tema da interpretacdo de sonhos e
tive a satisfagcdo de ver as teorias nele apresentadas serem confirmadas e ampliadas por
contribui¢des de quase todos os estudiosos do campo da psicandlise. H4 uma concordancia geral no
sentido de que a interpretacdo de sonhos é a pedra fundamental da obra psicanalitica e que suas
descobertas constituem a mais importante contribuicdo da psicanalise a psicologia.

N&o posso me deter aqui na técnica por meio da qual se chega a uma interpretacdo dos
sonhos, nem tampouco apresentar as bases das conclusdes a que a investigacdo psicanalitica
conduziu. Tenho de restringir-me a enunciar alguns novos conceitos, comunicando minhas
descobertas e ressaltando sua importancia para a psicologia normal.

A psicanalise, portanto, demonstrou os fatos que se seguem. Todos os sonhos tém um
significado. Sua estranheza é devida a distor¢des que foram feitas na expresséo desse significado.
Sua aparéncia absurda é deliberada e exprime zombaria, ridiculo e contradicdo. Sua incoeréncia é
uma questdo de indiferenca para com a interpretacdo. O sonho, tal como o recordamos depois de
acordar, é descrito por nds através de seu ‘contetido manifesto’. No processo de interpretagédo deste,
somos conduzidos aos ‘pensamentos oniricos latentes’, que jazem ocultos por tras do contetdo
manifesto, e sao por este representados. Estes pensamentos oniricos latentes ja ndo sao estranhos,
incoerentes ou absurdos, sao constituintes completamente vélidos de nosso pensamento quando
despertos. Damos o nome de ‘elaboragao onirica’ ao processo que transforma os pensamentos
oniricos latentes no conteddo manifesto do sonho; é essa elaboracdo a responsavel pela
deformacédo que torna os pensamentos oniricos irreconheciveis no contetldo manifesto do sonho.

A elaboracdo onirica é um processo psicolégico que até hoje ndo encontrou similar na



psicologia, reclamando o nosso interesse em dois sentidos principais. Em primeiro lugar, traz ao
nosso conhecimento processos novos como a ‘condensacao’ (de idéias) e o ‘deslocamento’ (da
énfase psiquica de uma idéia para outra), processos com 0s quais nunca, de forma nenhuma, nos
deparamos em nossa vida desperta, a ndo ser como base daquilo que é conhecido como ‘erros de
pensamento’. Em segundo lugar, nos permite detectar no funcionamento da mente um jogo de forgas
que estava escondido de nossa percepgéo consciente. Descobrimos que ha uma ‘censura’, um
orgao de verificagao a funcionar em nés, que decide se uma idéia que surge na mente deve ter ou
ndo permisséo de chegar a consciéncia e que, até onde estd em seu poder, exclui implacavelmente
qualquer coisa que possa produzir ou reviver um desprazer. Aqui lembramos que na analise das
parapraxias encontramos tracos dessa mesma intencao de evitar desprazer na recordacao de coisas,
e de conflitos similares entre os impulsos mentais.

Um estudo da elaboracao onirica nos for¢a, de uma maneira irresistivel, a uma visdo da vida
mental que parece decidir os mais controversos problemas da psicologia. A elaborag&o onirica nos
compele a pressupor a existéncia de uma atividade psiquica inconsciente que é mais abrangente e
mais importante do que a familiar atividade ligada a consciéncia. (Terei mais a dizer sobre este ponto
quando vier a debater o interesse filoséfico da psicandlise [ver em [1]].) Ela nos permite dissecar o
aparelho psiquico num certo nimero de diferentes atividades ou sistemas, mostrando-nos que, no
sistema de atividade mental inconsciente, operam-se processos de tipo inteiramente diferente dos
percebidos na consciéncia.

A elaboracao onirica tem apenas uma fungédo - a saber, a de manter o sono. ‘Os sonhos séo
os guardides do sono.” Os proprios pensamentos oniricos podem servir aos fins das mais variadas
funcdes mentais. A elaboracao onirica realiza sua tarefa representando um desejo proveniente dos
pensamentos oniricos como realizado de uma maneira alucinatéria.

Pode-se afirmar com seguranca que o estudo psicanalitico dos sonhos nos deu nossa
primeira compreensdo (insight) de uma ‘psicologia profunda’, cuja existéncia até entdo nao fora
suspeitada. Modificagbes fundamentais terdo de ser introduzidas na psicologia normal, se esta
quiser colocar-se em harmonia com as novas descobertas.

E inteiramente impossivel esgotar o interesse psicolégico da interpretacdo onirica dentro
dos limites deste trabalho. Tenhamos em mente que o que fiz até agora foi apenas ressaltar que os
sonhos tém um sentido e sdo assunto para estudo psicolégico, e vamos prosseguir com nossas
consideragfes acerca do novo territorio que foi anexado pela psicologia ao campo da patologia.

As novidades psicoldgicas deduzidas dos sonhos e das parapraxias devem ser aplicaveis
como explicacdo de outros fendbmenos, se quisermos acreditar no valor dessas novidades ou, na
verdade, em sua propria existéncia. E descobrimos de fato que a psicanalise demonstrou que as
hipoteses da atividade mental inconsciente da censura e represséo e da deformacéo e substitui¢éo,
as quais chegamos a partir do estudo dos fenébmenos normais, também nos permitem uma primeira
compreensdo de um certo nimero de fendmenos patoldgicos e, se poderia dizer, nos dao a chave de

todos os enigmas da psicologia das neuroses. Assim, 0s sonhos devem ser encarados como 0s



protétipos normais de todas as estruturas psicopatolégicas. Quem compreender os sonhos pode
também apreender 0 mecanismo psiquico das neuroses e psicoses.

Partindo dos sonhos, as investigacfes psicanaliticas nos permitiram uma psicologia das
neuroses que esta sendo construida, continuamente, peca por peca. Mas o que esta sendo tratado
aqui - o interesse psicolégico da psicanalise - obriga-nos a penetrar mais profundamente em apenas
dois aspectos deste vasto tema: a demonstracdo de que muitos fendbmenos patolégicos que até aqui
se acreditou exigirem explicacoes fisiologicas sdo na realidade atos psiquicos, e a demonstragdo de
gue os processos que conduzem a conseqiliéncias anormais podem se atribuidos a forcas
motivadoras de origem psiquica.

llustrarei a primeira dessas teses com alguns exemplos. H4 muito tempo as crises histéricas
foram reconhecidas como sinais de aumento de excitagdo emocional e equiparadas a irrupgdes de
afeto. Charcot tentou reduzir a multiplicidade de suas modalidades de manifestacdo por meio de
férmulas descritivas; Pierre Janet identificou as idéias inconscientes em acao por tras de tais crises,
enquanto que a psicanalise demonstrou que elas sédo representacdes miméticas de cenas
(realmente vivenciadas ou apenas inventadas) com que a imaginacdo do paciente se ocupa, sem
que se torne consciente delas. O sentido dessas pantomimas é ocultado dos espectadores por meio
de condenacfes de deformacdes dos atos que elas representam. E isso se aplica igualmente
aqueles atos que sdo descritos como sintomas ‘crOnicos’ de pacientes histéricos. Todos sao
representacdes miméticas ou alucinatérias de fantasias que dominam inconscientemente a vida
emocional do individuo e que tém o sentido de realizacdes de desejos secretos e reprimidos. O
carater atormentador desses sintomas se deve ao conflito interno a que a mente do paciente é
levada, pela necessidade de combater esses desejos inconscientes.

Noutro distdrbio neurético, a neurose obsessiva, 0s pacientes se tornam vitimas de
cerimoniais aflitivos e aparentemente insensatos, que assumem a forma de uma repeticdo ritmica
dos atos mais triviais (tais como lavar-se ou vestir-se) ou de executar injungdes sem sentido ou
obedecer a proibigbes misteriosas. Foi nada menos que um triunfo da pesquisa psicanalitica
conseguir demonstrar que todos esses atos obsessivos, mesmo 0s mais insignificantes e triviais, tém
um sentido e sao reflexos, traduzidos em termos indiferenciados, dos conflitos da vida dos pacientes,
da luta entre tentacdes e restricBes morais - reflexos do proprio desejo proscrito e da punicao e
expiacdo em que esse desejo incorre. Noutra forma da mesma perturbacgéo, a vitima sofre de idéias
atormentadoras (obsessdes) que a ela se impdem, sendo acompanhadas por emoc¢des cujo carater
e intensidade sao muitas vezes explicados apenas de maneira muito inadequada pelos termos das
proprias idéias obsessivas. A investigagdo analitica demonstrou, nesse caso, que as emogdes sao
plenamente justificadas, visto corresponderem a autocensuras que se baseiam em algo que é, pelo
menos, psiquicamente real. Mas as idéias a que essas emocdes estdo ligadas ndo sdo as originais,
tendo chegado a posicédo presente por um processo de deslocamento - substituindo algo que foi
reprimido. Se esses deslocamentos puderem ser invertidos, estara aberto o caminho para a

descoberta das idéias reprimidas, e se descobrira que a relacdo entre a emocdo e a idéia é



perfeitamente apropriada.

Noutra perturbacéo neurética, a deméncia precoce (parafrenia ou esquizofrenia), condicédo
na realidade incuravel, o paciente fica, nos casos mais graves, num estado evidente de completa
apatia. Com freqliéncia as Unicas acdes que lhe restam sdo certos movimentos e gestos
monotonamente repetidos e que tém o nome de ‘estereotipias’. Uma investigacdo analitica desse
tipo de residuos, feita por Jung, demonstrou constituirem os remanescentes de acbes miméticas
perfeitamente significativas, as quais, em certa época, expressaram os desejos dominantes do
individuo. Os discursos mais loucos e as mais estranhas posturas e atitudes adotadas por esses
pacientes tornam-se inteligiveis e podem ser encaixadas na cadeia de seus processos mentais, se
forem abordados com base em hipéteses psicanaliticas.

Consideracges similares aplicam-se aos delirios e as alucinagfes, bem como aos sistemas
delirantes, apresentados por diversos pacientes psicoticos. Onde até entdo parecia prevalecer
apenas 0 mais aberrante capricho a pesquisa psicanalitica introduziu regras, ordem e conexdo, ou
pelo menos nos permitiu suspeitar de sua presenca nas investigacbes que ainda se acham
incompletas. As formas mais heterogéneas de distirbio mental se revelam como sendo resultado de
processos basicamente idénticos e que podem ser compreendidos e descritos através de conceitos
psicolégicos. O que ja foi descoberto sobre a formagao dos sonhos funciona onde quer que seja - no
conflito psiquico; na represséo de certos impulsos instintivos enviados de volta para o inconsciente
por outras forcas mentais, nas formacgdes reativas estabelecidas pelas for¢as repressoras, e nos
substitutos construidos pelos instintos reprimidos, mas ndo despojados de toda a sua energia. Os
processos acessarios de condensacédo e de deslocamento, tdo familiares a nés nos sonhos, podem
também ser encontrados em toda parte. A multiplicidade de quadros clinicos observada pelos
psiquiatras depende de duas outras coisas: da multiplicidade dos mecanismos psiquicos a
disposi¢cédo dos processos repressivos e da multiplicidade de disposi¢bes desenvolvimentais, que
dao aos impulsos reprimidos oportunidade de irromperem através de estruturas substitutivas.

A psicanalise mostra a psicologia a solucdo de metade dos problemas da psiquiatria. Nao
obstante, seria um erro grave supor que a analise favorece ou pretende uma visdo puramente
psicolégica das perturbacdes mentais. Ndo se pode menosprezar o fato de que a outra metade dos
problemas da psiquiatria relaciona-se com a influéncia de fatores orgénicos (mecéanicos, téxicos ou
infecciosos) sobre 0 mecanismo mental. Mesmo no caso da mais leve dessas perturbagdes, a
neurose, nao se pretende que sua origem seja puramente psicogénica, mas remonta-se sua
etiologia a influéncia sobre a vida mental de um fator indiscutivelmente orgéanico, ao qual me referirei
posteriormente [ver em [1]].

O numero de descobertas psicanaliticas pormenorizadas que ndo podem deixar de ser
importantes para a psicologia geral € grande demais para que as enumere aqui. Farei referéncia
apenas a dois outros pontos: a psicanalise ndo hesita em atribuir aos processos emocionais a
primazia na vida mental, e revela nas pessoas normais uma inesperada quantidade de perturbacdes

afetivas e de ofuscamento do intelecto numa freqiiéncia que néo é inferior a verificada em pessoas



doentes.

PARTE Il - O INTERESSE DA PSICANALISE PARA AS CIENCIAS NAO-PSICOLOGICAS

(A) O INTERESSE FILOLOGICO DA PSICANALISE

Estarei sem duavida infringindo o uso lingliistico comum ao postular um interesse na
psicanalise por parte dos filélogos, isto é, dos peritos na fala, porque, no que se segue, a expressao
‘fala’ deve ser entendida ndo apenas como significando a expressdo do pensamento por palavras,
mas incluindo a linguagem dos gestos e todos os outros métodos, por exemplo a escrita, através dos
quais a atividade mental pode ser expressa. Assim sendo, pode-se salientar que as interpretacdes
feitas por psicanalistas s

8o, antes de tudo, tradu¢cbes de um método estranho de expressdo para outro que nos é
familiar. Quando interpretamos um sonho estamos apenas traduzindo um determinado contetido de
pensamento (0s pensamentos oniricos latentes) da ‘linguagem de sonhos’ para a nossa fala de
vigilia. A medida que fazemos isso, aprendemos as peculiaridades dessa linguagem onirica e nos
convencemos de quem ela faz parte de um sistema altamente arcaico de expressao. Assim, para dar
um exemplo, ndo existe uma indicacdo especial para o negativo na linguagem dos sonhos. Os
contrarios podem se representar uns aos outros no contetido do sonho e serem representados pelo
mesmo elemento. Ou, noutras palavras: na linguagem onirica, 0os conceitos sdo ainda ambivalentes
e unem dentro de si significados contrarios - como é o caso, de acordo com as hip6teses dos
filologos, das mais antigas raizes das linguas histéricas. Outra caracteristica notavel de nossa
linguagem onirica € seu emprego extremamente freqiiente de simbolos, 0 que nos possibilita, até
certo ponto, traduzir o conteido dos sonhos sem referéncia as associa¢cdes de quem sonhou.
Nossas pesquisas ainda nao elucidaram suficientemente a natureza essencial desses simbolos. Sao
em parte analogias e sucedaneos baseados em semelhancas 6bvias; mas, em alguns deles, o
tertium comparationis presumivelmente presente foge ao nosso entendimento consciente. E
precisamente essa Ultima classe de simbolos que deve provavelmente originar-se das primeiras
fases de evolucdo linglistica e construgédo conceitual. Nos sonhos, sdo acima de tudo os érgaos e as
atividades sexuais que sao representados simbolicamente, em vez de sé-lo de modo direto. Um
filblogo de Upsala, Hans Sperber, apenas recentemente (1912) tentou provar que as palavras que
originalmente representavam atividades sexuais, sofreram, com base em analogias dessa espécie,
uma modificacao de grandes e extraordinarias consequéncias em seu significado.

Se pensarmos que 0s meios de representacdo nos sonhos sdo principalmente imagens
visuais e ndo palavras, veremos que € ainda mais apropriado comparar os sonhos a um sistema de
escrita do que a uma linguagem. Na realidade, a interpretagédo dos sonhos é totalmente analoga ao
deciframento de uma antiga escrita pictogréafica, como os hierdglifos egipcios. Em ambos os casos

h& certos elementos que ndo se destinam a ser interpretados (ou lidos, segundo for o caso), mas tém



por intencao servir de ‘determinativos’, ou seja, estabelecer o significado de algum outro elemento. A
ambiglidade dos diversos elementos dos sonhos encontra paralelo nesses antigos sistemas de
escrita, bem como a omisséo de varias relacfes, que em ambos os casos tem de ser suprida pelo
contexto. Se esta concepcao do método de representacdo nos sonhos ainda nédo foi levada avante,
isto, como facilmente se compreendera, deve ser atribuido ao fato de os psicanalistas ignorarem
completamente a atitude e o conhecimento com que um fil6logo abordaria um problema como o
apresentado pelos sonhos.

A linguagem dos sonhos pode ser encarada como o método pelo qual a atividade mental
inconsciente se expressa. Mas o inconsciente fala mais de um dialeto. De acordo com as diferentes
condicdes psicolégicas que orientam e distinguem as diversas formas de neurose, encontramos
modificacdes regulares na maneira pela qual os impulsos mentais inconscientes se expressam.
Enquanto a linguagem de gestos da histeria concorda em geral com a representacéo pictérica dos
sonhos e das vis@es etc., a linguagem de pensamento das neuroses obsessivas e das parafrenias
(deméncia precoce e parandia) apresenta peculiaridades idiométicas especiais, que, num certo
namero de casos, fomos capazes de compreender e inter-relacionar. Por exemplo, o que um
histérico expressa através de vomitos, um obsessivo expressara por meio de penosas medidas de
protecdo contra infec¢gBes, enquanto um parafrénico sera levado a queixas ou suspeitas de estar
sendo envenenado. Todas essas sdo representacfes diferentes do desejo de engravidar do

paciente que foi reprimido para o inconsciente, ou de sua reagdo defensiva contra esse desejo.

(B) O INTERESSE FILOSOFICO DA PSICANALISE

A filosofia, até onde se apdia na psicologia, ndo podera deixar de levar integralmente em
conta as contribuices psicanaliticas a psicologia e de reagir a esse novo enriquecimento de nossos
conhecimentos, tal como o fez em relagéo a todo progresso digno de consideracdo nas ciéncias
especializadas. Em particular, o estabelecimento da hipétese de atividades mentais inconscientes
deve compelir a filosofia a decidir por um lado ou outro e, se aceitar a idéia, modificar suas proprias
opiniBes sobre a relacdo da mente com o corpo, de maneira a se poderem conformar ao novo
conhecimento. E verdade que a filosofia repetidamente tratou do problema do inconsciente, mas,
com poucas excecgdes, os filosofos assumiram uma ou outra das duas posi¢des seguintes: ou o seu
inconsciente foi algo de mistico, intangivel e indemonstravel, cuja relagdo com a mente permaneceu
obscura, ou identificaram o mental com o consciente e passaram a deduzir dessa definicdo que
aquilo que é inconsciente nao pode ser mental nem assunto da psicologia. Essas opinides devem ser
atribuidas ao fato de os filosofos terem formado seu julgamento sobre o inconsciente sem estarem
familiarizados com os fenbmenos da atividade mental inconsciente e, assim, sem qualquer suspeita
de até onde esses fendmenos se assemelham aos conscientes ou em que aspectos deles diferem.
Se alguém, tendo esse conhecimento, ndo obstante se aferrar a convicgéo que iguala o consciente

ao psiquico e, consequentemente, nega ao inconsciente o atributo de ser psiquico, nenhuma



objecdo, naturalmente, pode ser feita, a excecdo de que essa distincdo resulta ser altamente
impraticavel, pois é facil descrever o inconsciente e acompanhar seus desenvolvimentos, se o
abordarmos pelo lado de sua relagdo com o consciente, com o qual tem tanto em comum. Por outro
lado, parece ndo haver ainda possibilidade de aborda-lo pelo lado dos acontecimentos ou fatos
fisicos, de maneira que se acha destinado a continuar sendo assunto de estudo psicolégico.

Existe ainda outra maneira pela qual a filosofia pode estimular-se na psicanalise, e essa &
tornando-se ela propria tema da pesquisa psicalitica. As teorias e sistemas filosoficos foram obra de
um pequeno numero de homens de notavel individualidade. Em nenhuma outra ciéncia a
personalidade de cientista desempenha um papel tdo grande quanto na filosofia. E hoje, pela
primeira vez, a psicanalise nos permite elaborar uma psicografia de uma personalidade. (Ver adiante
a secao sociolégica, ver em [1].) Ela nos ensina a identificar as unidades afetivas - os complexos
dependentes de instintos - cuja presenca € presumida em cada individuo e possibilita o estudo das
transformacgdes e produtos finais que surgem dessas forcas instintivas. Revela as relacdes da
disposi¢do constitucional de uma pessoa e dos acontecimentos de sua vida com as realizacdes
abertas a ela, em virtude de seus dons peculiares. Pode fazer conjeturas, com mais ou menos
certeza, através da obra de um artista, sobre a personalidade intima que reside por tras dela. Da
mesma maneira, a psicanalise pode indicar os motivos subjetivos e individuais existentes por tras
das teorias filoséficas que surgiram aparentemente de um trabalho l6gico imparcial e chamar a
atencéo do critico para os pontos fracos do sistema. Nao é atribuicdo da psicanalise, entretanto,
empreender tal critica ela mesma, porque, como se pode imaginar, o fato de uma teoria ser

psicologicamente determinada néo invalida em nada sua verdade cientifica.

(C) O INTERESSE BIOLOGICO DA PSICANALISE

A psicanalise ndo teve a sorte de ser acolhida (como outras ciéncias novas) com o incentivo
simpatico daqueles que se acham interessados no progresso do saber. Por longo tempo foi
desprezada e, quando por fim ndo mais podia ser negligenciada, tornou-se, por razdes emocionais,
objeto dos mais violentos ataques por parte de pessoas que nao se deram ao trabalho de conhecé-la
bem. Essa recepgdo inamistosa deve-se a uma Unica circunstancia: numa primeira fase de suas
pesquisas, a psicandlise foi levada a conclusdo de que as doengas nervosas constituiam a
expressdo de um distlrbio da funcéo sexual, sendo assim conduzida a dedicar sua atencdo a
investigacdo dessa funcdo - que tinha sido negligenciada por tempo demasiado. Mas qualquer
pessoa que respeite a regra de que o julgamento cientifico ndo deve ser influenciado por atitudes
emocionais atribuira um alto grau de interesse bioldgico a psicandlise, por causa dessas proprias
investigacoes, e ha de encarar as resisténcias a ela como uma prova real em favor da corregdo de
suas afirmacoes.

A psicandlise fez justica & fung&o sexual no homem fazendo um exame pormenorizado de

sua importancia na vida pratica e mental - importancia que foi enfatizada por tantos escritores



criativos e por alguns fildsofos, mas nunca fora reconhecida pela ciéncia. De inicio, no entanto, foi
necessario ampliar o conceito indevidamente restrito de sexualidade, ampliacdo justificada pela
conexdo com as extensdes da sexualidade que ocorrem nas chamadas perversfes e com o
comportamento das criancas. Resultou ser impossivel sustentar por mais tempo que a infancia era
assexual, sendo invadida pela primeira vez por uma subita incursdo de impulsos sexuais na época
da puberdade. Pelo contrario, quando os artificios protetores da parcialidade e do preconceito foram
afastados, a observacdo ndo encontrou dificuldade em revelar que interesses e atividades sexuais
se acham presentes na crianca, em quase todas as idades desde o comec¢o da vida mesmo. A
importancia dessa sexualidade normal dos adultos surge da sexualidade infantil ndo é prejudicada
pelo fato de ndo podermos em todos 0s pontos tracar uma linha clara entre ela e a atividade assexual
de uma crianca. Difere, entretanto, daquilo que é descrito como a sexualidade ‘normal’ dos adultos.
Inclui os germes de todas aquelas atividades sexuais que, na vida posterior, apresentam agudo
contraste com a vida sexual normal sendo tidas como perversdes e, assim, fadadas a parecerem
incompreensiveis e viciadas. A sexualidade normal dos adultos surge da sexualidade infantil através
de uma série de desenvolvimentos, combinacdes divisbes e repressdes que dificilmente se
completam com perfeicdo ideal, deixando conseqiientemente em seu rastro predisposicées a uma
regresséo da funcéo, sob a forma de doenca.

A sexualidade infantil apresenta duas outras caracteristicas que sao importantes do ponto
de vista biolégico. Mostra ser formada de certo niUmero de instintos componentes que parecem estar
ligados a certas regibes do corpo (‘zonas erégenas’), surgindo alguns deles desde o inicio em pares
opostos - instintos com um objetivo ativo e outro passivo. Assim como na vida posterior o que é
amado ndo séo simplesmente os 6rgdos sexuais do objeto, mas todo o seu corpo, também desde o
comeco ndo sdo simplesmente 0s 6rgdos genitais mas muitas outras partes do corpo que constituem
sede da excitagdo sexual e reagem a estimulos apropriados com prazer sexual. Esse fato tem
estreita relagdo com a segunda caracteristica da sexualidade infantil - ou seja, com o fato de que no
inicio, ela se acha ligada as fun¢des autopreservativas da nutricdo e da excrecdo e, com toda a
probabilidade, da excitagdo muscular e da atividade sensorial.

Se examinarmos a sexualidade do adulto com o auxilio da psicandlise e considerarmos a
vida das criancas a luz dos conhecimentos que assim obtivermos, perceberemos que a sexualidade
nao é simplesmente uma funcéo que serve aos fins da reproducéo, no mesmo nivel que a digestéo,
a respiracao etc. Trata-se de algo muito mais independente, que se coloca em contraste com todas
as outras atividades do individuo e s6 é forcado a uma alianga com a economia individual apés um
complicado curso de desenvolvimento que envolve a imposicdo de numerosas restricdes. Casos -
em teoria inteiramente concebiveis - em que o0s interesses desses impulsos sexuais deixam de
coincidir com a autopreservacgao do individuo parecem realmente ser apresentados pelo grupo das
doengas neur6ticas, porque a formula final a que a psicanalise chegou quanto a natureza das
neuroses € a seguinte: o conflito primario que leva as neuroses é um conflito entre os instintos

sexuais e os instintos que sustentam o0 ego. As neuroses representam uma dominagdo mais ou



menos parcial do ego pela sexualidade, depois de terem falhado os esfor¢cos do ego para reprimi-la.

Julgamos necessario nos manter afastados de consideraces biolégicas durante nosso
trabalho psicanalitico e abster-nos de utiliza-las para propésitos heuristicos, de maneira a ndo nos
afastarmos de um julgamento imparcial dos fatos psicanaliticos que nos apresentam. Mas, depois de
completar nosso trabalho psicanalitico, teremos de encontrar um ponto de contato com a biologia e
serd justa a nossa satisfacéio se constatarmos que esse contato ja esta assegurado num ou noutro
ponto importante. O contraste entre os instintos do ego e o instinto sexual, ao qual fomos obrigados a
atribuir a origem das neuroses, é transposto para a esfera da biologia pelo contraste entre os
instintos que servem a preservacédo do individuo e os que servem a sobrevivéncia da espécie. Na
biologia encontramos a mais abrangente concepcdo de um plasma germinal imoral ao qual os
diferentes individuos transitorios se ligam como 6rgédos que se desenvolvem sucessivamente. E
somente essa concepgao que nos permite compreender corretamente o papel desempenhado pelas
forcas instintivas sexuais na filosofia e na psicologia.

Apesar de todos 0s nossos esfor¢os para que a terminologia e as consideracdes biolégicas
nao dominassem o trabalho psicanalitico, ndo pudemos evitar 0 seu emprego mesmo na descri¢cao
dos fendmenos que estudamos. Ndo podemos deixar de considerar o termo ‘instinto’ como um
conceito fronteirico entre as esferas da psicologia e da biologia. Falamos também de atributos e
impulsos mentais ‘masculinos’ e ‘femininos’, embora, estritamente falando, as diferencas entre os
sexos ndo possam pretender nenhuma caracteristica psiquica especial. Aquilo de que falamos na
vida comum como ‘masculino’ e ‘feminino’ reduz-se, do ponto de vista da psicologia, as qualidades
de ‘atividade’ e ‘passividade’ - isto é, a qualidades determinadas ndo pelos proprios instintos, mas
por seus objetivos. A associagdo regular destes ‘ativos’ e ‘passivos’ na vida mental reflete a
bissexualidade dos individuos, que esté entre os postulados clinicos da psicanalise.

Ficarei satisfeito se estas poucas observa¢gfes chamarem a atencdo para muitos aspectos

em gue a psicanalise atua como intermediaria entre a biologia e a psicologia.

(D) O INTERESSE DA PSICANALISE DE UM PONTO DE VISTA DE DESENVOLVIMENTO

Nem toda analise de fen6menos psicol6gicos merece o nome de psicanalise, pois esta
implica mais que a simples analise de fendmenos compostos em outros mais simples. Consiste em
remontar uma determinada estrutura psiquica a outra que a precedeu no tempo e da qual se
desenvolveu. O procedimento médico psicanalitico ndo pode eliminar um sintoma até haver tracado
a origem e a evolucao desse sintoma. Assim, desde o inicio, a psicanalise dirigiu-se no sentido de
delinear processos de desenvolvimento. Comecou por descobrir a génese dos sintomas neuroéticos e
foi levada, a medida que o tempo passava, a voltar sua atencao para outras estruturas psiquicas e a
construir uma psicologia genética que também se lhe aplicasse.

A psicanalise foi obrigada a atribuir a origem da vida mental dos adultos a vida das criancas

e teve de levar a sério o velho ditado que diz que a crianca é o pai do homem. Delineou a



continuidade entre a mente infantil e a mente adulta e observou também as transformacdes e os
remanejamentos que ocorrem no processo. Na maioria de nos existe, em nossas lembrancas, uma
lacuna que abrange os primeiros anos da infancia dos quais apenas algumas recordacfes
fragmentarias sobrevivem. Pode-se dizer que a psicanalise preencheu essa lacuna e aboliu a
amnésia infantil do homem. (Ver adiante a se¢éo sobre ‘Interesse Educacional’ [ver em [1]].)

Algumas descobertas notaveis foram efetuadas no curso dessa investigagdo da mente
infantil. Assim foi possivel confirmar - o que ja fora muitas vezes suspeitado - a influéncia
extraordinariamente importante exercida pelas impressdes da infancia (e particularmente pelos seus
primeiros anos) sobre todo o curso da evolugéo posterior. Isso nos conduz ao paradoxo psicolégico -
que somente para a psicanalise ndo é paradoxo - de serem precisamente estas, as mais importantes
de todas as impressfes, as que ndo sdo recordadas em anos posteriores. A psicanalise pdde
estabelecer o carater decisivo e indestrutivel dessas primeiras experiéncias da maneira mais clara
possivel, no caso da vida sexual. ‘On revient toujours a ses premiers amours‘ é pura verdade. Os
muitos enigmas da vida sexual dos adultos s6 podem ser solucionados se forem ressaltados os
fatores infantis existentes no amor. Uma luz tedrica € langada sobre a influéncia deles depois de
considerarmos que as primeiras experiéncias de um individuo na infancia ndo ocorrem somente por
acaso, mas correspondem também as primeiras atividades de suas disposi¢des instintivas inatas ou
constitucionais.

Outra descoberta muito mais surpreendente foi que, a despeito de toda a evolugéo posterior
que ocorre no adulto, nenhuma das formag6es mentais infantis perece. Todos os desejos, impulsos
instintivos, modalidades de reacdo e atitudes da infancia acham-se ainda demonstravelmente
presentes na maturidade e, em circunstancia apropriada, podem mais uma vez surgir. Elas ndo sédo
destruidas, mas simplesmente se sobrepdem - para empregar o modo espacial de descri¢do que a
psicologia psicanalitica foi obrigada a adotar. Assim, faz parte da natureza do passado mental
diferentemente do passado histérico, ndo ser absorvido pelos seus derivados; persiste (seja na
realidade ou apenas potencialmente) juntamente com o0 que se originou dele. A prova desta
afirmacéo reside no fato de os sonhos das pessoas normais reviverem seus caracteres de infancia a
cada noite e reduzirem toda a sua vida mental a um nivel infantil. Esse mesmo retorno ao infantilismo
psiquico (‘regressao’) ocorre nas neuroses e psicoses, cujas peculiaridades podem, em grande parte,
ser descritas como arcaismos psiquicos. A intensidade com que os residuos da infancia ainda se
acham presentes na mente nos € mostrada pelo grau de disposi¢éo para a doenca; essa disposicao
pode, por conseguinte, ser encarada como expressdo de uma inibicdo do desenvolvimento. A parte
do material psiquico de uma pessoa que permaneceu infantil e foi reprimida como imprestavel
constitui o cerne de seu inconsciente. E acreditamos que podemos seguir nas histérias de nossos
pacientes a maneira pela qual esse inconsciente subjugado como é pelas forgas de represséo, fica a
espera de uma possibilidade de tornar-se ativo e fazer uso de suas oportunidades, se as estruturas
psiquicas posteriores e mais elevadas fracassarem no dominio das dificuldades da vida real.

Nos ultimos anos, escritores psicanaliticos deram-se conta de que o principio ‘a ontogenia é



uma repeticao da filogenia’ deve ser aplicado a vida mental e isso resultou numa nova ampliagao do
interesse da psicanalise.

(E) O INTERESSE DA PSICANALISE DO PONTO DE VISTA DA HISTORIA DA
CIVILIZACAO

A comparacdo entre a infancia dos homens e a primitiva histdria das sociedades ja provou
sua fecundidade em diversos sentidos, ainda que seu estudo esteja apenas comecando. Nesta
conexao o modo de pensar psicanalitico atua como um novo instrumento de pesquisa. A aplicagdo
de suas hipoteses a psicologia social torna possivel tanto o levantamento de novos problemas como
a visao dos antigos sob nova luz e nos capacita a contribuir para a sua solugéo.

Em primeiro lugar, parece inteiramente possivel aplicar os pontos de vista psicanaliticos
deduzidos dos sonhos a produtos da imaginacdo étnica, como 0s mitos e os contos de fadas. H&
muito tempo se sentia a necessidade de interpretar essas producdes; suspeitava-se existir algum
‘sentido secreto’ por tras delas e presumiu-se que esse sentido se mantivesse oculto através de
mudancas e transformacdes. O estudo dos sonhos e das neuroses feito pela psicandlise lhe trouxe a
experiéncia necessdria para capacita-la a adivinhar os procedimentos técnicos que orientaram essas
deformagdes. Num certo nimero de casos, porém, ela pode também revelar os motivos que levaram
a essa modificagdo do sentido original dos mitos. Nao se pode aceitar como primeiro impulso para a
construcdo de mitos um anseio teérico por encontrar uma explicagédo para os fenébmenos naturais ou
para elucidar observancias e préticas de culto que se tornaram ininteligiveis. A psicanalise procura
esse impulso nos mesmos ‘complexos’ psiquicos, nas mesmas inclinagdes emocionais que
descobriu como sendo a base dos sonhos e dos sintomas.

Uma aplicagdo semelhante de seus pontos de vista, suas hipdteses e suas descobertas
permitiu a psicanalise lancar luz sobre as origens de nossas grandes instituicdes culturais: a religido,
a moralidade, a justica e a filosofia. Examinando as primitivas situa¢des psicologicas que poderiam
fornecer o motivo para criacdes desse tipo, ficou em posicdo de rejeitar certas tentativas de
explicagdo que se baseavam numa psicologia demasiado superficial e substitui-las por uma
compreensao (insight) mais penetrante.

A psicandlise estabeleceu uma estreita conexdo entre essas realizagfes psiquicas de
individuos, por um lado, e de sociedades, por outro, postulando uma mesma e Unica fonte dindmica
para ambas. Ela parte da idéia basica de que a principal fungdo do mecanismo mental é aliviar o
individuo das tensfes nele criadas por suas necessidades. Uma parte desta tarefa pode ser
realizada extraindo-se satisfacdo do mundo externo e, para esse fim, é essencial possuir controle

sobre 0 mundo real. Mas a satisfacdo de outra parte dessas necessidades - entre elas, certos



impulsos afetivos - € regularmente frustrada pela realidade. Isto conduz a uma nova tarefa de
encontrar algum outro meio de manejar os impulsos insatisfeitos. Todo o curso da histéria da
civilizacdo nada mais é que um relato dos diversos métodos adotados pela humanidade para
‘sujeitar’ seus desejos insatisfeitos, que, de acordo com as condi¢cdes cambiantes (modificadas,
ademais, pelos progressos tecnoldgicos) defrontaram-se com a realidade, as vezes favoravelmente
e outras com frustracao.

Uma investiga¢éo dos povos primitivos mostra a humanidade de inicialmente aprisionada
pela crenga infantil em sua propria onipoténcia. Toda uma gama de estruturas mentais pode ser
entdo compreendida como tentativas de negar tudo o que pudesse perturbar esse sentimento de
onipoténcia e impedir assim que a vida emocional fosse afetada pela realidade, até que esta péde
ser mais bem controlada e utilizada para propésitos de satisfagéo. O principio de evitar o desprazer
domina as a¢des humanas até ser substituido pelo principio melhor de adaptag¢édo ao mundo externo.
Pari passu com o controle progressivo dos homens sobre o mundo segue uma evolugédo de sua
Weltanschauung, sua visdo do universo como um todo. Cada vez eles se afastam mais de sua
crenca original na prépria onipoténcia, elevando-se da fase animista para a religiosa e desta para a
cientifica. Os mitos, a religido e a moralidade podem ser situados nesse esquema como tentativas de
busca de compensacéo da falta de satisfacdo dos desejos humanos.

Nosso conhecimento das doengas neurdticas dos individuos foi de grande auxilio para a
compreensdo das grandes instituicbes sociais, porque as neuroses mostraram ser tentativas de
encontrar solucgdes individuais para o problema de compensar os desejos insatisfeitos, enquanto que
as instituicbes buscam proporcionar solu¢des sociais para esses mesmos problemas. A recessao do
fator social e a predominancia do sexual transforma essas solu¢des neuréticas do problema
psicolégico em caricaturas que de nada servem, a ndo ser para ajudar-nos a explicar essas

importantes questdes.

(F) O INTERESSE DA PSICANALISE DO PONTODE VISTA DA CIENCIA DA ESTETICA

A psicanalise esclarece satisfatoriamente alguns dos problemas referentes as artes e aos
artistas, embora outros Ihe escapem inteiramente. No exercicio de uma arte vé-se mais uma vez
uma atividade destinada a apaziguar desejos nao gratificados - em primeiro lugar, do préprio artista e,
subsequentemente, de sua assisténcia ou espectadores. As forcas motivadoras dos artistas séo o0s
mesmos conflitos que impulsionam outras pessoas a neurose e incentivaram a sociedade a construir
suas instituicbes. De onde o artista retira sua capacidade criadora ndo constitui questdo para a
psicologia. O objetivo primario do artista € libertar-se e, através da comunicacao de sua obra a outras
pessoas que sofram dos mesmos desejos sofreados, oferecer-lhes a mesma libertacdo. Ele
representa suas fantasias mais pessoais plenas de desejo como realizadas; mas elas s6 se tornam
obra de arte quando passaram por uma transformacédo que atenua o que nelas é ofensivo, oculta sua

origem pessoal e, obedecendo as leis da beleza, seduz outras pessoas com uma gratificacdo



prazerosa. A psicanalise ndo tem dificuldade em ressaltar, juntamente com a parte manifesta do
prazer artistico, uma outra que é latente, embora muito mais poderosa, derivada das fontes ocultas
da libertacdo instintiva. A conexao entre as impressées da infancia do artista e a histéria de sua vida,
por um lado, e suas obras como reacdes a essas impress@es, por outro, constitui um dos temas mais

atraentes de estudo analitico.

Quanto ao resto, a maioria dos problemas de criacéo e apreciagédo artistica esperam novos
estudos, que lancaréo a luz do conhecimento analitico sobre eles, designando-lhes um lugar na
complexa estrutura apresentada pela compensacéo dos desejos humanos. A arte é uma realidade
convencionalmente aceita, na qual, gracas a ilusdo artistica, os simbolos e os substitutos sao
capazes de provocar emogdes reais. Assim, a arte constitui um meio-caminho entre uma realidade
que frustra os desejos e o0 mundo de desejos realizados da imaginagéo - uma regido em que, por

assim dizer, os esforcos de onipoténcia do homem primitivo ainda se acham em pleno vigor.

(G) O INTERESSE SOCIOLOGICO DA PSICANALISE

E verdade que a psicanalise tomou como tema a mente individual, mas, ao fazer
investigacdes sobre o individuo, ndo podia deixar de tratar da base emocional da rela¢éo dele com a
sociedade. Foi descoberto que 0s sentimentos sociais contém invariavelmente um elemento erético -
elemento que, se for superenfatizado e depois reprimido, tornar-se-a um dos sinais distintivos de um
grupo particular de disturbios mentais. A psicanalise reconheceu que, em geral, as neuroses sao
associais em sua natureza e visam sempre a impulsionar o individuo para fora da sociedade e a
substituir a segura reclusdo monéastica dos primeiros dias pelo isolamento da doencga.
Demonstrou-se que o intenso sentimento de culpa que domina tantas neuroses constitui uma
modificacao social da ansiedade neurotica.

Por outro lado, a psicanalise demonstrou plenamente o papel desempenhado pelas
condicdes e exigéncias sociais como causadores de neurose. As for¢as que, operando desde o ego,
ocasionam a restricdo e a represséo do instinto devem fundamentalmente sua origem a submisséo
as exigéncias da civilizacdo. Uma constituicdo e um conjunto de experiéncias de infancia que,
noutros casos, conduziriam inevitavelmente a uma neurose nao produz tal resultado onde essa
submisséo esteja ausente ou onde tais exigéncias ndo sejam feitas pelo circulo social em que esse
individuo se situa. A antiga afirmativa de que o aumento de distarbios nervosos constitui um produto
da civilizacdo é pelo menos uma meia-verdade. As pessoas jovens sao postas em contato com as
exigéncias da civilizacdo pela criacdo e pelo exemplo e, se a repressdo instintiva ocorre
independentemente desses dois fatores, € uma hipotese plausivel supor que uma exigéncia primeva
e pré-histdrica passou finalmente a fazer parte da dotagdo organizada e herdada da humanidade.
Uma criangca que produza repressfes instintivas espontaneamente esta assim simplesmente

repetindo uma parte da histéria da civilizacdo. O que hoje é um ato de coibicdo interna foi outrora



externo, imposto, talvez pelas necessidades do momento. Da mesma maneira, o que hoje se aplica a
todo individuo em crescimento como uma exigéncia externa da civilizacdo, podera um dia tornar-se

uma disposicao interna a repressao.

(H) O INTERESSE EDUCACIONAL DA PSICANALISE

O interesse dominante que tem a psicandlise para a teoria da educacéo baseia-se num ato
gue se tornou evidente. Somente alguém que possa sondar as mentes das criangas sera capaz de
educa-las e nés, pessoas adultas, ndo podemos entender as criangas porque nao mais entendemos
a nossa propria infancia. Nossa amnésia infantil prova que nos tornamos estranhos a nossa infancia.
A psicandlise trouxe a luz os desejos, as estruturas de pensamento e 0s processos de
desenvolvimento da infancia. Todos os esfor¢os anteriores nesse sentido foram, no mais alto grau,
incompletos e enganadores por menosprezarem inteiramente o fator inestimavelmente importante
da sexualidade em suas manifestacdes fisicas e mentais. O espanto incrédulo com que se defrontam
as descobertas estabelecidas com maior grau de certeza pela psicanalise sobre o tema da infancia -
o complexo de Edipo, o amor a si préprio (ou ‘narcisismo’), a disposicdo para as perversdes, o
erotismo anal, a curiosidade sexual - € uma medida do abismo que separa nossa vida mental,
nossos juizos de valor e, na verdade, nossos processos de pensamento daqueles encontrados
mesmo em criangas normais.

Quando os educadores se familiarizarem com as descobertas da psicanalise, sera mais facil
se reconciliarem com certas fases do desenvolvimento infantil e, entre outras coisas, n&o correrdo o
risco de superestimar a importancia dos impulsos instintivos socialmente imprestéaveis ou perversos
que surgem nas criancas. Pelo contrario, vdo se abster de qualquer tentativa de suprimir esses
impulsos pela forca, quando aprenderem que esforcos desse tipo com frequéncia produzem
resultados ndo menos indesejaveis que a alternativa, tdo temida pelos educadores, de dar livre
transito as travessuras das criangas. A supressao forcada de fortes instintos por meios externos
nunca produz, numa crianga, o efeito de esses instintos se extinguirem ou ficarem sob controle;
conduz a repressao, que cria uma predisposi¢do a doengas nervosas no futuro. A psicanalise tem
freqlientes oportunidades de observar o papel desempenhado pela severidade inoportuna e sem
discernimento da educacdo na producdo de neuroses, ou 0 preco, em perda de eficiéncia e
capacidade de prazer, que tem de ser pago pela normalidade na qual o educador insiste. E a
psicandlise pode também demonstrar que preciosas contribuicdes para a formacdo do carater séo
realizadas por esses instintos associais e perversos na crianca, se nao forem submetidos a
repressdo, e sim desviados de seus objetivos originais para outros mais valiosos, através do
processo conhecido como ‘sublimagao’. Nossas mais elevadas virtudes desenvolveram-se, como
formacbes reativas e sublimacdes, de nossas piores disposicbes. A educacdo deve
escrupulosamente abster-se de soterrar essas preciosas fontes de acéo e restringir-se a incentivar

0s processos pelos quais essas energias sdo conduzidas ao longo de trilhas seguras. Tudo o que



podemos esperar a titulo de profilaxia das neuroses no individuo se encontra nas maos de uma
educacéo psicanaliticamente esclarecida.

N&o foi meu objetivo neste artigo colocar ante um publico cientificamente orientado uma
descricdo do alcance e do conteddo da psicandlise ou de suas hipoteses, problemas e descobertas.
Meu objetivo tera sido atingido se eu tiver deixado claras as muitas esferas de conhecimento em que

a psicanalise é de interesse e os numerosos vinculos que comegou a forjar entre elas.

OBSERVACOES E EXEMPLOS DA PRATICA ANALITICA

A colecdo de pequenas contribui¢cdes, de que aqui apresentamos uma primeira parte, exige
algumas palavras e introducéo. Os casos de doenca que chegam a observacdo de um psicanalista
sdo, naturalmente, de valor desigual no que se refere ao aumento de seus conhecimentos. Ha
aqueles em que tem de aplicar tudo o que sabe e dos quais nada aprende; e outros que Ihe mostram
0 que ja conhece de uma maneira particularmente bem marcada e num isolamento
excepcionalmente revelador, de modo que o psicanalista fica em divida para com eles ndo apenas
apenas pela confirmacéo, mas também pela ampliagdo de seus conhecimentos. Temos razdes para
sSupor que 0s processos psiquicos que desejamos estudar ndo sdo diferentes na primeira e na
segunda espécie de casos, mas decidimos descrevé-los tal como ocorreram nos exemplos
favoraveis e claros. De modo semelhante, a teoria da evolugdo pressup8e que no reino animal a
segmentacdo do ovo se processa da mesma maneira tanto nos casos em que um alto grau de

pigmentacao esta presente - casos desfavoraveis portanto para a observagdo - como naqueles em



que o objeto de estudo é transparente e pouco pigmentado, sendo, por essa razao, escolhidos para
observacao.

Mas os numerosos exemplos que, durante o dia de trabalho de um analista, trazem-lhe uma
confirmacédo do que ja sabe, sdo, na maioria, perdidos de vista, pois reuni-los num todo quase
sempre envolve longa demora. H&, portanto, uma certa vantagem em fornecer uma estrutura dentro
da qual observacdes e exemplos desse tipo possam ser publicados e tornados conhecidos de modo
geral, sem se esperar que sejam elaborados a partir de um ponto de vista mais generalizado.

Sob o titulo que é aqui introduzido, sera oferecido espago para material dessa espécie. As
comunicacdes serdo tdo concisas quanto possivel. As diferentes contribuicdes ndo estdo dispostas

em qualquer ordem particular.

)

SONHOS COM UMA CAUSA
PRECIPITANTE NAO-IDENTIFICADA

Uma pessoa que dormia bem acordou certa manhd numa estacéo de veraneio no Tirol,
sabendo que tivera um sonho de que o Papa morrera. Nao p6de encontrar explicacdo para ele.
Durante a manha do mesmo dia, sua esposa lhe disse: ‘Ouviu o barulho terrivel que os sinos fizeram
esta manha?’ Nao tinha ouvido, mas, evidentemente, sonhara a respeito. A interpretagdo que seu
sonho deu aos sinos foi a sua vingangca dos piedosos tiroleses. Segundo os jornais, o Papa

achava-se ligeiramente indispostos naquela ocasido.

)
HORA DO DIA EM SONHOS

Isso com muita freqiiéncia representa a idade da pessoa que sonha em algum periodo
especifico de sua infancia. Em certos sonhos, cinco e um quarto da manha significavam a idade de
cinco anos e trés meses, 0 que era significativo, visto ser a idade do sonhador na ocasido do

nascimento de seu irm&o mais moco. - Muitos exemplos semelhantes.

®3)

A REPRESENTACAO DE IDADES NOS
SONHOS



Uma mulher sonhou que estava caminhando com duas garotinhas que tinham uma
diferenca de idade de 15 meses. Foi incapaz de lembrar-se de qualquer familia de suas relacdes que
tivesse duas filhas nessa situacdo. Ocorreu-lhe que ambas as criancas representavam ela prépria, e
que o sonho estava lembrando-lhe que os dois acontecimentos traumaticos de sua infancia

achavam-se separados um do outro por 15 meses (3 1/2 e 4 3/4 anos de idade).

(4)

POSICAO AO DESPERTAR DE UM SONHO

Uma mulher sonhou que estava deitada de costas e apertando as solas dos pés contra os de
outra mulher. Pela andlise parecia possivel que ela estivesse pensando em cenas de travessuras,
que substituiram a lembranca de uma observagéo de relagbes sexuais. Quando acordou reparou
que, pelo contrario, estivera deitada sobre o estémago, com o0s bracos cruzados, imitando assim a

posi¢cdo de um homem dando um abraco.

9)

DOIS QUARTOS E UM QUARTO

Ele teve um sonho em que viu dois quartos familiares que haviam sido transformados num

Nada de concreto. O sonho dizia respeito aos 6rgdos genitais femininos e o anus, que, em
crianga, ele havia considerado como uma sé regido, o ‘fundo’ (de acordo com a ‘teoria da cloaca’
infantil) enquanto agora sabia existirem duas cavidades e orificios separados. Uma representagdo
invertida.

(10)

SOBRETUDO COMO SIMBOLO

Em sonhos femininos, um sobretudo ['Mantel‘, em alemao] é indiscutivelmente o simbolo de

um homem. A assonancia linguistica pode talvez desempenhar algum papel.

(13)

PES (SAPATOS) VERGONHOSOS



Ap6s varios dias de resisténcia, a paciente relatou que se sentira muito humilhada porque
um jovem que encontrava regularmente perto da casa do médico, e que geralmente a olhava com
admiracao, na Ultima ocasido olhara desdenhosamente para os seus pés. Na realidade, ndo tinha
razdo para sentir-se envergonhada deles. Ela propria deu a explicacdo, apds admitir que havia
considerado o jovem como filho do médico, que portanto (por via de transferéncia) representava o
irméo mais velho dela. Seguiu-se entédo a lembranca de ter tido o habito de acompanhar o irmao ao
banheiro, quando ela tinha aproximadamente cinco anos de idade, e de olha-lo urinar. Ficava com
inveja por ndo ser capaz de fazé-lo da mesma maneira e certo dia tentaria imita-lo (inveja do pénis).
Ao fazé-lo, no entanto, molhara os sapatos e ficara muito zangada quando o irmao, por causa disso,
zombara dela. Durante muito tempo depois, sua ira retornava sempre que o irmdo olhava
desdenhosamente para os sapatos dela, a fim de lembrar-lhe sua desventura. Acrescentou que essa
experiéncia havia determinado seu comportamento posterior na escola. Se era malsucedida em
alguma coisa a primeira tentativa, nunca podia forcar-se a tentar de novo, de maneira que em muitas
matérias fracassou completamente. - Esse é um bom exemplo da maneira pela qual a vida sexual

atua como um modelo e influencia o carater.

(15)

AUTOCRITICA NOS NEUROTICOS

E sempre notavel e merece uma atencdo especial, quando um neur6tico tem o héabito de
falar mal de si préprio, expressando uma opinido baixa sobre si mesmo etc. Como no caso das
autocensuras, muitas vezes é possivel explicar isso supondo que ele esté se identificando com outra
pessoa. Em certa paciente, porém, as circunstancias durante a sessdo tornaram necessaria uma
outra explicacdo para tal comportamento. Uma jovem senhora, que nunca se cansava de declarar
que tinha muito pouca inteligéncia, ndo era bem dotada etc., estava apenas tentando indicar com
isso que possuia uma grande beleza fisica, escondendo essa jactancia por tras de sua autocritica.
Tampouco se achava ausente neste caso - 0 que é sempre de se esperar em tais casos - uma

referéncia aos efeitos prejudiciais da masturbacao.
(19)
CONSIDERACOES DE REPRESENTABILIDADE
Um homem sonhou que estava puxando um mulher de detrds de uma cama; ou seja, estava

Ihe dando preferéncia. - Ele (um oficial) estava sentado a uma mesa, em frente ao Imperador: isto é,

estava se colocando em oposicdo ao Imperador (seu pai). Em ambos os casos o sonhador deu ele



mesmo a traducao.

(20)

SONHOS COM PESSOAS MORTAS

Se alguém sonha que esta falando com pessoas mortas, se reunindo com elas etc., isso
freqlientemente representa a sua propria morte. No entanto, se lembrar durante o sonho de que a
pessoa em questédo se acha morta, o sonhador esta repudiando o fato de o sonho representar a sua
prépria morte.

(21)

SONHOS FRAGMENTARIOS

Esses sonhos freqientemente contém apenas os simbolos relacionados com o seu tema.
Por exemplo, aqui temos um sonho que ocorreu num contexto de impulsos homossexuais: estava
saindo para passear com um amigo... (indistinto)... baldes.

(22)

APARECIMENTO NO SONHO DOS SINTOMAS DA DOENCA

Os sintomas da doenca (ansiedade etc.), quando aparecem num sonho, parecem de modo

geral significar: “Estou doente por causa disto (isto €, em conexdo com os elementos anteriores do

sonho)”. Tais sonhos, por conseguinte, correspondem a uma continuagdo da analise no sonho.

FAUSSE RECONNAISSANCE (DEJA RACONTE)
NO TRATAMENTO PSICANALITICO

Acontece com frequéncia durante o tratamento analitico que o paciente, apés relatar algum
fato de que se lembrou, prossiga dizendo: ‘Mas eu ja Ihe contei isso’ - enquanto o analista tem

certeza de ser essa a primeira vez que escutou a histéria. Se o dissermos 0 paciente muitas vezes



protestara com energia, dird que tem certeza de estar com a razao, que é capaz de jurar, e assim por
diante: enquanto que a propria conviccdo do analista de que 0 que ouviu € novo torna-se
correspondentemente mais forte. Tentar resolver o impasse silenciando o paciente a gritos ou
sobrepujando-o em protestos, seria um procedimento muito pouco psicoldgico. E sabido que o senso
de convicgdo da exatiddo da prépria memoria nao tem valor objetivo; e, visto que uma das duas
pessoas interessadas deve necessariamente estar enganada, a vitima de uma paramnésia pode ser
tanto o médico como o paciente. O analista dira isso ao paciente, interrompera a discusséo e adiara
a solucéo do assunto para uma ocasido posterior.

Numa minoria de casos, o proprio analista recordara depois ja ter ouvido a informacao
durante uma discussédo e ao mesmo tempo descobrird a razdo subjetiva, e freqlientemente forcada,
que conduziu a esse esquecimento temporario. Na grande maioria dos casos, porém, é o paciente
guem estéd equivocado e podera ser levado a reconhecer o fato. A explicacdo dessa ocorréncia
freqliente parece ser que o paciente realmente teve a inteng&o de dar essa informacéo, que por uma
ou diversas vezes fez, na realidade, alguma observa¢cdo que conduzia a ela, mas foi entdo impedido,
pela resisténcia, de realizar seu propdésito e, mais tarde, confundiu a lembranca de sua intencdo com
a lembranca de sua atuacgéo.

Deixando de lado os casos em que ainda possa existir algum elemento de duvida,
apresentarei agora outros que sdo de especial interesse tedrico. A certas pessoas acontece, e pode
mesmo acontecer repetidamente, aferrarem-se com particular teimosia a afirmacdo de que ja
contaram ao analista isso ou aquilo, quando a natureza das circunstancias e da informacédo em foco
torna inteiramente impossivel que possam estar com a razao, porque o que alegam ja haver contado
ao analista e que pretendem seja reconhecido como velho e ja familiar ao analista também, mostram
ser lembrancas da maior importancia para a analise - fatos confirmatérios pelos quais o analista ha
muito tempo esperava ou solu¢cdes que rematam toda uma parte do trabalho e que certamente
teriam sido assunto de um exame exaustivo. Diante dessas consideragdes, o proprio paciente logo
admite que sua lembranca deve té-lo enganado, embora seja incapaz de explicar seu carater
definido.

O fenbmeno apresentado pelo paciente em casos como esses merece ser chamado de
‘fausse reconnaissance’, sendo inteiramente analogo ao que acontece em alguns outros casos e que
ja foi descrito como ‘déja vii’. Nestes, o sujeito tem uma sensagdo espontanea, do tipo ‘Ja estive
antes nesta situagado’ ou ‘Ja passei por tudo isto’, sem nunca ter condigdo de confirmar sua
conviccao pela descoberta de uma lembranca real da ocasido anterior. Esse fendmeno, como € bem
sabido, provocou grande numero de tentativas de explicacdo, as quais podem, grosso modo, ser
divididas em dois grupos. Um tipo de explicacdo encara a sensacéo que constitui o fenbmeno como
merecedora de crédito e presume que algo realmente foi lembrado - restando saber o qué. A
segunda explicagdo, muito mais concorrida, sustenta, pelo contrario, que estamos lidando com uma

lembranca iluséria, o problema estando em descobrir como esse erro paramnésico pode ter surgido.



Esse ultimo grupo abrange muitas hipoteses amplamente diferentes. Ha, por exemplo, a opinido
antiga, atribuida a Pitagoras, de que o fendbmeno do déja vu prova que o sujeito ja teve uma vida
anterior; ha ainda a hipétese baseada na anatomia (apresentada por Wigan em 1860), segundo a
qual o fenbmeno se baseia na falta de simultaneidade no funcionamento dos dois hemisférios
cerebrais e, finalmente, existem as teorias puramente psicolégicas, apoiadas pela maioria das
autoridades mais recentes, que encaram o déja vu como indicacéo de uma debilidade aperceptiva e
atribuem a responsabilidade de ocorréncia a causas como a fadiga, a exaustéo e a distracdo.

Em 1904, Grasset apresentou uma explicacao do déja vu que deve ser computada ao grupo
que ‘acredita’ no fendmeno. Sua opinido era que, em alguma época anterior, houvera uma
percepcdo inconsciente, que somente naquele momento tinha aberto caminho até a consciéncia,
sob a influéncia de uma impressao nova e semelhante. Diversas outras autoridades concordaram
com essa opinido e sustentaram ser a base do fendbmeno a recordacéo de algo que foi sonhado e

depois esquecido. Em ambos os casos, tratar-se-ia da ativagdo de uma impressao inconsciente.

Em 1907, na segunda edicdo do meu livro Psychopathology of Everyday Life [1901b,
Capitulo Xl (D)], propus uma explicacdo exatamente similar para essa forma de paramnésia
aparente, sem mencionar o artigo de Grasset por desconhecer a sua existéncia. A titulo de excusa,
posso observar que cheguei a minha conclusdo em conseqiiéncia da investigacao psicanalitica que
pude fazer de um exemplo de déja vu numa paciente, o qual era extremamente claro, embora
houvesse ocorrido cerca de 28 anos antes. Nao reproduzirei aqui a pequena andlise. Demonstrou-se
gue a situac@o em que o déja vu ocorrera fora realmente calculada para reviver a lembranca de uma
experiéncia anterior da paciente. Esta, que era na ocasido uma crian¢a de 12 anos, estava visitando
uma familia na qual havia um irm&o que estava seriamente doente, prestes a morrer, enquanto o
préprio irmdo da paciente estivera numa situacdo igualmente perigosa alguns meses antes.
Entretanto, achava-se associada ao primeiro desses dois acontecimentos similares uma fantasia
incapaz de penetrar na consciéncia - a saber, um desejo de que o0 irmdo morresse.
Consequentemente, a analogia entre os dois casos ndo podia torna-se consciente e sua percepgao
foi substituida pelo fenbmeno de ‘ter passado por aquilo tudo antes’, com a identidade sendo
deslocada do elemento realmente comum para a localidade. O nome déja vu &, como sabemos,
aplicado a toda uma classe de fenébmenos analogos tais como o ‘déja entendu’, o ‘déja éprouvé’ e o
‘déja senti’. O caso que irei agora relatar, como exemplo isolado de muitos outros semelhantes,
consiste num ‘déja raconté’ e pode ter sua origem remontada a uma resolucdo inconsciente que
nunca foi executada.

Um paciente me disse, no decorrer de suas associagdes: ‘Quando me achava brincando no
jardim com um canivete (isso se deu quando eu tinha cinco anos de idade) e cortei fora meu dedo
mindinho - oh, eu s6 pensei que ele fora cortado - mas ja lhe falei sobre isso.’

Garanti-lhe que ndo tinha lembranca de nada sobre o assunto. Ele insistiu com uma

convicgdo crescente ser impossivel que estivesse enganado. Acabei por dar fim a discussao da



maneira que descrevi acima e lhe pedi para, de qualquer modo, repetir a estéria pois entdo veriamos
em gue ponto nos achavamos.

‘Quando eu tinha cinco anos, estava brincando no jardim perto da baba, fazendo cortes com
0 meu canivete na casca de uma das nogueiras que aparecem em meu sonho também. De repente,
para meu inexprimivel terror, notei ter cortado fora o dedo mindinho da méo (direita ou esquerda?),
de modo que ele se achava dependurado, preso apenas pela pele. Nao senti dor, mas um grande
medo. N&do me atrevi a dizer nada a baba, que se encontrava a apenas alguns passos de distancia,
mas deixei-me cair sobre 0 assento mais proximo e la fiquei sentado, incapaz de dirigir outro olhar ao
meu dedo. Por fim, me acalmei, olhei para ele e vi que estava inteiramente ileso.’

Concordamos logo que, a despeito do que havia pensado, ndo poderia ter-me contado a
historia dessa vis@o ou alucinacéo. Estava bem ciente de que eu néo teria deixado de explorar uma
prova como de ele ter tido um temor a castracdo na idade de cinco anos. O episddio destruiu a
resisténcia em assumir a existéncia de um complexo de castragdo, mas ele levantou a questao: ‘Por
que estava tao certo de ter-lhe contado antes esta lembranga?’

Ocorreu-nos entdo que, repetidas vezes e em relacdo a véarias coisas, ele tinha tido a
seguinte lembranca trivial, sem nunca retirar dela nenhum proveito:

‘Certa vez, quando meu tio partiu em viagem, perguntou a mim e a minha irma o que
gostariamos que ele nos trouxesse, ao voltar. Minha irma pediu um livro e eu, um canivete.’
Compreendemos entdo que essa associagdo que surgira meses antes fora na realidade uma
lembranca encobridora da recordacdo reprimida e constituira uma tentativa (abortada pela
resisténcia) de contar a histéria da perda imaginaria do dedinho - equivalente inequivoco de seu
pénis. O canivete que seu tio realmente |lhe trouxera ao voltar era, como claramente se lembrava, o
mesmo que aparecera no episédio que por tanto tempo fora suprimido.

Parece desnecessério acrescentar algo, a titulo de interpretacdo dessa pequena ocorréncia,
ao esclarecimento que ela oferece ao fendmeno da ‘fausse reconnaissance’. Com referéncia ao
tema geral da visdo do paciente, posso observar que, particularmente em relacdo ao complexo da
castracao, falsificagfes alucinatérias semelhantes ndo sdo raras e podem facilmente servir ao
proposito de corrigir percepgdes incbmodas.

Em 1911, um homem de instru¢do superior, residente numa cidade universitaria da
Alemanha, ndo pertencente as minhas relacdes e cuja idade me é desconhecida, colocou-me a
disposicdo as seguintes notas sobre a sua infancia:

‘No decurso da leitura de seu estudo sobre Leonardo da Vinci [1910c] fui levado a uma
discordancia interna pelas observacdes feitas no inicio do Capitulo lll. Sua afirmacao de que as
criancas do sexo masculino sdo dominadas por um interesse em seus proprios 0rgaos genitais
provocou-me uma contra-afirmacéo de que “Se é essa a regra geral, sou, sob todos os aspectos,
uma excegdo a ela”. Prossegui entdo lendo a passagem que se segue com 0 maximo espanto, o
espanto que se sente ao encontrar-se um fato de carater inteiramente novo. Em meio ao meu

espanto, ocorreu-me uma lembranca que me demonstrou, para minha prépria surpresa, que o fato,



de maneira alguma, poderia ser tdo novo quanto parecia, porque, a época em que estava
atravessando o periodo das “pesquisas sexuais infantis”, um acaso feliz proporcionou-me a
oportunidade de inspecionar os 6rgdos genitais femininos de uma menina da minha prépria idade e,
ao assim proceder, observei muito claramente um pénis do mesmo tipo que o meu. Pouco depois fui
mergulhado em nova confuséo pela visao de algumas estatuas e nus artisticos femininos e, a fim de
anular esta discrepancia “cientifica”’, engendrei a seguinte experiéncia: Apertando as coxas uma
contra a outra, consegui fazer que meus 6rgdos genitais desaparecessem entre elas; e fiquei
contente em descobrir que, dessa maneira, conseguia livrar-me de todas as diferencas entre minha
prépria aparéncia e a de um nu feminino. Evidente, pensei comigo mesmo, fizeram os 6rgaos
genitais desaparecer de modo semelhante nos nus femininos.’

‘Nesse ponto, uma outra lembranca me ocorreu, lembranga que sempre fora da maior
importancia para mim, pelo fato de constituir uma das trés recorda¢des que representam tudo o que
posso lembrar de minha mée, morta quando eu ainda era muito pequeno. Lembro-me de vé-la
parada em frente ao lavatério, limpando os vidros e a bacia, enquanto me achava brincando na
mesma peca e cometendo alguma travessura. Como castigo, levei um sonoro tapa na méo e entéo,
para meu grande terror, vi meu dedo minimo cair, ndo me atrevi a dizer nada, mas meu terror
tornou-se ainda mais intenso quando vi o balde ser pouco depois carregado para fora pela
empregada. Por muito tempo fiquei convencido de que perdera um dedo - até a época, segundo
creio, em que aprendi a contar.’

‘Muitas vezes tentei interpretar esta recordagdo, que, como ja disse, sempre foi da maior
importancia para mim, por causa de sua conexdo com minha mée; mas nenhuma das interpretacdes
me satisfez. Somente agora, depois de ter lido seu livro, foi que comecei a suspeitar de uma resposta
simples e satisfatoria ao enigma.’

Ha um outro tipo de fausse reconnaissance que ndo raramente aparece ao final de um
tratamento, para satisfagdo do médico. Depois de ter sido bem-sucedido em forgar o fato reprimido
(seja este de natureza real ou psiquica) a aceitacéo do paciente, a despeito de todas as resisténcias,
e conseguido, por assim dizer, reabilita-lo - o paciente podera dizer: ‘Sinto-me agora como se o

houvesse sabido todo o tempo’. Com isto, o trabalho da analise se completa.



O MOISES DE MICHELANGELO

Posso dizer de saida que ndo sou um conhecedor de arte, mas simplesmente um leigo.
Tenho observado que o assunto obras de arte tem para mim uma atracdo mais forte que suas
qualidades formais e técnicas, embora, para o artista, o valor delas esteja, antes de tudo, nestas.
Sou incapaz de apreciar corretamente muitos dos métodos utilizados e dos efeitos obtidos em arte.
Confesso isto a fim de me assegurar da indulgéncia do leitor para a tentativa que aqui me propus.

N&o obstante, as obras de arte exercem sobre mim um poderoso efeito, especialmente a
literatura e a escultura e, com menos freqiiéncia, a pintura. Isto ja me levou a passar longo tempo
contemplando-as, tentando apreendé-las a minha prépria maneira, isto €, explicar a mim mesmo a
que se deve o seu efeito. Onde ndo consigo fazer isso, como, por exemplo, com a musica, sou quase
incapaz de obter qualquer prazer. Uma inclinacdo mental em mim, racionalista ou talvez analitica,
revolta-se contra o fato de comover-me com uma coisa sem saber porque sou assim afetado e o que
€ que me afeta.

Isto me levou a reconhecer o0 ato - um paradoxo evidente - de que precisamente algumas
das maiores e mais poderosas criacdes da arte constituem enigmas ainda néo resolvidos pela nossa
compreensdo. Sentimo-nos cheios de admiragdo reverente por elas e as admiramos, mas somos
incapazes de dizer o que representam para nés. Nao tenho leitura suficiente do assunto para saber
se esse fato ja foi constatado; possivelmente, na verdade, alguém que escreva sobre estética ja
descobriu ser esse estado de perplexidade intelectual condicdo necesséria para que uma obra de
arte atinja seus maiores efeitos. Tenho a maior relutdncia em acreditar na necessidade dessa
condigéo.

N&o quero dizer que os conhecedores e aficionados da arte ndo encontrem palavras para
exaltar esses objetos. Eles sdo bastante elogiientes, segundo me parece. Mas, geralmente, diante
de uma grande obra de arte, cada um diz algo diferente do outro e nenhum diz nada que resolva o
problema para o admirador despretensioso. A meu ver, o que nos prende tdo poderosamente so
pode ser a intencdo do artista, até onde ele conseguiu expressa-la em sua obra e fazer-nos
compreendé-la. Entendo que isso ndo pode ser simplesmente uma questdo de compreenséo

intelectual; o que ele visa é despertar em ndés a mesma atitude emocional, a mesma constelacéo



mental que nele produziu o impeto de criar. Mas por que a intencdo do artista ndo poderia ser
comunicada e compreendida em palavras, como qualquer outro fato da vida mental? Talvez, no que
concerne as grandes obras de arte, isso nunca seja possivel sem a aplicacdo da psicanalise. O
préprio produto, no final de contas, tem de admitir uma tal analise, se é que realmente constitui uma
expressdo efetiva das intengdes e das atividades emocionais do artista. Para descobrir sua intengéo,
contudo, tenho primeiro de descobrir o significado e o contetido do que se acha representado em sua
obra; devo, em outras palavras, ser capaz de interpreta-la. E possivel, portanto, que uma obra de
arte desse tipo necessite de interpretacédo e que somente depois de té-la interpretado poderei vir a
saber por que fui tdo fortemente afetado. Arrisco-me mesmo a esperar que o efeito da obra néo
sofrera qualquer diminuicdo apds termos conseguido analisa-la.

Consideremos a obra-prima de Shakespeare, Hamlet, peca hoje com mais de trés séculos.
Tenho acompanhado de perto a literatura psicanalitica e aceito sua pretensdao de que somente
depois de ter tido o material da tragédia sua origem remontada pela psicanalise ao tema edipiano é
gue o mistério de seu efeito foi por fim explicado. [Cf. A Interpretacao de Sonhos, Ed. Standard Bras.,
vol. IV, 280-2.] Mas antes que isso fosse feito, que volume de esforgos interpretativos diferentes e
contraditorios, que variedade de opiniBes sobre o carater do heroi e as intencdes do dramaturgo!
Pede Shakespeare a nossa simpatia para um homem doente, um alfenim fracassado ou um idealista
gue simplesmente € bom demais para o0 mundo real? E como muitas dessas interpretacdes nos
deixam frios! - téo frios que em nada contribuem para explicar o efeito da pe¢a, nos levando a pensar
antes gque o seu apelo magico estd apenas nos pensamentos impressionantes que expressa e no
esplendor de sua linguagem. E no entanto esses préprios esfor¢os ndo revelam a necessidade que
sentimos de descobrir nela alguma fonte de poder além desses?

Outras dessas inescrutaveis e maravilhosas obras de arte é a estdtua de marmore de
Moisés, da autoria de Michelangelo, situada na Igreja de San Pietro in Vincoli, em Roma. Como
sabemos, ela constitui apenas um fragmento da tumba gigantesca que o artista deveria ter erigido
para o poderoso Papa Julio Il. Sempre me deleita ler uma frase apreciativa sobre essa estatua, tal
como ser ela ‘a coroa da escultura moderna’ (Grim [1900, 189]), porque nunca uma pecga de
estatuaria me causou impressao mais forte do que ela. Quantas vezes subi os ingremes degraus que
levam do desgracioso Corso Cavour a solitaria piazza em que se ergue a igreja abandonada e tentei
suportar o irado desprezo do olhar do her6il As vezes sai timida e cuidadosamente da
semi-obscuridade do interior como se eu proprio pertencesse a turba sobre a qual seus olhos estao
voltados - a turba que ndo pode prender-se a nenhuma convic¢cdo, que nao tem nem fé nem
paciéncia e que se rejubila ao reconquistar seus ilusorios idolos.

Mas por que chamo de inescrutavel essa estatua? N&do ha mais leve diavida de que
representa Moisés, o Legislador dos Judeus, segurando as Tabuas dos Dez Mandamentos. Até al,
tudo certo, mas é tudo. Ainda em 1912 um critico de arte, Max Sauerlandt, disse: ‘Nenhuma obra de
arte no mundo foi julgada de modo tdo diverso quanto o Moisés com a cabec¢a de Pan. A simples

interpretacao da figura deu origem a pontos de vista completamente opostos (...)’ Baseando-me num



ensaio publicado h& apenas cinco anos, estabelecerei primeiro as dlvidas que se acham associadas
a essa figura de Moisés; e nao sera dificil demonstrar que por detras delas jaz oculto tudo o que é

mais essencial e valioso para a compreensédo dessa obra de arte.

O Moisés de Michelangelo é representado sentado; o corpo volta-se para frente, a cabeca
com a pujante barba olha para a esquerda, o pé direito repousa sobre o solo e a perna esquerda
acha-se levantada de maneira que apenas os artelhos tocam o chdo. O braco direito une as Tabuas
da Lei a uma parte da barba e o esquerdo repousa sobre o colo. Se fosse dar uma descricdo mais
pormenorizada de sua atitude, teria de antecipar o que desejo dizer mais tarde. As descri¢cbes da
figura fornecidas por diversos escritores sdo, a propdsito, curiosamente inadequadas. Aquilo que
ndo se compreendeu foi imprecisamente percebido ou reproduzido. Grimm [1990, 189] diz que a
mao direita, ‘sob cujo brago as Tabuas repousam, agarra a barba’. Assim também Libke [1863, 666]:
‘Profundamente abalado, agarra com a mao direita sua magnifica barba a derramar-se (...)’; e
Springer [1895, 33]: ‘Moisés aperta uma das maos (a esquerda) contra o corpo e enfia a outra, como
inconsciente, nos pujantes anéis de sua barba.’ Justi [1900, 326] pensa que os dedos da mao (direita)
estdo brincando com a barba, ‘como um homem agitado atualmente brincaria com a corrente do
relégio’. Mintz [1895, 391n] também acentua esse brincar com a barba. Thode [1908, 205] fala da
‘calma e firme postura da mao direita sobre as Tabuas que repousam contra o flanco’. N&o identifica
nenhum sinal de excitagdo mesmo na mao direita, como fazem Justi e também Boito [1883]. ‘A méo
permanece agarrando a barba, na posicdo em que se achava antes que o Titad voltasse a cabeca
para um dos lados.’” Jakob Burckhardt [1927, 634] queixa-se de que ‘o celebrado brago esquerdo nao
tem na realidade outra funcdo que apertar a barba contra o corpo’.

Se ndo ha concordancia em simples descri¢des, ndo é de surpreender uma divergéncia de
opiniBes quanto ao significado de diversas caracteristicas da estatua. A meu ver, ndo podemos
caracterizar melhor a expresséo facial de Moisés que nas palavras de Thode [1908, 205], que |é
nelas ‘uma mescla de ira, dor e desprezo’ - ‘ira em suas sobrancelhas ameagadoramente contraidas,
dor no olhar e desprezo no labio inferior saliente e nos cantos da boca, voltados para baixo’. Mas
outros admiradores devem té-lo visto com outros olhos. Assim, Dupaty diz: ‘Sua majestosa fronte
parece ser apenas um Vvéu transparente, a semi-ocultar a grande mente’. Liibke [1863, 666-7], por
outro lado, afirma que ‘procurar-se-ia em vao nessa cabeca uma expresséo de inteligéncia superior;
suas sobrancelhas voltadas para baixo de nada falam, a ndo ser de uma capacidade de ira infinita e
de uma energia completamente submissa’. Guillaume (1876 [96]) difere ainda mais amplamente em
sua interpretacdo da expresséo do rosto. Nele ndo encontra emogao, mas ‘apenas uma orgulhosa
simplicidade, uma dignidade inspirada, uma fé viva. Os olhos de Moisés encaram o futuro, ele prevé

a sobrevivéncia duradoura de seu povo, a imutabilidade de sua lei'. De modo semelhante, para



Miintz [1895, 391] ‘os olhos de Moisés fitam muito além da ragca dos homens. Estédo voltados para
aqueles mistérios que somente ele divisou’. Para Steinmann [1899, 169], na realidade, este Moisés
‘ndo é mais o severo legislador, o terrivel inimigo do pecado, armado da ira de Jeova, mas o
sacerdote real, de quem o tempo nédo pode aproximar-se, beneficente e profético, com o reflexo da
eternidade no semblante, recebendo o ultimo adeus do seu povo’.

Houve mesmo alguns a quem o Moisés de Michelangelo nada teve a dizer e que foram
suficientemente honestos para admiti-lo. Assim, disse um critico da Quarterly Review de 1858 [103,
469]: ‘Had uma auséncia de significado na concepg¢ao geral, que exclui a idéia de um todo
auto-suficiente (...)" E ficamos estupefactos ao saber que existem ainda outros que nada encontram
a admirar no Moisés, mas se revoltam contra ele e queixam-se da brutalidade da figura e do molde
animalesco da cabeca.

Teria entdo a mao do mestre realmente tracado na pedra uma mensagem tdo vaga que
torna possivel tantas leituras diferentes dela?

Surge outra questdo, contudo, que abrange a primeira. Pretendeu Michelangelo criar um
‘estudo eterno de carater e estado de &nimo neste Moisés ou retratou-o num determinado momento
de sua vida e, se assim foi, num momento altamente significativo? A maioria dos juizes decidiu pelo
Gltimo sentido e péde dizer-nos qual foi o episodio da vida de Moisés que o artista imortalizou na
pedra. Foi a descida do Monte Sinai, onde Moisés recebera de Deus as Tabuas, 0 momento em que
percebe que o povo havia naquele meio-tempo feito para si um Bezerro de Ouro e estava dangcando
em torno dele e rejubilando-se. Esse é o espetaculo que evoca os sentimentos representados em
seu semblante - sentimentos que no instante seguinte colocardo sua grande compleicdo em acéo
violenta. Michelangelo escolheu esse Ultimo momento de hesitacdo, de calma antes da tempestade,
para sua representacao dele. No instante seguinte, Moisés se erguera - seu pé esquerdo ja se algou
do solo -, arremessara as Tabuas por terra e desencadeara sua célera sobre o povo infiel.

Mais uma vez, muitas diferencas de opinido existem entre 0s que apdiam essa
interpretacao.

Burckhardt [1927, 634] escreve: ‘Moisés parece ser mostrado naquele momento em que
avista a adoracéo do Bezerro de Ouro e estd pondo-se repentinamente de pé. Sua forma se acha
animada pelo comec¢o de um poderoso movimento e a forca fisica de que é dotado faz-nos esperéa-lo
com medo e tremor.’

Liibke [1863, 666] diz: ‘E como se nesse momento seus olhos faiscantes estivessem
percebendo o pecado da adoracdo do Bezerro de Ouro e um poderoso movimento interno
percorresse toda a sua estrutura. Profundamente abalado, agarra com a mao direita sua magnifica
barba, como para dominar suas a¢fes um instante ainda, apenas para que a exploséo de sua ira se
fagca com forga mais devastadora no momento seguinte.’

Springer [1885, 33] concorda com essa opinido, mas ndo sem mencionar uma suspeita, que
posteriormente sera objeto de nossa atencdo neste artigo. Diz ele: ‘Inflamado de energia e zelo, é

com dificuldade que o heréi domina a emocgéo interior (...) Uma situagdo dramatica nos vem assim



involuntariamente a lembranca e somos levados a acreditar que Moisés é representado no momento
em que vé o povo de Israel adorando o Bezerro de Ouro e sua ira esta prestes a irromper. Nao é facil,
na verdade, conciliar essa impressdo com a intencao real do artista, desde que a figura de Moisés,
como as outras cinco figuras sentadas da parte superior do timulo do papa, fora concebida
primariamente para ter um efeito decorativo. Mas ela testemunha muito convincentemente a
vitalidade e a individualidade retratadas na figura de Moisés.

Um ou dois autores, sem na realidade aceitar a teoria do Bezerro de Ouro, concordam
entretanto quanto ao ponto principal, ou seja, que Moisés esta prestes a levantar-se e agir.

De acordo com Grimm [1900, 189], ‘a forma’ (de Moisés) ‘esta cheia de uma majestade, uma
autoconfianca, um sentimento de que todos os raios do céu estdo sob seu comando, e todavia esta
se contendo antes de desencadea-los, esperando ver se 0s inimigos a quem pretende aniquilar se
atreverdo a atacé-lo. Estd sentado como se estivesse a ponto de levantar-se, a orgulhosa cabeca
erguida; a méo, sob cujo braco as Tabuas repousam, agarra a barba, que lhe cai em pesadas ondas
sobre o peito, as narinas distendidas e os labios modelados como se neles tremessem palavras’.

Heath Wilson [1876, 450] acha que a atencdo de Moisés foi despertada e que ele esta a
ponto de levantar-se de um salto, mas hesita ainda; e que seu olhar, mescla de desprezo e
indignacéo, ainda é capaz de transformar-se num olhar de compaix&o.

Wolfflin [1899, 72] fala de um ‘movimento inibido’. A causa dessa inibi¢ao, diz ele, reside na
vontade do préprio homem; é seu Ultimo momento de autocontrole, antes de perdé-lo e levantar-se
de um salto.

Justi [1900, 326-7] foi mais longe que todos os outros na interpretacdo da estatua de Moisés
no ato de perceber o Bezerro de Ouro, apontando detalhes até entdo inobservados nela e
incorporando-os a sua hip6tese. Chama nossa aten¢éo para a posi¢do das duas Tabuas - posicdo
fora do comum, porque estdo a ponto de escorregar sobre o assento de pedra. ‘Ele’ (Moisés)
‘poderia estar assim olhando na dire¢cdo donde provinha o alarido com uma expressao de mau
pressagio ou poderia ser a visdo concreta da abominacado que Ihe aplicara um golpe estonteante.
Trémulo de horror e pesar, ele deixou-se cair. Passara ha montanha quarenta dias e quarenta noites
e estava cansado. Um horror, uma grande virada da sorte, um crime, até mesmo a felicidade podem
ser percebidos num s6 momento, mas ndo apreendidos em sua esséncia, sua profundidade ou suas
consequéncias. Por um instante, parece a Moisés que sua obra esta destruida e perde toda a
esperanca no seu povo. Nesses momentos, as emogdes interiores traem-se involuntariamente em
pequenos movimentos. Deixa as Tabuas escorregarem da mao direita sobre o assento de pedra;
elas caem sobre a quina e sdo pressionadas pelo antebraco contra o lado do corpo. A méo,
entretanto, entra em contato com o peito e a barba, e assim, pelo voltar da cabeca para a direita do
espectador, traz a barba para a esquerda, rompendo a simetria desse adorno masculino. Parece
como se os dedos estivessem brincando com a barba, tal como um homem agitado atualmente
brincaria com a corrente do relégio. A mao esquerda acha-se mergulhada nas vestes sobre a parte

inferior do corpo - no Antigo Testamento, as visceras sdo a sede das emocdes - mas a perna



esquerda ja esta retraida e a direita, posta a frente; no instante seguinte, se levantara de um salto,
sua energia sera transposta do pensamento para a acao, o braco direito se movera, as Tabuas
cairdo ao solo e a transgressao vergonhosa sera expiada em torrentes de sangue (...) ‘Este ndo é
ainda o momento da tensdo de um ato. O sofrimento da mente ainda o domina e quase o paralisa.’

Knapp [1906, XXXII] adota 0 mesmo ponto de vista, mas sem introduzir o ponto duvidoso no
inicio da descricdo nem levar mais adiante a idéia das Tabuas a escorregar. ‘Ele que até aquele
momento se achava a sés com seu Deus é distraido por sons terrenos. Escuta um rumor; o ruido de
cantos e dangas desperta-o de seu sonho e volta os olhos e a cabeca na diregéo do alarido. Num sé
instante, medo, cllera e paixao desenfreada percorrem sua enorme estrutura. As Tabuas comecar a
escorregar e cairdo ao solo e se quebrardo quando ele levantar-se de um salto e lancar o trovéo
irado de sua voz no meio de seu povo apostata (...) Knapp, assim, enfatiza o elemento de
preparacao para acdo, discordando da opinido de que o que se representa seja uma inibigc&o inicial
devida a uma agitacdo dominante.

N&o se pode negar que ha algo de extraordinariamente atraente em tentativas de
interpretacdo do tipo efetuado por Justi e Knapp. Isto porque elas ndo se detém no efeito geral da
figura, mas se baseiam em caracteristicas isoladas, as quais geralmente deixamos de notar,
esmagados pela impressao total da estatua e, por assim dizer, paralisados por ela. A cabeca e os
olhos visivelmente voltados para a esquerda, enquanto o corpo esta voltado para a frente, apéiam a
idéia de que Moisés em repouso subitamente viu naquele lado algo que prendeu sua atencéo. Seu
pé levantado dificlmente pode significar outra coisa que ndo seja estar se preparando para
levantar-se de repente; e a maneira muito pouco comum de segurar as Tabuas (trata-se de objetos
muito sagrados e ndo devem ter sido colocadas na composicdo como um acessdério comum) fica
inteiramente explicada se supusermos que elas escorregaram em consequéncia da agitacdo de seu
portador e cairdo ao solo. De acordo com essa opinido, devemos acreditar que a estatua representa
um momento especial e importante na vida de Moisés e ndo teremos duvida de que 0 momento seja
este.

Mas duas observagBes de Thode nos privam do conhecimento que pensdvamos ter
adquirido. Esse critico diz que para ele as Tabuas ndo estdo escorregando, mas se acham
‘firmemente guardadas’. Chama a atengéo para a ‘calma e firme postura da mao direita sobre as
Tabuas em repouso’. Se nos proprios olharmos, ndo poderemos deixar de admitir sem reservas que
Thode tem razéo. As Tabuas acham-se firmemente alojadas e sem perigo de deslizar. A mao direita
de Moisés as sustenta ou é sustentada por elas. Isso ndo explica a posicdo em que sdo mantidas, €
verdade, mas essa posi¢cdo ndo pode ser utilizada em favor da interpretacéo de Justi e de outros
[Thode (1908), 205.]

A segunda observagdo € ainda mais definitiva. Thode nos lembra que ‘essa estatua foi
planejada como uma entre seis e a intencdo era fazé-la sentada. Ambos os fatos contradizem o
ponto de vista de que Michelangelo pretende registrar um momento histérico particular, porque, com

referéncia a primeira consideragdo, o plano de representar uma fileira de figuras sentadas como



tipos de seres humanos - como a vita activa e a vita contemplativa - excluia a representacao de um
episédio histdrico determinado e, em relacéo a segunda, a representacédo de uma postura sentada -
postura necessdria a concepcao artistica de todo o monumento - contradiz a natureza desse
episédio, a saber, a descida de Moisés do Monte Sinai para o acampamento’.

Se aceitarmos a objecdo de Thode, descobriremos que podemos acrescentar outros
argumentos a sua ponderacao. A figura de Moisés deveria ter decorado a base do timulo juntamente
com outras cinco estatuas (ou, segundo um esboco posterior, trés). Sua contrapartida imediata
deveria ser uma figura de Paulo. Um outro par, representando a vita activa e a vita contemplativa
sob a forma de Lia e Raquel - de pé, é verdade - foi executado na tumba, tal como ainda existe em
sua forma infelizmente inacabada. O Moisés, assim, faz parte de um todo e ndo podemos imaginar
que a figura se destinasse a despertar no espectador a expectativa de que estivesse prestes a pular
de seu assento e atirar-se para criar um tumulto por sua prépria conta. Se as outras figuras nédo
fossem também representadas como estando prestes a empreender uma acao violenta - e parece
muito pouco provavel que o tivessem sido - entdo criaria uma impress@o muito ma uma delas dar-nos
a ilusdo de que iria deixar seu lugar e os companheiros ou, na verdade, abandonar seu papel no
esquema geral. Tal intencdo produziria um efeito cadtico e ndo podemos atribui-la a um grande
artista, a menos que os fatos nos obriguem a fazé-lo. A figura no ato de urgente partida estaria em
completo desacordo com o estado de espirito a que o timulo pretende nos induzir.

A figura de Moisés ndo deve, por conseguinte, ser imaginada como estando prestes a
levantar-se; deve-se-lhe permitir que permanega como esta, em sublime repouso, como as outras
figuras e como a estatua proposta do Papa (a qual, entretanto, ndo foi executada pelo préprio
Michelangelo). Mas ent&o a estatua que vemos diante de n6s ndo pode ser a de um homem cheio de
ira, de Moisés quando desceu do Monte Sinai e encontrando seu povo sem fé, jogou por terra as
Tabuas da Lei, quebrando-as. E, na verdade, posso relembrar minha prépria desilusdo quando,
durante minhas primeiras visitas a San Pietro in Vincoli, costumava sentar-me em frente a estatua,
na esperanca de que entéo a visse levantar-se sobre o pé algado, atirar ao chao as Tabuas da Lei e
dar vazdo a sua ira. Nada disso aconteceu. A imagem de pedra tornava-se cada vez mais
imobilizada, uma calma quase opressivamente solene dela emanava e eu era obrigado a
compreender que ali estava representado algo que permaneceria imutavel; que aquele Moisés
ficaria sentado assim, em sua célera, para sempre.

Mas se desistimos da interpretacao da estatua que a vé como Moisés exatamente antes da
exploséo de célera provocada pela visdo do Bezerro de Ouro, ndo teremos alternativa sendo aceitar
uma das hipoteses que a consideram como sendo um estudo de carater. A opinido de Thode parece
ser a menos arbitraria e a que tem mais estreita ligagdo com o significado dos movimentos. Diz ele:
‘Aqui, como sempre, [Michelangelo] estéa interessado em representar um certo tipo de carater. Cria a
imagem de um lider apaixonado da humanidade que, consciente de sua divina missao de legislador,
defronta-se com a oposicdo incompreensiva dos homens. O Unico meio de representar um homem

de acéo desse tipo era acentuar a for¢a de sua vontade, o que foi feito através de uma representacdo



artistica de movimento que impregna toda a sua aparente tranquilidade, como percebemos no gesto
da cabeca, na tensdo dos masculos e na posicdo do pé esquerdo. S&0 0s mesmos sinais
caracteristicos que encontramos novamente no vir activus da Capela Médici em Florenga. Esse
carater geral da figura é ainda acentuado pela enfatizacao do conflito que ndo pode deixar de surgir
entre esse génio reformador e o resto da humanidade. Emoc6es de ira, desprezo e sofrimento estdo
nele representadas. Sem elas, nao teria sido possivel retratar a natureza de um super-homem deste
tipo. Michelangelo criou, ndo uma figura histérica, mas um tipo de carater corporificando uma
inesgotavel forga interior capaz de domar o mundo recalcitrante; e deu forma ndo apenas a narrativa
biblica de Moisés, mas as suas préoprias experiéncias internas, as suas impressfes tanto da
individualidade do proprio Jalio como também, acredito, as fontes subjacentes dos perpétuos
conflitos da Savonarola.’ [1908, 206.]

Pode-se estabelecer uma conexao entre esse ponto de vista e a observacdo de Knackfuss
[1900, 69] de que o grande segredo do impacto produzido pelo Moisés esta no contraste artistico
entre a flama interior e a calma exterior de sua postura.

Quanto a mim, nada tenho a objetar a explicagdo de Thode; mas sinto falta de alguma coisa
nela. Talvez seja a necessidade de descobrir um paralelo mais estreito entre o estado de espirito do
herdi, tal como se expressa em sua atitude, e o contraste acima mencionado entre a calma ‘exterior’

€ a emogao ‘interior’.

Muito antes de ter tido qualquer oportunidade de ouvir falar em psicandlise, soube que um
conhecedor de arte russo, Ivan Lermolieff, provocara uma revolu¢ao nas galerias de arte da Europa
colocando em duvida a autoria de muitos quadros, mostrando como distinguir com certeza as cépias
dos originais e criando artistas hipotéticos para obras cuja suposi¢cao anterior de autoria fora
desacreditada. Conseguiu isso insistindo em que a atencdo deveria ser desviada da impresséo geral
e das caracteristicas principais de um quadro, dando-se énfase a significacdo de detalhes de menor
importancia, como o desenho das unhas, do I6bulo de uma orelha, de auréolas e de outras
trivialidades ndo consideradas que o copista desdenha imitar e que, no entanto, cada artista executa
a sua maneira prépria e caracteristica. Fiquei entdo extremamente interessado ao descobrir que o
pseuddnimo russo ocultava a identidade de um médico italiano chamado Morelli, que morrera em
1891 como Senador do Reino da ltdlia. Parece-me que seu método de investigacdo tem estreita
relagdo com a técnica da psicanalise que também esta acostumada a adivinhar coisas secretas e
ocultas a partir de aspectos menosprezados ou inobservados, do monte de lixo, por assim dizer, de

nossas observacoes.



Ora, em dois lugares da figura de Moisés ha pormenores que até aqui nao apenas
escaparam a observacdo mas, na realidade, nem mesmo foram corretamente descritos. Sao a
postura da méo direita e a posic¢éo das duas Tabuas da Lei. Podemos dizer que essa mao forma uma
ligagdo muito singular e pouco natural, a pedir uma explicagdo, entre as Tabuas e a barba do herdi
cheio de célera. Ele foi descrito como passando os dedos através da barba e brincando com seus
anéis, enquanto a borda exterior da méo repousa sobre as Tabuas. Mas evidentemente n&o se trata
disso. Vale a pena examinar mais de perto 0 que esses dedos da méo direita estdo fazendo e
descrever mais minuciosamente a pujante barba com a qual se acham em contato.

Percebemos agora muito claramente o seguinte: o polegar da méo estd escondido e
somente o dedo indicador se acha em contato efetivo com a barba. Esta tdo profundamente premido
contra a massa de cabelos que esta se sobressai acima e abaixo dele, isto é, tanto no sentido da
cabeca como do abdome. Os outros trés dedos estéo apoiados contra a caixa toracica e curvados
nas juntas superiores, mal sendo tocados pela madeixa direita extrema da barba, que cai por tras
deles. Por assim dizer, eles se afastaram da barba, de maneira que ndo é correto afirmar que a méo
direita esté brincando com ela ou nela mergulhada; a simples verdade € que o dedo indicador esta
pousado sobre uma parte da barba, provocando nesta uma profunda cava. Nao se pode negar que
apertar a prépria barba com um s6 dedo é um gesto fora do comum, um gesto que ndo é facil de
entender.

A barba muito admirada de Moisés Ihe cai das magés do rosto, queixo e |abio superior num
certo niamero de madeixas onduladas que se mantém distintas uma da outra até embaixo. Uma das
madeixas a extrema direita, nascida no rosto, sofre a press@o do dedo indicador que a pressiona
para dentro, retendo-a. Podemos presumir que ela retoma o seu curso entre esse dedo e o polegar
oculto. A madeixa correspondente, do lado esquerdo, cai praticamente sem obstaculo até muito
abaixo, sobre o peito. O que recebeu o tratamento mais estranho foi a espessa massa de cabelos no
interior dessa Ultima madeixa, a parte entre ela e a linha intermediaria. N&o se Ihe deixou seguir o
movimento da cabeca para a esquerda; foi forcada a enrolar-se frouxamente e formar parte de uma
espécie de voluta colocada de través e por cima das madeixas do lado interior direito da barba. Isto

se deu por ser ela mantida presa pela press@o do dedo indicador direito, embora nasc¢a do lado



esquerdo do rosto e seja, na realidade, a parte principal de todo o lado esquerdo da barba. Assim, a
massa principal da barba é jogada para a direita da figura, enquanto a cabeca se acha
acentuadamente voltada para a esquerda. No local em que o dedo indicador direito exerce a pressao,
formou-se uma espécie de torvelinho de cabelos; madeixas de cabelos vindas da esquerda
repousam sobre anéis vindos da direita, ambos apanhados por esse despotico dedo. Somente mais
além desse local é que as massas de cabelos, desviadas de seu curso, fluem de novo livremente a
passam a cair verticalmente até as extremidades se reunirem na mao esquerda de Moisés, aberta
sobre o colo.

N&o tenho ilusGes quanto a clareza de minha descricdo e ndo me aventuro a opinar se o
escultor realmente nos convida a resolver o enigma desse n6é na barba de sua estatua.
Independentemente disso, porém, permanece o fato de que a pressado do indicador direito afeta
principalmente as madeixas vindas do lado esquerdo; e que essa apreenséo obliqua impede a barba
de acompanhar o movimento da cabeca e dos olhos para a esquerda. Ora, podemos nos perguntar o
que significa essa disposicdo e a que motivos ela deve sua existéncia. Se foram realmente
considera¢Bes de desenho linear e espacial que levaram o escultor a tragcar a opulenta cascata de
cabelos para a direita da figura que olha para a esquerda, que meio tdo estranhamente inapropriado
parece ser a pressao de um unico dedo! E qual o homem que, por uma ou outra razéo, puxando a
barba para o outro lado poria na cabeca segurar uma das metades sobre a outra pela pressédo de um
s6 dedo? Todavia, terdo essas mindcias alguma significacdo na realidade ou estaremos quebrando
a cabeca com coisas que ndo foram de importancia para o seu criador?

Mas prossigamos na suposi¢ado de que mesmo esses pormenores possuem significacdo. Ha
uma solucdo que removera nossas dificuldades e permitira o vislumbre de um novo significado. Se o
lado esquerdo da barba de Moisés jaz sob a pressado de seu dedo direito, poderemos talvez tomar
esse gesto como a Ultima etapa de alguma conexdo entre a mao direita e o lado esquerdo da barba,
conexao que foi muito mais intima, em algum momento antes do escolhido para a representacéo.
Talvez sua méao houvesse segurado a barba com muito mais energia, atravessasse até o lado
esquerdo desta e, ao retornar a posicao em que a estatua a mostra, fosse seguida por uma parte da
barba, que agora da testemunho do movimento que acabou de realizar-se. A curva da barba seria
entdo uma indicagdo do trajeto seguido por essa méo.

Desse modo teremos deduzido que houve um movimento de retorno da mao direita. Esta
suposicdo necessariamente levanta outras. Em imaginagcdo, completemos a cena de que este
movimento, estabelecido pela prova da barba, € uma parte; e somos levados, muito naturalmente, a
hipotese segundo a qual o Moisés em repouso foi subitamente despertado pelo clamor do povo e
pelo espetaculo do Bezerro de Ouro. Estava la sentado calmamente, vamos supor, a cabega com a
barba a fluir voltada para a frente e a méo, com toda probabilidade, nem estaria perto ela. De repente,
o0 alarido chega aos seus ouvidos; volta a cabeca e os olhos na diregao de onde provém o tumulto, vé
a cena e a compreende. Entdo a célera e a indignacao tomam conta dele e tem vontade de se erguer

€ punir os transgressores, aniquila-los. Sua ira, distante ainda de seu objetivo, é nesse meio tempo



dirigida num gesto contra o préprio corpo. Sua méo impaciente, pronta para agir, aferra-se a barba
que se moveu com o gesto da cabeca e a aperta entre o polegar e a palma no punho de ferro dos
dedos a se fecharem. E um gesto cuja forca e veeméncia fazem-nos lembrar outras criacdes de
Michelangelo. Mas entdo uma alteracéo se efetua, se bem que ainda ndo saibamos como nem por
gué. A mao que tinha sido levada a frente e mergulhara na barba é apressadamente retirada e aberta,
e 0s dedos deixam sua presa; entretanto, tdo profundamente eles tinham estado mergulhados que,
na retirada, carregam consigo grande parte do lado esquerdo da barba para a direita, permanecendo
esses cabelos colocados sobre os da direita, sob o peso de um s6 dedo, o principal e mais longo da
mao. E essa nova posicao, que sé pode ser compreendida e relacionada com a anterior, é entédo
mantida.

E tempo agora de parar e refletir. Presumimos que a méao direita se achava, de inicio,
afastada da barba; que depois ela se estendeu para a esquerda da figura num momento de grande
tensdo emocional, agarrou a barba, e que finalmente foi retirada de novo, levando consigo uma parte
da barba. Dispusemos desta méo direita como se tivéssemos o livre uso dela. Mas podemos fazer
isso? E a m&o na verdade t&o livre? N&o tem de agarrar ou sustentar as Tabuas? N&o sdo evolugdes
miméticas como essas proibidas por sua importante funcdo? E, além disso, o que poderia ter
ocasionado sua retirada, se o motivo que a fez abandonar a posi¢éo original era tao forte?

Estamos, na verdade, diante de novas dificuldades. E inegavel que a mao direita é
responsavel pelas Tabuas; e também que ndo temos nenhum motivo para explicar a retirada que lhe
atribuimos. Mas se ambas as dificuldades pudessem ser solucionadas juntas e se entéo, e s6 entao,
apresentassem uma sequéncia de acontecimentos clara e inter-relacionada? E se for precisamente
algo que esta acontecendo as T4buas o que explica os movimentos da méo?

Se olharmos para o desenho da Fig. 4, veremos que as Tabuas apresentam uma ou duas
notéveis caracteristicas que até agora ndo foram consideradas dignas de mencao. Foi dito que a
mao direita repousa sobre as Tabuas ou, entdo, que as sustenta. E podemos perceber em seguida
que as duas pequenas placas justapostas e retangulares se apéiam sobre uma quina. Se olharmos
mais atentamente, notaremos que a borda inferior € de formato diferente da superior, que se acha
inclinada obliqguamente para frente. A borda superior é reta, enquanto que a inferior possui uma
protuberéncia semelhante a um chifre na parte mais proxima de nés e que as Tabuas tocam o
assento de pedra exatamente com essa protuberancia. Qual pode ser o significado desse pormenor?
E bastante evidente que a saliéncia se destine a assinalar o verdadeiro lado de cima das Tabuas,
com referéncia a escrita. Somente a borda superior das placas retangulares deste tipo é curva ou
entalhada. Assim, vemos que as Tabuas estao de cabeca para baixo, 0 que € uma maneira singular
de tratar esses objetos sacros. Estdo apoiadas sobre a parte superior e praticamente equilibradas
sobre uma quina. Que consideracao formal teria levado Michelangelo a colocéa-las em tal posigao?

Ou esse pormenor também n&o foi importante para o artista?



Comecamos a suspeitar que também as Tdbuas chegaram a sua atual posicdo em
consequéncia de um movimento anterior; que esse movimento resultou da mudanca de posicao da
mao direita, por nés postulada, e que, por sua vez, obrigou essa mao a fazer sua retirada
subsequente. Os movimentos da mao e das Tabuas podem ser coordenados da seguinte maneira: a
principio a figura de Moisés, que ainda estava sentada tranquilamente, carregava as Tabuas
perpendicularmente sob o brago direito. Sua méo direita agarrava a borda inferior delas e encontrava
um apoio na saliéncia existente em sua parte dianteira. (O fato de isso torna-las mais faceis de
carregar explica suficientemente a posicédo invertida como as Tabuas eram seguradas.) Chegou
entdo o0 momento em que a calma de Moisés foi rompida pelo tumulto. Voltou a cabec¢a na direcéo
deste e, ao ver o espetaculo, levantou o pé num movimento preparatorio para levantar-se, a mao
abandonou as Tébuas precipitando-se para a esquerda e para cima, barba a dentro, como para
voltar sua violéncia contra o proprio corpo. As Tabuas ficaram entdo entregues a pressao do braco,
gue teve de aperta-las contra o lado do corpo. Mas esse apoio ndo foi suficiente e elas comegaram a
deslizar para a frente e para baixo. A borda superior, que fora segurada horizontalmente, comecou
entéo a voltar-se para a frente e para baixo; e a borda inferior, privada de seu apoio, aproximou-se do
assento de pedra com sua quina frontal. Mais um instante e as Tabuas teriam girado sobre esse
novo ponto de apoio, atingido o solo com a borda de cima em primeiro lugar e se despedacado. Foi
para impedir isto que a mao direita retornou, deixou escapar a barba, uma parte da qual foi com ela
trazida de volta sem inteng&o, encontrou a borda superior das Tabuas a tempo e segurou-as perto da

quina traseira, que agora se havia tornado a mais elevada.




Dessa maneira, o0 ar singularmente forcado do conjunto - barba, mao e Tébuas inclinadas -
pode ser atribuido aquele apaixonado movimento da mao e suas naturais consequéncias. Se
quisermos inverter os efeitos desses movimentos tempestuosos, teremos de levantar a quina
superior frontal das Tabuas e empurra-la de volta, levantando assim sua quina frontal inferior (a da
protuberéncia) do assento de pedra; e, depois, abaixar a méo direita e trazé-la para baixo da, agora
horizontal, borda inferior das Tabuas.

Encomendei a um artista trés desenhos para ilustrar o que quero dizer. A Fig. 3 reproduz a
estatua como realmente €; as Figs. 1 e 2 representam as fases anteriores, de acordo com minha
hip6tese: a primeira, de calma, a segunda, da mais alta tensdo, na qual a figura se prepara para
levantar-se repentinamente e despreocupou-se das Tabuas que segurava, de modo que estas estao
comecando a escorregar para baixo. Ora, € notavel como as duas posturas nos desenhos
imagindrios justificam as descri¢des incorretas dos primeiros escritores. Condivi, contemporaneo de
Michelangelo, diz: ‘Moisés, o capitdo e lider dos hebreus, estd sentado na atitude de um sabio
contemplativo, segundo as Tabuas da Lei sob o bracgo direito e apoiando o queixo ha mao esquerda
(1), como alguém cansado e cheio de preocupagdes’. Tal atitude ndo pode ser discernida na estatua
de Michelangelo, mas descreve quase exatamente a visdo em que o primeiro desenho se baseia.
Libke escreve, juntamente com outros criticos: ‘Profundamente abalado, agarra com a méao direita
sua magnifica barba a derramar-se’. Isso € incorreto se olharmos para a reprodugéo da estatua real,
mas € verdadeiro quanto ao segundo esboco. (Fig. 2). Justi e Knapp observaram, como ja vimos,
que as Tabuas estdo a ponto de escorregar e acham-se em perigo de se quebrarem. Thode
corrigiu-os e demonstrou que as T&buas encontram-se seguramente retidas pela mao direita;
contudo, estariam com a razéo se estivessem descrevendo, ndo a propria estadtua, mas o estagio
intermediario da reconstrucéo. E como se tivessem se emancipado da imagem visual da estatua e
comecado inconscientemente uma analise das for¢cas motivadoras existentes por tras dela, tendo
sido conduzidos por essa analise as mesmas conclusfes que nés expressamos de modo mais
consciente e explicito.

Podemos agora, creio eu, comecar a colher os frutos de nossos esfor¢cos. Vimos como
muitos daqueles que sentiram a influéncia da estatua foram impelidos a interpreta-los como
representando Moisés perturbado pelo espetaculo de seu povo desviado do estado de graga, a
dancar em torno de um idolo. Mas essa interpretacéo teve de ser abandonada, porque nos fazia
esperar vé-lo levantar-se no momento seguinte, quebrar as Tdbuas e realizar sua vinganca. Tal
concepcgao, no entanto, ndo se harmonizaria com a intencdo de fazer dessa figura, juntamente com
mais trés (ou cinco) figuras sentadas, uma parte do timulo de Jualio Il. Podemos agora retomar a

interpretacdo abandonada, porque o0 Moisés que reconstruimos néo vai se levantar nem jogar fora as



Tabuas. O que vemos diante de nds ndo é o inicio de uma acéo violenta, mas os restos de um
movimento ja efetuado. Em seu primeiro transporte de faria, Moisés desejou agir, levantar-se,
vingar-se e esquecer as Tabuas; mas dominou a tentacéo e permanecera sentado e quieto, com sua
ira congelada e seu sofrimento mesclado de desprezo. Tampouco atira fora as Tabuas, de maneira a
que se quebrem sobre as pedras, pois foi por sua causa especial que controlou a ira; foi para
preserva-las que manteve contida sua paixdo. Ao dar expressédo a sua célera e indignacao, teve de
abandonar as Tabuas e a méo que as retinha foi afastada. Elas comecgaram a deslizar e ficaram em
perigo de se quebrarem. Isso o trouxe a si. Lembrou-se de sua misséo e, por causa dela, renunciou
a satisfacdo de seus sentimentos. Sua mao retornou e salvou as Tabuas desapoiadas antes que
caissem realmente ao solo. Nessa atitude permaneceu imobilizada e foi nela que Michelangelo o
retratou como guardido do timulo.

A medida que nossos olhos percorrem a estatua de cima para baixo, a figura apresenta trés
estados emocionais distintos. As linhas do rosto refletem os sentimentos que predominaram; o meio
da figura mostra os tragos do movimento reprimido; e o pé ainda permanece na atitude da acéo
projetada. E como se a influéncia controladora houvesse avancado de cima para baixo. Nenhuma
mencao se faz até agora ao braco esquerdo e ele parece solicitar uma parte em nossa interpretacao.
A mao repousa no colo num gesto suave e segura como numa caricia a extremidade da barba que
flui. E como se ela quisesse neutralizar a violéncia com que a outra mao havia maltratado a barba
alguns instantes antes.

Mas aqui se objetara que, em Ultima analise, este ndo é o Moisés da Biblia, porque este
realmente teve uma crise de ira, jogou longe as Tabuas e quebrou-as. Este Moisés deve se um
homem inteiramente diferente, um novo Moisés da concepcao do artista, sendo assim, Michelangelo
deve ter tido a presuncdo de emendar o texto sacro e falsificar o carater daquele santo homem.
Poderemos imagina-lo capaz de uma audacia que, quase se poderia dizer, aproxima-se de um ato
de blasfémia?

A passagem das Sagradas Escrituras que descreve a acao de Moisés na cena do Bezerro
de Ouro é assim: (Exodo, XXXII, 7) ‘Entao disse o Senhor a Moisés: Vai, desce; porque o teu povo,
que fizeste subir do Egito, se tem corrompido; (8) E depressa se tem desviado do caminho que eu
Ilhes tinha ordenado: fizeram para si um bezerro de fundicdo, e perante ele se inclinaram, e
sacrificaram-lhe, e disseram: Estes séo os teus deuses, 0 Israel, que te tiraram da terra do Egito. (9)
Disse mais 0 Senhor a Moisés: Tenho visto a este povo e eis que € povo obstinado. (10) Agora pois
deixa-me, que o meu furor se acenda contra eles, e 0s consuma, e eu farei de ti uma grande nacéo.
(11) Porém Moisés suplicou ao Senhor seu Deus, e disse: Oh, Senhor, por que se acende o teu furor
contra o teu povo, que tu tiraste da terra do Egito com grande for¢ca e com forte mao? (...)’

‘(14) Entdo o Senhor arrependeu-se do mal que dissera que havia de fazer ao seu povo. (15)
E voltou Moisés, e desceu do monte com as duas tabuas do testemunho na sua méo, tabuas escritas
de ambas as bandas; de uma e de outra banda escritas estavam. (16) E aquelas tabuas eram obra

de Deus; também a escritura era a mesma escritura de Deus, esculpida nas tabuas. (17) E, ouvindo



Josué a voz do povo que jubilava, disse a Moisés: Alarido de guerra ha no arraial. (18) Porém ele
disse: Nao é alarido dos vitoriosos, nem alarido dos vencidos, mas o alarido dos que cantam eu ouco.
(19) E aconteceu que, chegando ele ao arraial, e vendo o bezerro e as dancas, acendeu-se o furor de
Moisés, e arremessou as tabuas de suas maos, e quebrou-as ao pé do monte; (20) E tomou o
bezerro que tinham feito, e queimou-o no fogo, moendo-o até que se tornou em pod; e o espargiu
sobre as aguas, e deu-o a beber aos filhos de Israel (...)

‘(30) E aconteceu que no dia seguinte Moisés disse ao povo: vis pecastes grande pecado:
agora porém subirei ao Senhor; porventura farei propiciagdo por vosso pecado. (31) E assim tornou
Moisés ao Senhor, e disse: Ora, este povo pecou pecado grande, fazendo para si deuses de ouro.
(32) Agora pois perdoa o seu pecado, sendo risca-me, peco-te, do teu Livro, que tens escrito. (33)
Entéo disse o Senhor a Moisés: Aquele que pecar contra mim, a este riscarei eu do meu livro. (34)
Vai pois agora, conduze este povo para onde te tenho dito: eis que o meu anjo ira adiante de ti;
porém no dia de minha visitacéo, visitarei neles o seu pecado. (35) Assim feriu o Senhor o povo,
porquanto fizeram o bezerro que Aarao tinha feito.’

E impossivel ler a passagem acima & luz da critica moderna da Biblia sem encontrar provas
de que ela é uma reunido canhestra de diversas fontes. No versiculo 8 o préprio Senhor diz a Moisés
que seu povo se arruinou e fez para si um idolo; e Moisés intercede pelos transgressores. Entretanto,
ele fala a Josué como se nada soubesse disso (18) e tem subitamente a ira despertada quando vé a
cena da adoracédo do Bezerro de Ouro (19). No versiculo 14, ja obteve um perddo de Deus para o
seu povo transviado, mas, no entanto, no versiculo 31 retorna a montanha para implorar esse perdao
e conta a Deus do pecado de seu povo, sendo-lhe assegurado o adiamento do castigo. O versiculo
35 fala de uma visitacdo do seu povo pelo Senhor, sobre a qual nada mais nos é informado,
enquanto que os versiculos 20-30 descrevem a punicdo que o proprio Moisés aplicou. E do
conhecimento geral que as partes historicas da Biblia, que tratam do Exodo, estdo cheias de
incongruéncias e contradigbes ainda mais gritantes.

A Renascenca naturalmente ndo tinha tal atitude critica para com o texto da Biblia, mas tinha
de aceitd-la como um todo harménico, resultando dai ndo ser a passagem em questdo um tema
muito bom para representacdo. De acordo com as Escrituras, Moisés ja se achava informado da
idolatria de seu povo e ficara do lado da suavidade e do perdao; ndo obstante, quando viu o Bezerro
de Ouro e a multiddo a dancar, foi tomado de um subito frenesi de raiva. Dessa maneira, ndo seria
surpreendente para nés descobrir que o artista, ao retratar a reacdo do herdi a essa dolorosa
surpresa, se houvesse se desviado do texto por motivos internos. Ademais, esses desvios do texto
das escrituras sob pretextos muito mais leves ndo eram de maneira alguma fora do comum ou
proibidos aos artistas. Um famoso quadro de Parmigiano, propriedade de sua cidade natal,
representa Moisés sentado no alto de uma montanha e arremessando as Tabuas ao solo, embora a
Biblia diga expressamente que ele as quebrou ‘ao pé do monte’. Mesmo a representacdo de um
Moisés sentado ndo encontra apoio no texto e parece antes corroborar aqueles criticos que

sustentam que a estatua de Michelangelo ndo pretende registrar nenhum momento particular da vida



do profeta.

Mais importante que sua infidelidade ao texto das Escrituras é a alteracdo que, em nossa
suposicdo, Michelangelo fez no carater de Moisés. O Moisés da lenda e da tradicdo tinha um
temperamento impetuoso e era sujeito a crises de paixao. Foi num transporte de ira divina desse tipo
gue matou um egipcio que estava maltratando um israelita, e teve de fugir do pais para o deserto;
sendo numa explosdo semelhante que quebrou as Tabuas da Lei, escritas pelo préprio Deus. A
tradicdo, ao registrar tal caracteristica, € imparcial e preserva a impressdo de uma grande
personalidade que outrora viveu. Mas Michelangelo colocou um Moisés diferente na tumba do Papa,
um Moisés superior ao histérico ou tradicional. Modificou o tema das Tabuas quebradas; ndo permite
que Moisés as quebre em sua ira, mas faz que ele seja influenciado pelo perigo de que se quebrem
e o faz acalmar essa ira, ou, pelo menos, impedi-la de transformar-se em ato. Dessa maneira,
acrescentou algo de novo e mais humano a figura de Moisés; de modo que a estrutura gigantesca,
com a sua tremenda forga fisica, torna-se apenas uma expressdo concreta da mais alta realizacdo
mental que é possivel a um homem, ou seja, combater com éxito uma paixao interior pelo amor de
uma causa a que se devotou.

Completamos agora a nossa interpretacdo da estatua de Michelangelo, embora ainda se
possa perguntar que motivos induziram o escultor a escolher a figura de Moisés, e de um Moisés tao
grandemente alterado, para decoragdo do timulo de Julio Il. Na opinido de muitos, esses motivos
podem ser encontrados no carater do Papa e nas rela¢des de Michelangelo com ele. Julio Il tinha
afinidades com Michelangelo no que se referia haver tentado realizar objetivos grandes e
formidaveis e, especialmente, projetos em grande escala. Era um homem de a¢&o e tinha um
propdsito definido, o de unir a Italia sob a supremacia papal. Desejou realizar sozinho o que deveria
levar ainda varios séculos para ser realizado e, mesmo entdo, somente através da conjuncdo de
forcas estranhas; trabalhou s6, com impaciéncia, no curto periodo de soberania que Ihe foi
concedido, e utilizou meios violentos. Podia apreciar Michelangelo como um homem de sua prépria
espécie, mas muitas vezes o fez sofrer com sua ira repentina e sua completa falta de consideragéo
pelos outros. O artista sentia em si proprio a mesma violenta for¢ca de vontade e, como pensador
mais introspectivo, pode ter tido uma premonicéo do fracasso a que ambos se achavam condenados.
Assim, esculpiu seu Moisés na tumba do Papa, ndo sem uma censura ao pontifice morto, mas
também como uma adverténcia a si préprio, elevando-se, pois, através da autocritica, a um nivel

superior a sua propria natureza.

v

Em 1863, um inglés, Watkiss Lloyd, dedicou um livrinho ao Moisés de Michelangelo.
Consegui encontrar esse pequeno ensaio de 46 paginas e li-o com uma mistura de sentimentos.

Mais uma vez tive oportunidade de verificar em mim préprio que motivos indignos e pueris entram em



Nnossos pensamentos e atuam mesmo numa causa séria. Meu primeiro sentimento foi de pesar por
haver o autor antecipado uma parte tdo grande de meus pensamentos, a qual me parecia preciosa
por ser o resultado de meus préprios esforcos; e s6 depois disso € que pude extrair prazer de sua
inesperada confirmacdo de minha opinido. Nossos pontos de vista, contudo, divergem num ponto
muito importante.

Lloyd observa em primeiro lugar que as descrigbes costumeiras da figura sdo incorretas e
gue Moisés ndo se encontra no ato de levantar-se que a mao direita ndo esta agarrando a barba,
mas que apenas o dedo indicador repousa sobre ela. Lloyd também reconhece, e isso € muito mais
importante, que a atitude retratada sé pode ser explicada pela postulacédo de uma outra anterior, que
nao se acha representada, e que o desenho da madeixa esquerda da barba puxada para a direita
significa que a mao direita e o lado esquerdo da barba, num estagio anterior, estiveram em contato
mais estreito e natural. Mas sugere outra maneira de reconstruir 0 contato anterior que deve
necessariamente ser presumido. De acordo com ele, ndo fora a m&o que estivera mergulhada na
barba, mais sim esta que se achara onde a mao agora se encontra. Devemos, diz ele, imaginar que
exatamente antes da interrupcao subita a cabeca da estatua estava voltada bem para a direita, sobre
a mao que, entdo como agora, se achava segurando as T4buas da Lei. A presséo (das Tébuas)
sobre a palma da méo fez com que os dedos se abrissem naturalmente sob as fluentes madeixas da
barba e o repentino movimento da cabeca para o outro lado resultou em que parte da barba ficou
detida por um instante pela méo imével, formando a curva de cabelos que deve ser encarada como
um sinal do curso que aquela tomou - o ‘seu rastro’, para empregar a propria palavra utilizada por
Lloyd.

Rejeitando a outra possibilidade, a da méo direita ter estado anteriormente em contato com o
lado esquerdo da barba, Lloyd permitiu-se influenciar por uma consideracdo que mostra quao
préximo chegou de nossa interpretacdo. Diz que ndo era possivel ao profeta, mesmo em muito
grande agitagdo, estender a mao para puxar a barba até a direita, porque, nesse caso, os dedos se
encontrariam numa posicao completamente diferente e, além disso, tal movimento teria permitido
que as Tabuas escorregassem, uma vez que se achariam sustentadas apenas pela pressao do
braco direito - a menos que, no esforco de Moisés para salva-las no dltimo momento, nds a
concebéssemos como ‘agarradas por um gesto tdo desajeitado que imagina-lo € uma profanagao’.

E facil perceber o que o escritor passou por cima. Interpretou corretamente as anomalias da
barba como indicadoras de um movimento anterior, mas deixou de aplicar a mesma explicacéo aos
pormenores, tdo pouco naturais quanto aquelas, da posi¢éo das Tabuas. Examina apenas os dados
relacionados com a barba e néo os ligados as Tabuas, cuja posicao presume ser a original. Dessa
maneira, fecha a porta a uma concep¢do como a nossa que, pelo exame de certos pormenores
insignificantes, chegou a uma interpretacéo inesperada do significado e do objetivo da figura como
um todo.

Mas, e se ambos nos tivermos extraviado por um caminho errado? Se houvermos tomado de

maneira demasiado séria e profunda uma visdo de detalhes que nada s&o para o artista, detalhes



que introduziu de modo inteiramente arbitrario ou por razées puramente formais, sem nenhuma
intencdo oculta por tras deles? Se houvermos partilhado o destino de tantos intérpretes que
pensaram perceber muito claramente coisas que o artista ndo pretendeu, nem consciente, nem
inconscientemente? N&o posso dizer. Nao posso dizer se é razoavel creditar Michelangelo - artista
em cujas obras existem tantos pensamentos lutando por expresséo - com uma falta de preciséo tdo
elementar e, especialmente, se isso pode ser presumido em relacdo as notaveis e singulares
caracteristicas da estatua que estamos examinando. E, finalmente, nos sera permitido ressaltar, com
toda a modéstia, que o artista ndo é menos responsavel que os intérpretes pela obscuridade que
circunda sua obra. Em suas cria¢des, com bastante freqiiéncia, Michelangelo foi até o limite maximo
do que é exprimivel em arte; e talvez na estatua de Moisés néo tenha alcancado um éxito completo,
se é que sua intencéo era tornar visivel a passagem de uma violenta rajada de paixao através dos

sinais deixados por ela na calma que se seguiu.

POSTSCRIPT (1927)

Varios anos depois da publicacdo de meu artigo sobre o Moisés de Michelangelo, que
apareceu anonimamente em Imago, em 1914, o Dr. Ernest Jones muito gentilmente enviou-me um
exemplar do niumero de abril do Burlington Magazine de 1921 (Vol. XXXVIII) que nao podia deixar de
renovar mais uma vez, meu interesse pela interpretacdo da estatua que originalmente sugeri. O
namero contém (ver em [1] e [2]) um breve artigo da autoria de H. P. Mitchel sobre dois bronzes do
século XlI, atualmente no Ashomolean Museum, de Oxford, atribuidos a um notével artista daquela
época, Nicolau de Verdun. Possuimos outras obras da mesma mao em Tournay, Arras e
Klosterneuburg, perto de Viena; sua obra-prima é considerada o Santuario dos Trés Reis, em

Colbnia.



Uma das duas estatuetas descritas por Mitchell, de pouco mais de 9 polegadas de altura, é
identificavel, além de qualquer ddvida, como um Moisés, por causa das duas Tabuas da Lei que
segura na mao. Também este Moisés € representado sentado, envolto num manto ondulado. Seu
rosto expressa uma forte paixdo, mesclada, talvez, de pesar; e a méo agarra a longa barba e aperta
suas madeixas entre a palma e o polegar, como se fosse um vicio. Ela esta portanto, fazendo o
mesmo gesto que postulei na Fig. 2 de meu artigo anterior como um estagio preliminar da atitude em
que Michelangelo o esculpiu.

Uma olhada a ilustracdo anexa mostrara a principal diferenca entre as duas composicgoes,
separadas uma da outra por um intervalo de mais de trés séculos. O Moisés do artista da Lorena esta
segurando as Tabuas por sua borda superior, com a méo esquerda, apoiando-as no joelho. Se as
transferissemos para o outro lado do corpo e as colocassemos sob o braco direito, teriamos
estabelecido a postura preliminar do Moisés de Michelangelo. Se minha opinido sobre o gesto de
segurar a barba é correto, entdo o Moisés do ano de 1180 mostra-nos um instante durante sua
tempestade de sentimentos, enquanto que a estatua de San Pietro in Vincoli retrata a calma
sobrevinda apos a tempestade.

Em minha opinido, essa nova prova aumenta a probabilidade de que a interpretacéo que
tentei em 1914 seja correta. Talvez algum conhecedor de arte possa preencher o hiato existente, no
tempo, entre o Moisés de Nicolau de Verdun e o Moisés do Mestre da Renascenca ltaliana,
dizendo-nos onde podem ser encontrados exemplos de representagcfes de Moisés pertencentes ao

periodo intermediario.

ALGUMAS REFLEXOES SOBRE A PSICOLOGIA ESCOLAR

Temos uma sensacdo esquisita, quando, jA na idade madura, mais uma vez recebemos
ordem de fazer uma redacao escolar. Mas obedecemos automaticamente, como o velho soldado
que, a voz de ‘Sentido!’, deixa cair o que tiver nas maos e se surpreende com os dedos minimos
apertados de encontro as costuras das calcas. E estranho como obedecemos as ordens
prontamente, como se nada de particular houvesse acontecido no ultimo meio-século. Mas, na

realidade, ficamos velhos nesse intervalo, estamos as vésperas de nosso sexagésimo aniversario e



as nossas sensac0es fisicas, bem como o espelho, mostram inequivocamente quanto a vela de
nossa vida ja se queimou.

Talvez ha dez anos atras, pudéssemos ter tido ainda momentos em que, de repente, nos
sentiamos novamente jovens. Caminhando pelas ruas de Viena - ja de barbas grisalhas e vergados
por todas as preocupagdes da vida familiar - podiamos encontrar inesperadamente algum cavalheiro
idoso e bem conservado, ao qual saudavamos quase humildemente, porque o reconhecéramos
como um de nossos antigos professores. Mas depois paravamos e refletiamos: ‘Seria realmente ele?
Ou apenas alguém muito semelhante? Como parece jovem! E como estamos velhos! Que idade
podera ter hoje? Sera possivel que os homens que costumavam representar para nés protétipos de
adultos, sejam realmente tdo pouco mais velhos que nés?’

Em momentos como esse, costumava achar que o tempo presente parecia mergulhar na
obscuridade e os anos entre os dez e os dezoito surgiam dos escaninhos da memaria, com todas as
suas conjeturas e ilusbes, suas deformacgdes dolorosas e seus incentivadores sucessos - meus
primeiros vislumbres de uma civilizacdo extinta (que, no meu caso, deveria trazer-me tanta
compensagéo quanto tudo o mais nas lutas da vida), meus primeiros contatos com as ciéncias, entre
as quais me parecia aberta a escolha daquela a qual dedicaria 0os meus indubitavelmente
inestimaveis servicos. E parec¢o relembrar que, durante todo esse tempo, tinha a premonicdo de uma
tarefa futura, até que esta encontrou expressdo manifesta na minha redacéo de despedida da escola,
como um desejo de que pudesse, no decurso de minha vida, contribuir com algo para 0 nosso
conhecimento humano.

Mais tarde tornei-me médico - ou antes, psicélogo - e pude criar uma nova disciplina
psicoldgica, conhecida como ‘psicanalise’, que desperta atualmente um interesse excitado e é
acolhida com louvores e ataques por médicos e investigadores de paises vizinhos e terras distantes

e estrangeiras - menos, naturalmente, em nosso proprio pais.

Como psicanalista, estou destinado a me interessar mais pelos processos emocionais que
pelos intelectuais, mais pela vida mental inconsciente que pela consciente. Minha emocédo ao
encontrar meu velho mestre-escola adverte-me de que antes de tudo, devo admitir uma coisa: é
dificil dizer se o que exerceu mais influéncia sobre nés e teve importancia maior foi a nossa
preocupacao pelas ciéncias que nos eram ensinadas, ou pela personalidade de nossos mestres. E
verdade, no minimo, que esta segunda preocupacdo constituia uma corrente oculta e constante em
todos noés e, para muitos, 0os caminhos das ciéncias passavam apenas através de nossos
professores. Alguns detiveram-se a meio caminho dessa estrada e para uns poucos - porque ndo
admitir outros tantos? - ela foi por causa disso definitivamente bloqueada.

NOs os cortejavamos ou lhes viravamos as costas; imagindvamos neles simpatias e
antipatias que provavelmente ndo existiam; estudavamos seus carateres e sobre estes formavamos
ou deformavamos os nossos. Eles provocavam nossa mais enérgica oposi¢cao e forcavam-nos a

uma submissdo completa; bisbilhotdvamos suas pequenas fraquezas e orgulhdvamos-nos de sua



exceléncia, seu conhecimento e sua justica. No fundo, sentiamos grande afeicao por eles, se nos
davam algum fundamento para ela, embora ndo possa dizer quantos se davam conta disso. Mas nao
se pode negar que nossa posicéo em relacao a eles era notavel, uma posicdo que bem pode ter tido
suas inconveniéncias para os interessados. Estavamos, desde o principio, igualmente inclinados a
ama-los e a odia-los, a critica-los e a respeita-los. A psicanalise deu nome de ‘ambivaléncia’ a essa
facilidade para atitudes contraditérias e ndo tem dificuldade em indicar a fonte de sentimentos
ambivalentes desse tipo.

A psicanalise nos mostrou que as atitudes emaocionais dos individuos para com outras
pessoas que sdo de tdo extrema importdncia para seu comportamento posterior, ja estdo
estabelecidas numa idade surpreendentemente precoce. A natureza e a qualidade das relacdes da
crianga com as pessoas do seu proprio sexo e do sexo oposto, ja foi firmada nos primeiros seis anos
de sua vida. Ela pode posteriormente desenvolvé-las e transforma-las em certas dire¢gdes mas nao
pode mais livrar-se delas. As pessoas a quem se acha assim ligada sdo os pais e irméos e irmas.
Todos que vem a conhecer mais tarde tornam-se figuras substitutas desses primeiros objetos de
seus sentimentos. (Deveriamos talvez acrescentar aos pais algumas outras pessoas como babds,
que dela cuidaram na infancia.) Essas figuras substitutas podem classificar-se, do ponto de vista da
crianga, segundo provenham do que chamamos as ‘imagos’, do pai, da mée, dos irmaos e das irmas,
e assim por diante. Seus relacionamentos posteriores séo assim obrigados a arcar com uma espécie
de heranca emocional, defrontam-se com simpatias e antipatias para cuja producéo esses proprios
relacionamentos pouco contribuiram. Todas as escolhas posteriores de amizade e amor seguem a
base das lembrancas deixadas por esses primeiros protétipos.

De toda as imagens (imagos)) de uma infancia que, via de regra, ndo € mais recordada,
nenhuma € mais importante para um jovem ou um homem que a do pai. A necessidade organica
introduz na relacdo de um homem com o pai uma ambivaléncia emocional que encontramos
expressa de forma mais notavel no mito grego do rei Edipo. Um rapazinho esta fadado a amar e a
admirar o pai, que Ihe parece ser a mais poderosa, bondosa e sabia criatura do mundo. O proéprio
Deus, em ultima andlise, é apenas uma exaltagdo dessa imagem do pai, tal como é representado na
mente durante a mais tenra infancia. Cedo, porém, surge o outro lado da relagdo emocional. O pai é
identificado como o perturbador maximo da nossa vida instintiva; torna-se um modelo ndo apenas a
ser imitado, mas também a ser eliminado para que possamos tomar o seu lugar. Dai em diante, os
impulsos afetuosos e hostis para com ele persistem lado a lado, muitas vezes, até o fim da vida, sem
que nenhum deles seja capaz de anular o outro. E nessa existéncia concomitante de sentimentos
contrarios que reside o carater essencial daquilo que chamamos de ambivaléncia emocional.

Na segunda metade da infancia, da-se uma mudanca na relacdo do menino com o pai -
mudanca cuja importancia ndo pode ser exagerada. De seu quarto de crianca, 0 menino comeca a
vislumbrar o mundo exterior e ndo pode deixar de fazer descobertas que solapam a alta opinido
original que tinha sobre o pai e que apressam o desligamento de seu primeiro ideal. Descobre que o

pai ndo € o mais poderoso, sabio e rico dos seres; fica insatisfeito com ele, aprende a critica-lo, a



avaliar o seu lugar na sociedade; e entdo, em regra, faz com que ele pague pesadamente pelo
desapontamento que lhe causou. Tudo que ha de admiravel, e de indesejavel na nova geracédo é
determinado por esse desligamento do pai.

E nessa fase do desenvolvimento de um jovem que ele entra em contato com os professores,
de maneira que agora podemos entender a nossa relacdo com eles. Estes homens, nem todos pais
na realidade, tornaram-se nossos pais substitutos. Foi por isso que, embora ainda bastante jovens,
impressionaram-nos como tdo maduros e tao inatingivelmente adultos. Transferimos para eles o
respeito e as expectativas ligadas ao pai onisciente de nossa infancia e depois comegamos a
trata-los como tratdvamos nossos pais em casa. Confrontamo-los com a ambivaléncia que tinhamos
adquirido em nossas proprias familias, e, ajudados por ela, lutamos como tinhamos o habito de lutar
€cOm NOsSSOS pais em carne e 0sso. A menos que levemos em consideragdo nossos quartos de
criancas e nossos lares, nosso comportamento para com 0s professores seria ndo apenas
incompreensivel, mas também indesculpavel.

Como escolares, tivemos outras e um pouco menos importantes experiéncias com 0s
sucessores de nossos irmaos e irmas - nossos colegas de escola - mas estas devem ser descritas
em outra oportunidade. Numa comemoracéo do jubileu de nossa escola, € aos professores que
nossos pensamentos devem ser dirigidos.



