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NOTA DO EDITOR INGLES

DER WAHN UND DIE TRAUME IN W. JENSENS GRADIVA
(a) EDICOES ALEMAS:

1907 Leipzig e Viena: Heller. 81 pags. (Schriften zur angewandten Seelenkunde,
Heft 1.) (Reeditada sem alteragbes, com a mesma pégina de rosto, mas com uma nova
sobrecapa: Leipzig e Viena: Deuticke, 1908.)

1912 22 ed. Leipzig e Viena: Deuticke. Com ‘Pds-escrito’. 87 pags.
1924 32 ed. Mesmos editores. Sem alteragdes.
1925 G.S., 9, 273-367.
1941 G.W., 7, 31-125.

(b) TRADUCAO INGLESA:
Delusion and Dream

1917 Nova lorque: Moffat, Yard. 243 pags. (Trad. de H. M. Downey.) (Com uma
introducé@o de G. Stanley Hall. Omite o ‘Pds-escrito’ de Freud. Inclui a tradugdo da obra de
Jensen.)

1921 Londres: George Allen & Unwin. 213 pags. (Reimpresséo da anterior.)

A presente tradugdo, totalmente nova e com titulo modificado, é de James Strachey. O

‘Pos-escrito’ aparece em inglés pela primeira vez.

Esta foi a primeira andlise de uma obra de literatura feita por Freud a ser publicada, com
excecdo, naturalmente, de seus comentérios sobre Edipo Rei e Hamlet em A Interpretacdo de
Sonhos (1900a), ver a partir de [1], IMAGO Editora, 1972. Entretanto, ele ja escrevera anteriormente
uma curta analise da obra de Conrad Ferdinand Meyer ‘Die Richterin’ ['A Juiza’], e a enviara a Fliess,
juntamente com a carta de 20 de junho de 1898 (Freud, 1950a, Carta 91).



Através de Ernest Jones (1955, 382) sabemos que foi Jung quem chamou a atencdo de
Freud para o livro de Jensen. Acredita-se que Freud escreveu o presente trabalho especialmente
para agradar a Jung. Isso ocorreu no verao de 1906, varios meses antes do primeiro encontro dos
dois, sendo esse episédio, assim, o prenincio dos cinco ou seis anos de suas rela¢cbes cordiais. O
estudo de Freud foi publicado em maio de 1907, e pouco depois ele enviou um exemplar do mesmo
a Jensen. Seguiu-se uma breve correspondéncia, a qual se faz alusdo no ‘Pés-Escrito’ a segunda
edicdo (ver em [1]). As trés pequenas cartas que Jensen enviou a Freud em 13 de maio, 25 de maio
e 14 de dezembro de 1907 foram publicadas em Psychoanalytische Bewegung, 1 (1929), 207-211.
Trata-se de cartas muito cordiais, as quais fazem crer que Jensen tenha ficado lisonjeado com a
analise de Freud, parecendo inclusive ter aceito as linhas principais da interpretacdo. Declara, em
particular, ndo se lembrar de ter dado uma resposta ‘um tanto brusca’ ao lhe ser perguntado (parece
que por Jung) se acaso conhecia as teorias de Freud, como relatado em [2].

Afora a significacdo mais profunda, aquilo que atraiu especialmente a atencdo de Freud na
obra de Jensen foi, sem davida, o cenario em que ela se desenrola. J4 era antigo o interesse de
Freud por Pompéia, emergindo mais de uma vez em sua correspondéncia com Fliess. Assim, como
associagdo para a palavra ‘via', em um de seus sonhos, ele fornece ‘as ruas de Pompéia que estudo
no momento’. Isso ocorreu numa carta datada de 28 de abril de 1897 (Freud, 1950a, Carta 60),
alguns anos antes de ele visitar realmente aquela cidade em setembro de 1902. Freud sentia-se
particularmente fascinado pela analogia existente entre o destino histérico de Pompéia (o
soterramento e a posterior escavagdo) e 0s eventos mentais que lhe eram tdo familiares: o
soterramento pela repressao e a escavacao pela analise. Em parte essa analogia foi sugerida pelo
préprio Jensen (ver em [1]), e Freud desenvolveu-a com prazer neste trabalho, assim como em
contextos posteriores.

Ao ler este estudo de Freud, vale a pena que se tenha em mente seu lugar cronolégico entre
as obras do autor. Trata-se de um dos seus primeiros trabalhos psicanaliticos, escrito apenas um
ano apos a primeira publicagdo do caso clinico de ‘Dora’ e dos Trés Ensaios sobre a Sexualidade.
Inseridos no exame de Gradiva encontram-se ndo s6 um sumario da explanagéo de Freud sobre os
sonhos, mas também o que talvez seja a primeira de suas exposi¢cdes semipopulares de sua teoria
das neuroses e da acéo terapéutica da psicanalise. E impossivel deixar de admirar a habilidade
quase prestidigital com que ele extrai esse material riquissimo daquilo que, a primeira vista, parece
ser apenas uma historia engenhosa. No entanto, seria erro menosprezar o papel que Jensen

desempenhou, embora inconscientemente, nesse resultado.
DELIRIOS E SONHOS NA GRADIVA DE JENSEN
Um grupo de pessoas, que acreditava terem sido os mistérios basicos do sonho decifrados

pelos esfor¢os do autor do presente trabalho, sentiu, certo dia, sua curiosidade voltar-se para a

questdo da classe de sonhos que nunca haviam sido sonhados - sonhos criados por escritores



imaginativos e por estes atribuidos a personagens no curso de uma histéria. A idéia de submeter a
uma investigacao essa espécie de sonhos pode parecer estranha e improficua, mas de certo ponto
de vista seria justificavel. Esta bem longe de ser geral a crenca de que os sonhos possuem um
significado e podem ser interpretados. A ciéncia e a maioria das pessoas cultas sorriem quando se
Ihes prop0e a interpretagdo de um sonho. SO as pessoas simples, que se apegam as supersticdes e
assim perpetuam as convic¢des da Antiguidade, continuam a insistir que eles séo passiveis de
interpretacdo. O autor de ousou, apesar das reprova¢cfes da ciéncia estrita, colocar-se ao lado da
supersticéo e da Antiguidade. E verdade que ele nem de longe acredita serem os sonhos pressagios
do futuro, desse futuro que desde tempos imemoriais os homens vém tentando inutilmente adivinhar
por toda sorte de meios proibidos. Entretanto, ndo é capaz de refutar de todo a relacédo entre os
sonhos e o futuro, pois 0 sonho, ao fim da laboriosa tarefa de traduzi-lo, revelou-se ao autor como
sendo a representacdo da realizacdo de um desejo do sonhador; e quem poderia negar que 0S
desejos se orientam predominantemente para o futuro?

Acabei de afirmar que os sonhos séo desejos realizados. Quem néo recear 0s percal¢os de
um livro obscuro, e ndo exigir que um problema complicado Ihe seja apresentado como simples e
facil, para poupar-lhe trabalho as expensas da verdade e da honestidade, podera encontrar provas
detalhadas dessa tese na obra que mencionei. Enquanto isso, seria desejavel que ignorasse as
objecdes que sem duvida surgirdo contra a equiparacéo entre sonhos e realizacéo de desejos.

Mas estamo-nos adiantando muito. Ainda ndo se trata de determinar se o significado de um
sonho pode ser sempre interpretado como um desejo realizado, ou se acaso nao podera, com a
mesma frequéncia, representar uma expectativa ansiosa, uma inten¢do, uma reflexo, etc. Ao
contrario, a primeira pergunta que se nos apresenta é se realmente possuem 0s sonhos algum
significado, e se devem ser considerados como eventos mentais. A resposta da ciéncia é negativa:
ela explica o sonhar como sendo um processo puramente fisiolégico, por trds do qual ndo ha,
consequentemente, necessidade de procurar um sentido, um significado ou um propdsito. Os
estimulos somaticos, segundo consta, agem sobre o aparelho mental durante o sono, levando a
consciéncia ora uma, ora outra idéia, desprovidas de qualquer conteido mental: os sonhos séo
comparaveis a meras contracdes, € ndo a movimentos expressivos da mente.

Nessa controvérsia a respeito do carater dos sonhos, os escritores imaginativos parecem
tomar o partido dos antigos, da supersticdo popular e do autor de A Interpretacdo de Sonhos. Pois
quando um autor faz sonhar os personagens construidos por sua imaginacao, segue a experiéncia
cotidiana de que os pensamentos e 0s sentimentos das pessoas tém prosseguimento no sonho,
sendo seu Unico objetivo retratar o estado de espirito de seus herois através de seus sonhos. E os
escritores criativos séo aliados muito valiosos, cujo testemunho deve ser levado em alta conta, pois
costumam conhecer toda uma vasta gama de coisas entre 0 cel e a terra com as quais a nossa
filosofia ainda néo nos deixou sonhar. Estao bem adiante de nds, gente comum, no conhecimento da
mente, j& que se nutrem em fontes que ainda ndo tornamos acessiveis a ciéncia. Mas se esse apoio

dos escritores a favor de os sonhos possuirem um significado fosse menos ambiguo! Um critico mais



severo poderia objetar que os escritores ndo se manifestam nem contra nem a favor de os sonhos
terem um significado psiquico, contentando-se em mostrar como a mente adormecida se contrai sob
excitacfes que nela permaneceram ativas como prolongamentos do estado de vigilia.

Mas esse pensamento sensato ndo vem arrefecer nosso interesse pela maneira como 0s
escritores fazem uso dos sonhos. Mesmo que essa investigacdo nada de novo nos ensine sobre a
natureza dos sonhos, talvez permita-nos obter alguma compreensao interna (insight), ainda que
ténue, da natureza da criacao literaria. Os sonhos verdadeiros ja eram considerados como estruturas
imoderadas e arbitrarias - e agora somos confrontados com livres imitacdes desses sonhos!
Entretanto, ha muito menos liberdade e arbitrariedade na vida mental do que tendemos a admitir, e
pode ser até que ndo exista nenhuma. Aquilo que no mundo externo denominamos de casualidade
pode, como sabemos, ser colocado dentro de leis. Assim também o que chamamos de
arbitrariedade da mente repousa sobre leis das quais s6 agora comeg¢amos vagamente a suspeitar.
Vamos, entdo, prosseguir!

Podemos adotar dois métodos para essa investigacdo. Um deles seria examinar um caso
particular, penetrando a fundo nas criacdes oniricas de uma das obras de um determinado escritor.
O outro consistiria em reunir e cotejar todos os exemplos que pudessem ser encontrados do uso de
sonhos nas obras de diversos autores. O segundo poderia parecer 0 mais eficaz, e talvez o Unico
justificavel, ja que nos liberta imediatamente das dificuldades inerentes a adog&o do conceito artificial
de ‘escritores’ como classe. Ao ser investigada, essa classe desagregar-se-ia em escritores
individuais de valor extremamente diverso, entre 0s quais alguns que veneramos como 0S mais
profundos observadores da mente humana. Apesar disso, essas paginas serdo dedicadas a uma
pesquisa do primeiro tipo. Aconteceu que uma pessoa do grupo onde primeiro surgiu essa idéia
lembrou-se de que a Ultima obra de ficgcdo que prendera seu interesse continha varios sonhos cujas
fisionomias familiares como que o haviam encarado e convidado a tentar aplicar-lhes o método da
Interpretacdo de Sonhos. Ele confessou que o tema da pequena obra e o cenério em que 0 mesmo
se desenvolvia haviam, sem dlvida, construido o principal fator de seu prazer. A histéria situava-se
em Pompéia e tratava de um jovem arqueédlogo que abdicara do seu interesse pela vida para
dedicar-se aos remanescentes da Antiguidade classica, sendo por meios tortuosos e estranhos,
embora perfeitamente I6gicos, novamente atraido & vida real. O tratamento dado a esse material
genuinamente poético despertara em seu leitor toda uma série de pensamentos afins e em harmonia
com esse material. A obra era o conto Gradiva, de Wilhelm Jensen, descrito por seu proprio autor
como sendo uma ‘fantasia pompeana’.

E aqui eu pediria a meus leitores que deixassem de lado este pequeno ensaio e passassem
algum tempo familiarizando-se com Gradiva (publicada pela primeira vez em 1903), para que aquilo
a que eu me referir nas paginas que se seguem possa ser familiar a eles. Para os que ja leram
Gradiva, farei um breve resumo de sua historia, esperando que suas memoérias lhe restituam todo o
encanto que ela perdera com este tratamento.

Um jovem arquedlogo, Norbert Hanold, descobrira num museu de antiguidades em Roma



um relevo que o atraira muitissimo, tendo com grande prazer conseguido do mesmo uma excelente
copia em gesso, a qual colocou em seu gabinete de trabalho numa cidade universitaria da Alemanha
para admira-la com vagar. A escultura representava uma jovem adulta, cujas vestes esvoacantes
revelavam os pés calcados com leves sandalias, surpreendida ao caminhar. Um dos pés repousava
no solo, enquanto o outro, ja flexionado para o proximo passo, apoiava-se somente na ponta dos
dedos, estando a planta e o calcanhar perpendiculares ao solo. Provavelmente foi esse modo de
andar incomum e particularmente gracioso que atraiu a atencdo do escultor e que, tantos séculos
depois, seduziu seu admirador arqueodlogo.

O interesse que o relevo desperta no heréi da histéria € o fato psicolégico basico da
narrativa. Nado ha uma explicacdo imediata para esse interesse. ‘O Dr. Norbert Hanold, lente de
arqueologia, na verdade nada encontrou no relevo que merecesse uma atencao especial do ponto
de vista da sua disciplina cientifica.’ (3.) ‘Ele ndo p6de explicar a si mesmo o que havia nele que
atraira sua atencdo. S6 sabia que fora atraido por algo e que desde aquele instante o efeito
permanecera inalterado.” Sua imaginacao ndo cessava de se ocupar com a escultura. Ele a achava
‘viva’ e ‘atual’, como se o artista houvesse reproduzido uma rapida visédo colhida nas ruas. Chamou a
figura do relevo de ‘Gradiva’ - ‘a jovem que avanga’. Imaginou que ela era, sem duvida, filha de uma
familia nobre, talvez ‘de um edil patricio que exercia seu cargo a servigo de Ceres,’ e que ela estava
a caminho do templo da deusa. Contudo, tinha dificuldade em situar sua natureza serena e tranquila
no clima agitado de uma capital, convencendo-se entdo de que ela deveria ser transportada para
Pompéia, onde atravessava uma via sobre as curiosas pedras com ressaltos descobertas nas
escavacdes que, dispostas com intervalos para a passagem das rodas do veiculo, permitiam aos
pedestres conservar 0s pés secos nos dias chuvosos. Percebeu em sua fisionomia tragcos gregos, e
estava convencido de que a jovem tinha origem helénica. Pouco a pouco Norbert Hanold colocou
todo o seu acervo de conhecimentos arqueol6gicos a servigo desta e de outras fantasias relativas ao
modelo da escultura.

A essa altura, um problema de carater aparentemente cientifico, que pedia uma solugéo,
veio atormentéa-lo. Tratava-se de determinar ‘se aquela maneira de pisar de Gradiva fora reproduzida
pelo escultor como na vida'. Ele mesmo achava que ndo conseguiria imita-la, e para comprovar a
‘realidade’ desse modo de andar resolveu, ‘para aclarar a questédo, observar a vida’. (9.) Essa
resolucado, entretanto, levou-o a agir de forma pouquissimo condizente com seus habitos. ‘Até entdo
0 sexo feminino ndo passara para ele de um conceito expresso em marmore ou em bronze, e nunca
prestara a menor atencdo as suas representantes contemporaneas’. O arquedlogo sempre
considerara os deveres sociais como um inevitavel aborrecimento. No convivio social prestava tao
pouca atencdo ao aspecto e a conversa das jovens, que ao reencontra-las acidentalmente passava
sem um cumprimento, 0 que certamente ndo causava impressao favoravel. Agora, entretanto, a
tarefa cientifica a que se propusera impelia-o na rua, especialmente nos dias chuvosos, a observar
ansiosamente os pés de todas as mulheres que encontrava, atividade que lhe granjeava olhares ora

indignados, ora encorajadores dos objetos de sua observagao, ‘mas ele ndo percebia nem uns, nem



outros’. (10.) Essa pesquisa meticulosa levou-o a concluir que o modo de andar de Gradiva nao era
encontravel na realidade, o que o encheu de desanimo e consternacéo.

Pouco depois ele teve um sonho terrivel, no qual se encontrava na antiga Pompéia,
testemunhando a destruicao da cidade pela erupgéo do Vesuvio. ‘Estava junto ao foro, ao lado do
templo de Japiter, quando subitamente viu Gradiva a uma pequena distancia. Até aquele momento
nem sequer lhe ocorrera a possibilidade de encontra-la, mas entdo isso lhe ocorreu como sendo
muito natural, jA que era pompeana e residia em sua cidade natal, na mesma época que ele, sem
que disto ele tivesse a menor suspeita.(12.) Receoso da sorte que a aguardava, gritou para a
prevenir, ao que, sem se deter, a jovem voltou-lhe o rosto sereno, mas continuou seu caminho até
alcancar o pértico do templo. Ali sentou-se em um dos degraus e curvou-se lentamente até repousar
a cabeca no piso, enquanto suas faces cada vez mais pélidas pareciam transformar-se em marmore.
Ele se precipitou em sua dire¢do, mas ao alcan¢é-la encontrou-a deitada no largo degrau com uma
expressao tranquila, como se estivesse adormecida, até que a chuva de cinzas cobriu sua figura.

Quando ele acordou, o surdo arrebentar das ondas enraivecidas e os gritos confusos dos
habitantes de Pompéia, clamando por socorro, ainda pareciam ecoar em seus ouvidos. Mas mesmo
depois que suas faculdades despertadas reconheceram nesses sons o bulicio matinal da cidade,
continuou por muito tempo a acreditar na realidade de seu sonho. Quando por fim se libertou da idéia
de que estivera presente a destruicdo de Pompéia, cerca de dois mil anos antes, ficou-lhe o que
parecia firme convic¢do de que Gradiva ali vivera e fora soterrada com o resto da populacido em 79
D.C. Em conseqliéncia desse sonho, pela primeira vez em suas fantasias sobre Gradiva, lamentou-a
como alguém que tivesse sido perdido.

Absorto nesses pensamentos, chegou a janela e os gorjeios de um canario huma gaiola, na
janela da casa em frente, despertaram sua aten¢do. Subitamente um sobressalto sacudiu a mente
do jovem, que ainda parecia imerso em seu sonho. Julgou ter visto na rua uma silhueta semelhante a
Gradiva e ter inclusive reconhecido seu andar caracteristico. Sem refletir, correu a calgada para a
interceptar, mas as risadas e chacotas dos transeuntes, diante de seus trajes matinais, fizeram-no
voltar para casa. De novo no quarto, tornou a reparar no canto do canario, o qual sugeria uma
comparacao consigo mesmo. Também ele estava preso numa gaiola, embora lhe fosse mais facil a
fuga. Ainda sob a influéncia do sonho, e talvez também do suave ar primaveril, formou-se nele a
determinacdo de empreender uma viagem a Italia. Logo encontrou um pretexto cientifico para a
excursio, embora ‘o impulso para essa viagem tivesse origem num sentimento que ele ndo podia
nomear’.(24.)

Vamo-nos deter por um momento nessa viagem, programada por motivos téo fortuitos, e
examinar mais de perto a personalidade e o comportamento de nosso her6i, que ainda se nos
apresenta incompreensivel e insensato, visto ainda ignorarmos como sua singular loucura se ligara a
sentimentos humanos e assim despertara nossa simpatia. Mas € um dos privilégios do escritor poder
deixar-nos na incerteza! O encanto de sua linguagem e a engenhosidade de suas idéias

recompensam-nos provisoriamente pela confiangca que depositamos nele e pela simpatia, ainda



injustificada, que nos dispomos a conceder a seu heréi. Veremos que ele foi predestinado pela
tradicdo da familia a dedicar-se a arqueologia e que, quando se achou s6 e independente, se
absorveu inteiramente nos estudos, afastando-se por completo da vida e seus prazeres. SO o
marmore e o bronze eram para ele verdadeiramente vivos, s6 esses materiais exprimiam o propdsito
e o valor da vida humana. Mas a natureza, talvez com um intuito benevolente, instilara em seu
sangue um corretivo de carater nada cientifico: uma imaginagéo vivissima que se mostrava em seus
sonhos e também no estado de vigilia. Essa divisdo entre imaginacéo e intelecto o predispunha a
tornar-se ou um artista ou um neurético; ele estava entre aqueles cujo reino nao é deste mundo. Dai
resultou interessar-se pelo relevo que representava uma jovem caminhando de forma peculiar e
tecer sobre a mesma suas fantasias, imaginando para ela um nome e uma origem, e situando-a na
cidade de Pompéia, soterrada ha mais de mil e oitocentos anos, até que por fim, apds um estranho
sonho de ansiedade, sua fantasia da existéncia e da morte de Gradiva ampliou-se, passando a
constituir um delirio que influenciava suas a¢6es. Tais produtos da imaginacéo seriam considerados
espantosos e inexplicdveis numa pessoa da vida real; no entanto, como nosso heroi, Norbert Hanold,
€ uma pessoa ficticia, talvez possamos perguntar timidamente a seu autor se acaso sua imaginacao
nao tera sido determinada por for¢as outras que ndo as da sua escolha arbitréria.

Deixamos nosso heréi no momento em que, aparentemente influenciado pelos trinados de
um canario, se decide, com um propdsito que evidentemente ndo estava claro para ele, a viajar para
a ltalia. Descobriremos mais adiante que ndo tinha nem plano nem roteiro fixos para essa viagem. A
intranquilidade e a insatisfacéo internas levaram-no a transferir-se de Roma para Népoles, e dai para
mais adiante. Viu-se envolvido por uma nuvem de casais em lua-de-mel e forcado a observar os
ternos pares de ‘Edwins’ e ‘Angelinas’, em transportes amorosos que |he pareciam
incompreensiveis. Chegou a conclusao de que, de todas as loucuras da humanidade, ‘o casamento
€ a maior e a mais incompreensivel, sendo o apice dessa imbecilidade aquelas despropositadas
viagens de nupcias a Italia.’ (27.) Em Roma seu sono foi perturbado pela proximidade de um casal
amoroso, e ele fugiu apressadamente para Napoles, ali deparando, entretanto, outra série de
‘Edwins’ e ‘Angelinas’. Inferindo da conversa destes que a maioria ndo tinha intencdo alguma de
aninhar-se entre as ruinas de Pompéia, estando a caminho de Capri, resolveu fazer uma opc¢éo
contraria a deles, e poucos dias depois de iniciar a viagem encontrava-se em Pompéia, ‘contra todas
as suas intencdes e expectativas’.

Mas também ali ndo encontrou a tranquilidade procurada. O papel até entdo desempenhado
pelos casais em lua-de-mel, que haviam irritado e mortificado seu espirito, transferiu-se para as
moscas, consideradas por Hanold como a encarnagdo de tudo que é absolutamente nocivo e
desnecessario. As duas espécies de espiritos atormentadores fundiram-se numa unidade: alguns
pares de moscas fizeram-no recordar os recém-casados, e ele imaginou que também elas em sua
linguagem interpelam-se docemente por ‘meu querido Edwin’ e ‘minha adorada Angelina.” Por fim
concluiu que ‘seu descontentamento nao era resultado apenas de circunstancias externas, tendo em

parte origem interna.’” (42.) Sentiu que estava ‘insatisfeito porque |he faltava algo, embora néo



pudesse precisar o qué.’

Na manha seguinte atravessou o ‘Ingresso‘ de Pompéia e, depois de livrar-se do guia,
percorreu a esmo a cidade, sem que - fato estranho - lhe ocorresse a lembranca o sonho recente em
que estivera presente a sua destruicao. Mais tarde, a ‘calida e sagrada hora do meio-dia, que para os
antigos era a hora dos espiritos, quando os demais visitantes se haviam retirado e as ruinas jaziam
desertas sob a luz do sol ardente, julgou poder transportar-se a vida que havia sido enterrada, mas
nao com o auxilio da ciéncia. ‘Ela ensina uma concepgéo fria e arqueoldgica do mundo e faz uso de
uma linguagem filolégica e morta, que em nada contribuem para uma compreensdo da qual
participem o espirito, 0s sentimentos, o coracdo. Quem desejar atingi-la deve permanecer aqui,
solitario, nico ser vivente nessa calma abrasadora do meio-dia, entre as reliquias do passado, e ver,
mas ndo com os olhos do corpo, e ouvir, mas ndo com os ouvidos fisicos. E entdo... os mortos
acordardo e Pompéia tornar4 mais uma vez a vida.’ (55.)

Enquanto assim ressuscitava o passado com a sua imaginagdo, viu subitamente a
inconfundivel Gradiva do seu relevo sair de uma casa e atravessar a rua com passos lépidos sobre
as pedras de lava, como no sonho em que ela se deitara nos degraus do templo de Apolo. ‘E com
essa lembrancga, pela primeira vez veio a sua consciéncia que, embora ignorando o impulso interno
que o impelia, se viera a ltalia, dirigindo-se a Pompéia sem deter-se em Roma ou em Napoles, fora
para procurar as pegadas de Gradiva - e “pegadas” no sentido literal, pois com aquele andar peculiar
ela deveria ter deixado impressdes inconfundiveis nas cinzas de Pompéia.’ (58.)

Nesse ponto a tensdo em que até agora nos mantém o autor transforma-se por um momento
numa dolorosa perplexidade. Evidentemente ndo foi s6 o nosso herdi quem perdeu o equilibrio.
Também ficamos desorientados com o aparecimento de Gradiva, que de uma figura em marmore ja
passara a figura imaginéaria. Acaso seria ela uma alucinacdo do nosso herdi, perturbado por seus
delirios, ou seria um ‘verdadeiro’ fantasma, ou ainda uma pessoa viva? Nao se quer dizer com isso
que precisemos acreditar em fantasmas. O autor, que rotulou de ‘fantasia’ sua obra, ainda ndo nos
informou se pretende deixar-nos dentro do nosso mundo, desse prosaico mundo governado pelas
leis da ciéncia, ou se pretende transportar-nos a um outro mundo imaginario, no qual se concede
realidade aos espiritos e fantasmas. Estamos preparados para segui-lo sem hesita¢des, como nos
exemplos de Hamlet e Macbeth, e nesse caso encarariamos por outro prisma o delirio do imaginativo
arquedlogo. Na verdade, ao considerarmos quédo improvavel é a existéncia de uma pessoa real que
seja a imagem viva de uma escultura antiga, as hipéteses reduzem-se a duas: uma alucinacao ou
um fantasma do meio-dia. Um pequeno detalhe na narrativa leva-nos a abandonar a primeira
possibilidade. Um pequeno lagarto, que sobre uma pedra desfrutava imovel do calor do sol, fugiu
assustado a aproximacao do pé de Gradiva. Ndo se tratava, assim, de uma alucinagdo, mas de
alguma coisa externa & mente de nosso sonhador. Contudo, a realidade de uma rediviva poderia
perturbar um lagarto?

Gradiva desapareceu em frente a Casa de Meleagro. Ndo nos deve surpreender que o

arqueodlogo tenha prosseguido em seu delirio de que Pompéia tornara a vida ao meio-dia, hora dos



espiritos, e que Gradiva também tenha tornado a vida e entrado na casa em que vivera antes
daquele fatal dia de agosto de 79 D.C. Sua mente constrdi as mais engenhosas especulacdes sobre
a personalidade do proprietario (de quem a casa provavelmente tomara o nome) e sobre sua relacao
com Gradiva, demonstrando que sua ciéncia estava agora inteiramente a servico de sua imaginacao.
Ele entrou na residéncia e defrontou-se subitamente, mais uma vez, com a apari¢cdo sentada em
alguns degraus baixos que se estendiam entre duas colunas amarelecidas, ‘tendo sobre os joelhos
um objeto branco cuja natureza ele ndo conseguiu precisar, talvez uma folha de papiro...’
Baseando-se na teoria que formulara sobre a origem da jovem, interpelou-a em grego e esperou,
cheio de ansiedade, pela comprovacédo de que a aparicdo possuia o dom da palavra. Como nao
obteve resposta, interrogou-a em latim, ao que ela retrucou com um sorriso nos labios: ‘Se desejas
falar-me deves empregar o aleméao.’

Que humilhacdo para nés leitores! Entdo o autor estava se divertindo a nossa custa,
fazendo-nos participar em pequena escala do delirio do personagem, como se sobre nds também
incidisse o escaldante sol de Pompéia, para que julgassemos com maior benevoléncia o pobre
coitado sobre quem realmente incidia o sol do meio-dia. Agora, entretanto, j& estamos curados da
nossa momentanea confusao, e sabemos que Gradiva é uma jovem alema de carne e 0sso, solucao
que antes estavamos inclinados a rejeitar como altamente improvavel. Tranquilos, superiores,
vamos pois esperar que o autor nos revele a relacdo existente entre a jovem e sua imagem em
marmore, € Como nosso jovem arquedlogo chegou as fantasias que conduziram até a personalidade
real de Gradiva.

Mas o delirio de nosso heréi ndo se dissipou com a mesma facilidade que o nosso, pois
como nos revela o autor, ‘embora feliz em sua crenga, era-lhe necessario aceitar muitas
circunstancias misteriosas.’ (140.). Provavelmente esse delirio tinha em Hanold raizes internas, as
quais sdo em nds existentes e das quais nada conhecemos. Parece-nos, sem dlvida, que em seu
caso seria necessario um tratamento enérgico para que pudesse ser trazido de volta a realidade. No
momento tudo que estava ao seu alcance era incorporar a seu delirio a maravilhosa experiéncia por
gue acabara de passar. Gradiva, que perecera com o resto da populagdo na destruicdo de Pompéia,
nada mais podia ser sendo um fantasma do meio-dia, o qual voltava a vida naquele breve instante
consagrado aos espiritos. Mas por que, entéo, ele replicou ao ouvir a resposta dela em alemao: ‘Eu
ja sabia como soaria a tua voz'? A jovem também estranhou a réplica, assim como nés, e Hanold
confessou nunca té-la ouvido antes, embora esperasse ouvi-la em seu sonho, quando lhe falara ao
vé-la deitada nos degraus do templo. Implorou-lhe que repetisse a cena, mas a esse pedido ela se
levantou, olhando-o de forma estranha, e em poucos passos desapareceu entre as colunas do patio.
Pouco antes uma borboleta revoluteara em torno da jovem, e ele a interpretou como uma
mensageira de Hades, a qual veio lembrar a jovem morta que ela devia retornar, pois a hora
concedida aos fantasmas estava para terminar. Hanold ainda teve tempo de bradar ao vé-la escapar:
‘Voltaras aqui amanhd ao meio-dia?’ Entretanto, podemos permitir-nos interpretagdes menos

fantasticas e ver na fuga da jovem um sinal de que a mesma, ja que desconhecia o sonho dele,



julgara impropria a observacédo que lhe fora dirigida por Hanold e se retirara ofendida. N&o teria a sua
sensibilidade percebido a natureza erética da pretensdo de Hanold, que este acreditava motivada
somente pelo seu sonho?

Apb6s o desaparecimento de Gradiva, nosso heroi passou cuidadosamente em revista 0s
héspedes reunidos para o almogo no Hotel Dioméde e no Hotel Suisse, assegurando-se assim que
nos dois Unicos hotéis que conhecia em Pompéia ndo existia ninguém que se assemelhasse, ainda
gue remotamente, com Gradiva. Teria, naturalmente, rejeitado como tola a idéia de que talvez
pudesse realmente encontrar Gradiva ali. Logo o vinho originario das quentes faldas do Vesuvio

contribuiu para intensificar o turbilhdo de sentimentos em que ele passou o dia.

No dia seguinte s6 uma coisa estava fixa: Hanold devia voltar a Casa de Meleagro ao
meio-dia; e, na expectativa desse momento, penetrou irregularmente nas ruinas de Pompéia,
escalando o antigo muro da cidade. Deparou um pé de asfédelo em flor, coberto de pequenas
campéanulas brancas, e colheu para si um ramo ao lembrar-se de que se tratava da flor dos infernos.
Enquanto esperava, a arqueologia comegou a lhe parecer a ciéncia mais inutil e desinteressante do
mundo, pois outro interesse concentrava agora suas atengées: o problema do ‘que poderia ser a
natureza da apari¢do corpérea de Gradiva, um ser que estava simultaneamente morto e vivo,
embora s6 ao meio-dia’. (80.) Também receava n&o a encontrar naquele dia, pois talvez sua volta s6
fosse permitida a longos intervalos; ao vé-la outra vez entre as colunas, julgou que a apari¢do nao
passava de um truque de sua imaginagdo e exclamou em sua dor: ‘Ah! Se ao menos fosses real e
viva!’ Mas dessa vez errara em seu julgamento, pois a aparigao dirigiu-se a ele, perguntando-lhe se a
flor era para si, e travou com o desconcertado arquedlogo um longo coléquio.

O autor passa a explicar a seus leitores, para quem Gradiva ja interessava como pessoa
viva, que o olhar de desprazer e repulsa que a jovem lhe dirigira na véspera dera lugar a uma
expresséo de curiosidade e profundo interesse. Ela na verdade comecou a interroga-lo, pedindo-lhe
uma explicagéo para sua observacéo do dia anterior e querendo saber em que ocasiéo ficara ao lado
dela enquanto ela se deitava para dormir. Ela assim tomou conhecimento do sonho em que teria
perecido juntamente com toda a populacéo de sua cidade natal, assim como também do relevo em
marmore e da posi¢cdo do pé que tanto atraira o arquedlogo. Ela entdo acedeu de bom grado a
demonstrar seu modo de andar, e isso mostrou que a Unica diferenca da escultura de Gradiva era
que em lugar de sandalias a jovem trazia delicadas botas de cor de areia de fino couro - o que ela
explicava como uma adaptacdo ao presente. Evidentemente ela apreendia a esséncia do delirio do
arquedlogo, sem contesta-lo uma Unica vez. Sé por um instante pareceu que a emocao a fez
esquecer seu papel, quando ele, pensando na escultura, declarou té-la reconhecido a primeira vista.
Como a essa altura do coldquio ela ainda ndo sabia nada do relevo, era natural que se equivocasse
guanto as palavras de Hanold; mas ela logo se refez, e somente para nds suas réplicas as vezes
parecem dotadas de duplo sentido, como se em vez de se cingirem ao delirio, também aludissem a

fatos reais e presentes - por exemplo, quando ela lamentou nédo ter ele conseguido encontrar nas



ruas alguém que reproduzisse o modo de andar da Gradiva: ‘Que pena! Talvez essa longa viagem a
Pompéia nao tivesse sido necessaria!’ (89.) Ao saber que ele chamara de Gradiva a escultura, ela
Ihe revelou seu verdadeiro nome: ‘Zoe’. ‘Esse nome assenta-te maravilhosamente, mas soa como
uma amarga ironia, ja que Zoe significa vida’. ‘Temos de nos curvar ao irremediavel’, retrucou ela, ‘e
ha muito que me acostumei a estar morta.” Prometendo estar de volta ao mesmo local ao meio-dia do
dia seguinte, ela se despediu, tendo antes pedido o ramo de asfdédelo: ‘As mais afortunadas recebem
rosas na primavera, mas essas flores do esquecimento sdo mais apropriadas para mim.’ (90.) Sem
davida o tom melancdlico condiz com alguém ha muito tempo morto e que volta a vida apenas por
uns breves momentos.

Agora comecamos a compreender e a nutrir alguma esperanca. Se a jovem, em cuja figura
Gradiva tornou a vida, aceitou tdo plenamente o delirio de Hanold, provavelmente fazia isso para
liberta-lo do mesmo. N&o existia outro caminho para tal; contradizé-lo acabaria com todas as
possibilidades. Mesmo o tratamento sério de um caso real de doenca desse tipo sé poderia ter
sequUéncia situando-se inicialmente no mesmo plano da estrutura delirante e passando-se entdo a
investiga-la o mais completamente possivel. Se Zoe for a pessoa indicada para esse trabalho, sem
davida logo aprenderemos como curar um delirio como o do nosso heréi, e também teremos a
satisfacéo de saber como tais delirios tém inicio. Seria uma coincidéncia estranha - mas ainda assim,
nem inédita nem isolada - se o tratamento do delirio coincidisse com a sua investigacao, e se
precisamente na disseca¢do do mesmo viesse a tona a explicacdo de sua origem. Se assim for,
comegaremos certamente a suspeitar que o nosso caso de doenga possa acabar numa ‘vulgar
histéria de amor. Mas néo se pode desprezar o poder curativo do amor contra um delirio - e acaso a
paixdo do nosso heréi pela sua escultura da Gradiva ndo possui todas as caracteristicas de uma
paixdo amorosa, ainda que paixdo amorosa por algo passado e sem vida?

Ap6s o desaparecimento de Gradiva, ouviu-se a distancia como que o pio sarddnico de um
passaro sobrevoando as ruinas da cidade. Agora s6, o jovem descobriu no chado o objeto branco que
tinha sido deixado por Gradiva; ndo se tratava de um papiro, mas de um caderno de esbocos, com
varios desenhos a lapis de cenas de Pompéia. Inclinamo-nos a considerar esse esquecimento do
caderno como um penhor do retorno da jovem, pois acreditamos que ninguém esquece alguma coisa

sem uma razao secreta ou um motivo oculto.

O resto do dia proporcionou a Hanold uma série de confirmac¢des e descobertas estranhas,
que ele entretanto ndo conseguiu sintetizar num todo. Na parede do poértico onde Gradiva
desaparecera, descobriu uma estreita fenda, suficiente no entanto para dar passagem a uma pessoa
muito esbelta. Reconheceu que Zoe-Gradiva ndo teve necessariamente de sumir nas entranhas da
terra - idéia que agora lhe pareceu tdo insensata que se envergonhou de ter acreditado nela; a jovem
pode ter utilizado a fenda para retornar a seu tamulo. Ele julgou perceber uma ténue sombra
desaparecer em frente & Casa de Diomedes, no fim da Via dos Sepulcros.

No mesmo atropelo de sentimentos da véspera, absorto nos mesmos problemas, ele



percorreu a esmo os arredores de Pompéia. Perguntou-se qual seria a natureza corpérea de
Zoe-Gradiva. Acaso se sentiria alguma coisa se se tocasse sua mao? Um estranho impeto o induzia
a determinacdo de tentar tal experiéncia, ao mesmo tempo que relutava fortemente a admitir
semelhante idéia.

Numa colina ensolarada deparou um cavalheiro idoso que, pelos seus apetrechos, sé podia
ser um botanico ou um zo6logo empenhado em alguma busca. O individuo virou-se para ele e disse:
‘O senhor também esta interessado no faraglionensis? Eu ndo acreditava, mas é provavel que, além
das ilhas Faraglioni perto de Capri, também ocorram no continente. O método inventado pelo nosso
colega Eimer é realmente muito bom. Ja o utilizei varias vezes com excelentes resultados. Por favor,
fiqgue bem quieto...” (96.) Nesse ponto o zodlogo calou-se e colocou um laco feito de um longo talo de
erva em frente a uma fenda nas pedras, por onde espreitava a pequena cabeca azul iridescente de
um lagarto. Hanold deixou o cagador de lagartos com um sentimento critico de que era quase
inacreditavel que pessoas empreendessem longas viagens para chegar a Pompéia impelidas por
propdsitos téo estranhos e tolos. E desnecessario dizer que nessa critica ele ndo se incluia, assim
como ndo incluia sua intencdo de procurar as pegadas de Gradiva nas cinzas de Pompéia. A
fisionomia do individuo idoso que interpelara como a um conhecido era familiar ao arquedlogo, que
talvez ja o tivesse visto de relance em um dos dois hotéis.

Continuando seu passeio, chegou por uma estrada lateral a uma casa que ele ainda nao
tinha descoberto, e que se mostrou como um terceiro hotel, o ‘Albergo del Sole’. O proprietario,
0cioso no momento, aproveitou a oportunidade para exibir seu estabelecimento e sua colecdo de
reliquias encontradas nas escavacdes. Afirmou ter estado presente a descoberta junto ao foro de um
jovel casal de namorados que, ao compreenderem seu inevitdvel destino, aguardaram a morte
estreitamente abracados. Hanold ja ouvira antes essa historia, considerando-a uma invengao
fantasiosa de algum narrador imaginativo; naquele momento, porém, as palavras do hoteleiro
encontraram nele um ouvinte crédulo, cuja receptividade aumentou ao lhe ser mostrado um broche
de metal coberto de patina verde, o qual teria sido encontrado nas cinzas junto aos restos da jovem.
Sem qualquer davida critica, comprou o broche e, ao deixar o albergo, viu huma janela aberta um
ramo de asfédelo florido, tendo interpretado a vis@o das flores funebres como uma confirmacgéo da
legitimidade de sua nova aquisicéo.

Mas, com o broche, um novo delirio apoderou-se dele, ou melhor, o antigo recebeu um novo
acréscimo - 0 que néo parece de bom augurio para o tratamento que fora iniciado. O par amoroso
abracado fora desenterrado perto do foro, e foi em suas cercanias, no templo de Apolo, que em seu
sonho o jovem vira Gradiva deitar-se para dormir (ver em [1]). N&o seria possivel que mais tarde ela
se tivesse dirigido para o foro e encontrado alguém, tendo os dois entdo morrido juntos? Dessa
suspeita surgiu um sentimento atormentador comparavel ao ciime. Refletindo sobre a
improbabilidade da hipotese, tranquilizou-se parcialmente e recuperou o equilibrio suficiente para
cear no Hotal Diomeéde. Ali sua atencédo voltou-se para dois hospedes recém-chegados, um rapaz e

uma mocga, julgou serem irméos devido a certa semelhanca fisica, apesar dos cabelos de cores



diferentes. Foram essas as primeiras pessoas que encontrou em sua viagem a lhe causarem uma
impressdo favoravel. A moca trazia uma rosa vermelha de Sorrento que lhe despertou uma
recordacédo imprecisa. Afinal ele se recolheu e teve um sonho singularmente absurdo, embora sem
duvida provocado pelas experiéncias do dia. ‘Sentada em algum lugar no sol, Gradiva confeccionava
um lago de um longo talo de erva para capturar um lagarto, e disse: “Por favor, fique bem quieto.

7

Nossa colega tem razdo, esse método € realmente 6timo e ela ja o utlizou com excelentes

resultados.” Ainda adormecido, defendeu-se do sonho com o pensamento critico de que 0 mesmo
era totalmente insensato, conseguindo libertar-se dele com a ajuda de um péassaro invisivel que,
emitindo um pio sarcastico, chamou e carregou o lagarto em seu bico.

Apesar desse tumulto, ele acordou num estado de espirito mais lacido e mais equilibrado.
Uma roseira com flores semelhantes as que vira na véspera no peito da nova hdspede o fez lembrar
que, durante o sono, ouvira alguém dizer que era costume oferecerem-se rosas na primavera. Sem
refletir, colheu algumas rosas e o ato exerceu um efeito tranquilizante em seu espirito. Sentindo-se
liberto de seus sentimentos anti-sociais, dirigiu-se pelo caminho regular para Pompéia, com a mente
entretida em problemas referentes a Gradiva e levando consigo as rosas, o caderno de esbocos e o
broche de metal. O antigo delirio comecou a apresentar fissuras; ele conjeturou se acaso nao
poderia encontrar Gradiva em Pompéia, ndo somente ao meio-dia, mas em outros momentos
também. Os Ultimos elementos acrescentados ao delirio, entretanto, adquiriram maior forca, e o0s
ciimes decorrentes dos mesmos atormentavam-no sob varios disfarces. Ele quase desejaria que a
apari¢do permanecesse visivel somente a seus olhos, escapando a percep¢éo dos demais; assim,
poderia considera-la sua propriedade exclusiva. Enquanto caminhava sem destino, aguardando o
meio-dia, teve um encontro inesperado. Na Casa del Fauno deparou num canto um casal que,
julgando-se ao abrigo de olhares, trocava abracado um demorado beijo. Assombrado, reconheceu
no par o simpético casal da noite anterior, cujo procedimento, entretanto, ndo coadunava com o de
dois irm&os, pois para ele o abraco e o beijo pareceram muito prolongados. Tratava-se, afinal, de
mais um casal amoroso, provavelmente em lua-de-mel - mais um Edwin e Angelina.
Surpreendentemente, dessa vez a visdo dos mesmos s lhe causou satisfacdo. Reverentemente,
como se houvesse interrompido algum secreto ato de devoc&o, retirou-se sem ser percebido.
Recuperou uma atitude de respeito, had muito perdida.

Ao chegar a Casa de Meleagro, tornou a sentir um medo téo violento de encontrar Gradiva
em companhia de mais alguém, que quando ela apareceu as Unicas palavras que lhe ocorreram
foram as seguintes: ‘Estas sozinha?’ Foi com dificuldade que a jovem conseguiu fazé-lo perceber
gue ele colhera as rosas para ela. Ele lhe confessou seu ultimo delirio: ser ela a dona do broche
verde, ser ela a jovem encontrada nos bracos do amante no foro. Com um leve toque irdnico, ela
perguntou se acaso ele encontrara o objeto no sol (e ela empregou a palavra [italiana] ‘sole‘), pois o
sol fazia coisas semelhantes. O rapaz confessou estar-se sentindo um pouco tonto, e ela sugeriu
como cura gque ele compartilhasse da merenda dela. Ela Ihe ofereceu a metade de um péozinho que

trazia embrulhado num papel de seda e comeu a outra metade com 6Obvio apetite. Seus labios



entreabertos deixavam entrever dentes perfeitos, que produziam um leve rangido ao penetrar na
cbdea do pao. ‘Sinto como se ja tivéssemos compartilhado certa vez de uma refeicdo semelhante, ha
dois mil anos atras’, disse ela, ‘ndo te recordas?’ (118.) Nenhuma resposta ocorreu a ele, mas a
melhora de sua cabeca, decorrente do alimento, e as muitas indicacfes da presenca real da jovem
comegaram a produzir seu efeito. A razéo fortalecida o fez duvidar do delirio de que Gradiva ndo
passasse de um fantasma do meio-dia, embora ela mesma tivesse acabado de afirmar que tinha
compartilhado com ele de uma refei¢cdo ha dois mil anos. Para solucionar tal conflito, ocorreu-lhe
uma experiéncia que imediatamente levou a cabo com habilidade e renovada coragem. A jovem
descansava sua méo esquerda, de delicados dedos, sobre os joelhos e uma das moscas, cuja
inutilidade e impertinéncia tanta indignacdo haviam provocado nele, pousou sobre ela. Num
movimento subito, a mao de Hanold elevou-se no ar para se abater com vigor sobre o inseto e sobre
a méo de Gradiva.

Essa experiéncia atrevida teve dois resultados: primeiro, a euférica convic¢ao de ter, sem
duvida alguma, tocado uma méo humana, real, viva e quente, mas logo em seguida uma reprimenda
que o fez levantar-se hum sobressalto da escadaria onde estava sentado, pois, passado seu
primeiro espanto, Gradiva exclamou: ‘Perdeste mesmo o juizo, Norbert Hanold!” Como todos sabem,
0 melhor método para acordar um sonambulo, ou um individuo adormecido, é chama-lo pelo seu
préprio nome. Contudo, infelizmente, ndo se tera oportunidade de observar os efeitos produzidos em
Norbert Hanold pelo fato de Gradiva ter proferido seu nome (nome que ele nédo revelara a ninguém
em Pompéia), pois nesse momento critico surgiu em cena o simpatico casal amoroso da Casa del
Fauno, e a jovem senhora exclamou em tom de grata surpreza: ‘Zoe! Estds aqui também? E em
lua-de-mel como nés? Nunca me escreveste uma Unica palavra a respeito disso!’ Diante dessa nova
prova de que Gradiva era um ser vivo e real, Hanold fugiu.

Zoe-Gradiva também ndo acolheu com grande prazer essa visita inesperada que a
interrompeu numa tarefa aparentemente importante. Todavia, ela logo se recuperou e respondeu
com naturalidade, explicando a situagdo a sua amiga - e também a nds -, de forma a livrar-se do
jovem casal. Congratulou-0s, e negou estar em lua-de-mel. ‘O rapaz que acabou de se afastar
abriga, como vos, uma notéavel aberragdo. Parece acreditar que existe uma mosca zunindo em sua
cabeca. Bem, talvez todos tenhamos uma espécie de inseto aqui. Como entendo um pouco de
entomologia, posso ser de alguma ajuda nesses casos. Meu pai e eu estamos hospedados no Sole.
Alguma coisa também aconteceu com a cabeca dele, pois teve a brilhante idéia de me trazer, sob a
condicdo de que me distraisse sozinha em Pompéia e nada exigisse dele. Eu disse a mim mesma
gue seria capaz de desencavar algo de interessante aqui, sem a ajuda de ninguém. Naturalmente eu
nao contava com a descoberta que fiz... isto é, ndo contava encontrar-te, Gisa.’ (124.) E acrescentou
gue precisava apressar-se, pois 0 pai a esperava para almogar no ‘Sol'. Assim afastou-se, apés
haver-se apresentado a nés como filha do zoo6logo cagador de lagartos e apés ter admitido por toda
sorte de alusdes ambiguas, sua intencdo terapéutica e também outros propdésitos secretos.

Entretanto, ndo tomou a direcdo do Hotel do Sol, onde o pai a esperava. Pareceu-lhe



também ver uma sombra que, a procura de seu tumulo, desapareceu por tras de um dos
monumentos funerarios perto da Casa de Diomedes. Isto a levou a encaminhar-se para a Via dos
Sepulcros, flexionando os pés quase perpendicularmente a cada passo. Hanold fugira para o mesmo
local, confuso e envergonhado, e ali caminhava sem parar, de um lado para outro, no pértico do
jardim, empenhado em solucionar a parte ainda obscura do seu problema através de um esforgo
intelectual. Um fato tornara-se inequivocamente claro para ele: fora insensatez ou loucura sua
acreditar que se estava associando com uma jovem pompeana tornada a vida numa forma mais ou
menos fisica. Essa clara compreenséao interna (insight) de seu delirio era, sem davida, um passo
essencial para a volta a razédo. Por outro lado, essa mulher viva, com quem outras pessoas se
comunicavam como se fosse fisicamente téo real quanto elas, era Gradiva, e conhecia o nome dele.
Sua razao recém-despertada, porém, ndo era suficientemente forte para decifrar esse enigma, nem
ele possuia a tranquilidade emocional necessaria para enfrentar tdo ardua tarefa, pois preferia ter
sido enterrado h& dois mil anos, na Casa de Diomedes, de modo a estar certo de néo ter de se
encontrar com Zoe-Gradiva novamente.

Todavia, um violento desejo de tornar a vé-la lutava contra os ultimos impetos de fuga.

Ao dobrar um dos quatro angulos da colunata, recuou sobressaltado. Num fragmento da
alvenaria de pedra estava sentada uma das jovens que morrera ali na Casa de Diomedes. Esta,
entretanto, é sua Ultima tentativa, logo repudiada, de refugiar-se no reino do delirio. Nao, era
Gradiva, que evidentemente viera para lhe ministrar a Gltima parte do seu tratamento. Ela interpretou
corretamente o primeiro movimento instintivo dele como uma tentativa de deixar o prédio, e
mostrou-lhe que no momento era impossivel retirar-se, pois desabara uma chuva torrencial.
Implacavel, ela iniciou o interrogatério perguntando-lhe o que tentara fazer com a mosca pousada
em sua mao. Ele ndo teve mais coragem de usar um pronome particular, mas ousou algo mais
importante: fazer-lhe a pergunta decisiva.

‘Como alguém ja disse, minha cabeca estava muito confusa, e devo desculpar-me por ter
batido na méo... ndo entendo como pude agir tdo desarrazoadamente... mas também n&o entendo
como a dona da méo, ao repreender-me por minha... insensatez, péde declinar meu nome.’ (134.)

‘Vejo que ha coisas que teu entendimento ainda ndo alcangou, Norbert Hanold. Nao posso
dizer, porém, que isto me surpreendeu, pois ha muito me acostumaste com isto. Eu ndo precisava ter
vindo a Pompéia para descobri-lo, e poderia té-lo confirmado bem mais perto, a uns mil quildbmetros
daqui.

‘Sim, a uns mil quildbmetros daqui’, ela insistiu ao ver que ele ainda nao compreendera, ‘do
outro lado da tua rua, na casa da esquina. Na minha janela ha uma gaiola com um canario.’

Essas (ltimas palavras, a medida que as ouvia, despertaram nele uma longinqua
lembranca. Devia tratar-se do mesmo passaro cujo canto pro- vocara nele a idéia de viajar para a
Italia.

‘Naquela casa mora meu pai, Richard Bertgang, o catedratico de zoologia.’

Assim, como Zoe era sua vizinha, conhecia-o de vista, além de saber seu nome.



Sentimo-nos decepcionados; a solucdo € desinteressante e parece ndo estar a altura de nossas
expectativas.

Norbert Hanold mostrou que ainda ndo reconquistara uma total independéncia de
pensamento ao replicar: ‘Entdo vos... vos sois Fraulein Zoe Bertgang? Mas ela tinha um aspecto tao
diferente...

A resposta de Fraulein Bertgang revela-nos que entre os dois ja houve outra relagao que néo
a de simples vizinhos. Alegando antigos direitos, ela reclamou um tratamento mais familiar, aquele
‘du’ que ele usava tdo naturalmente ao interpelar o fantasma do meio-dia, mas que repudiara ao
dirigir-se a uma jovem de carne e 0sso: ‘Se julgais ser esse tratamento cerimonioso mais apropriado,
eu também o adotarei. Mas 0 outro sai mais espontaneamente dos meus labios. Nao sei se meu
aspecto era diferente em nossa infancia, quando costumavamos brincar juntos amigavelmente ou
nos atracar de quando em quando para variar. Mas se vos tivésseis dignado a olhar-me com atencéo
pelo menos uma vez nos Ultimos anos, poderieis ter percebido que ha muito tempo tenho a

aparéncia de agora.’

Entdo ja houve entre os dois uma amizade infantil - talvez mesmo um amor infantil - que
justificava o du‘. Essa solugdo poderia parecer-nos téo trivial como a que de inicio suspeitamos.
Verificamos, entretanto, que desce a um nivel muito mais profundo, ao constatarmos que essa
relacdo infantil explica de forma inesperada alguns pormenores do seu contato de agora.
Considere-se, por exemplo, a pancada na méao de Zoe-Gradiva, explicada de forma muito
convincente por Norbert Hanold pela necessidade de uma resposta experimental para o problema da
realidade fisica da apari¢cdo. Acaso isso ndo parece ao mesmo tempo demasiadamente com um
renascimento do impulso para brincadeiras violentas, constantes na infancia dos dois, segundo as
palavras de Zoe? Considere-se também quando Gradiva indagou ao arquedlogo se este ndo se
recordava de ha dois mil anos ter compartilhado de sua refeicdo. Essa pergunta incompreensivel
logo parece adquirir sentido, se mais uma vez substituirmos o passado histérico por um passado
pessoal - a infancia - do qual a jovem retinha lembrancas vividas, mas que parece ter sido esquecido
pelo rapaz. De repente, surge-nos a descoberta de que as fantasias do jovem arquedlogo sobre
Gradiva talvez sejam um eco dessas lembrancas infantis esquecidas. Assim sendo, ndo se trata de
produtos arbitrarios de sua imaginacéo, tendo sido essas fantasias determinadas, sem que ele
soubesse disso, pelo acervo de impressdes infantis esquecidas, mas ainda nele atuantes. Seria
possivel para nés, ainda que s6 possamos conjeturar sobre elas, mostrar em detalhe a origem
dessas fantasias. Ele imaginou, por exemplo, que Gradiva devia ser de origem grega, filha de uma
alta personagem, talvez de um sacerdote de Ceres. Isso se ajusta com perfeicio ao seu
conhecimento do nome grego da jovem, Zoe, e ao fato de ela pertencer a familia de um professor de
zoologia. Mas se as fantasias de Hanold s&o lembrancas modificadas, podemos esperar encontrar,
na informacéo fornecida por Zoe Bertgang, uma indicacdo da fonte dessas fantasias. Vamos ouvir o

que ela tem a dizer. Ja nos falou sobre a intima amizade infantil deles, e agora ir4 revelar-nos o



subsequente desenvolvimento dessa relacao de infancia.

‘Na verdade, naquela época, até a idade em que comegam, nao sei por que, a chamar-nos
de “Backfisch”, habituei-me a depender muitissimo de vossa companhia e acreditava que nunca
encontraria no mundo um amigo melhor. Eu ndo tinha mae, nem irma ou irmao, e para meu pai uma
cobra-de-vidro conservada em élcool era muito mais interessante do que eu. Todos (inclusive as
meninas) precisam de algo para ocupar seus pensamentos e 0 que quer que esteja ligado a eles. E
isto é o que fostes para mim entdo. Mas quando vos voltastes inteiramente para a arqueologia,
descobri - deveis perdoar-me, mas na verdade esse tratamento formal parece-me demasiadamente
ridiculo e, além disso, ndo se ajusta ao que quero dizer -, como estava dizendo, descobri que te
tinhas tornado uma pessoa insuportavel, que, ao menos no que me dizia respeito, ndo possuia olhos
para ver nem boca para falar, e nem memoaria para lembrar-se de nossa amizade infantil. Sem duavida
foi por isso que me achaste agora com aspecto diferente pois, quando as vezes te encontrava em
reunifes sociais - 0 que aconteceu ainda uma vez no Ultimo inverno -, tu ndo me vias e muito menos
me dirigias a palavra. Nado que houvesse nisso algo de pessoal, ja que tratavas a todas igualmente.
Para ti, eu era invisivel, e tu, com teu topete de cabelos louros que tantas vezes arrepiei em nossas
brincadeiras, te mostravas tdo macante, tdo seco e mudo como uma cacatua empalhada e ao
mesmo tempo td0 pomposo como um arqueoptérix - sim, € esse mesmo o nome daquele
monstruoso passaro antediluviano ha pouco descoberto. S6 de uma coisa nunca suspeitei: que
entretinhas uma fantasia igualmente afetada, considerando-me também aqui, em Pompéia, como
algo que fora escavado e que retornara a vida. Quando deparei contigo inesperadamente em minha
frente, de inicio foi-me muito dificil compreender a incrivel trama tecida por tua imaginacdo em teu
cérebro. Depois ela me divertiu e até me deu prazer, apesar da loucura, pois, como ja te disse, eu
nao suspeitava isso de ti.’

Assim ela nos mostrou claramente o que os anos haviam feito de sua amizade infantil. Nelas
cresceu até transformar-se em amor, pois uma jovem precisa de um objeto a quem dedicar o seu
coracdo. Fraulein Zoe, a corporificacdo da inteligéncia e da clareza, torna sua mente transparente
para nds. Se é regra geral que toda jovem normalmente constituida dirija primeiramente sua afei¢édo
ao pai, Zoe, cuja familia se resumia neste, estava especialmente destinada a fazé-lo. Mas seu pai,
totalmente absorvido em seus interesses cientificos, ndo lhe dava a minima atengdo. Assim, ela foi
obrigada a se dirigir para outra pessoa, ligando-se particularmente ao seu jovem companheiro de
brinquedos. Quando ele também deixou de fazer caso dela, seu amor nao sofreu nenhuma
diminuicdo; ao contrario, intensificou-se, pois ele se tornara semelhante ao pai, absorvendo-se como
ele na ciéncia e afastando-se da vida e de Zoe. Dessa forma foi possivel para ela manter-se fiel
mesmo na infidelidade - reencontrar o pai no amado, abrangendo os dois na mesma emocéo ou,
como podemos dizer, identificando-os em seu sentimento. Mas que justificativa temos para essa
pequena andlise psicoldgica que pode parecer arbitraria? O préprio autor a oferece para nds num
Gnico, mas altamente significativo, pormenor. Quando Zoe descreveu a transformacéo, que tanto a

perturbou, de seu antigo companheiro de folguedos, injuriou-o comparando-o a um arqueptérix, o



monstro alado antediluviano que pertence a arqueologia da zoologia. Desse modo ela encontrou
uma Unica expressao concreta da identidade das duas figuras. Sua queixa aplica-se, com a mesma
palavra, tanto ao homem que ela amava quanto a seu pai. O arqueoptérix €, podemos dizer, uma
idéia conciliatéria ou intermediaria, na qual seu pensamento sobre a insensatez do homem amado
coincidiu com o pensamento anélogo sobre seu pai.

Ja com o rapaz, as coisas tomaram um rumo diferente. Absorto na arqueologia, s6 se
interessava por mulheres de bronze e de marmore. Nele a amizade de infancia, em vez de
intensificar-se transformando-se em paixao, dissolveu-se, caindo em tdo profundo esquecimento
que, ao encontrar socialmente a antiga companheira de brinquedos, ndo a reconheceu. E verdade
que, se examinarmos os fatos com mais cuidado, iremos perguntar-nos se ‘esquecimento’ sera a
descricao psicoldgica correta do destino dessas lembrangas em nosso jovem arquedlogo. Existe um
género de esquecimento que se caracteriza pela dificuldade que a convocagéo externa mais forte
tem em despertar a memoaria, como se alguma resisténcia interna lutasse contra seu ressurgimento.
Em psicopatologia essa espécie de esquecimento recebeu 0 nome de ‘represséo’, da qual o caso
exposto pelo autor parece ser um exemplo. Ora, ndo sabemos se 0 esquecimento de uma impresséo
esta sempre vinculado a dissolucao de seu traco de memdéria na mente, mas podemos certamente
afirmar que a ‘repressao’ ndo coincide com a dissolucdo ou a extingdo da memoéria. E verdade que o
reprimido, via de regra, ndo pode emergir da memaria sem maiores dificuldades, mas conserva uma
capacidade de acdo efetiva e, sob a influéncia de algum evento externo, pode vir a ter
consequéncias psiquicas que podem ser consideradas como produtos da modificacéo da lembranca
esquecida e como derivados dela, e que, se ndo forem vistas por esse prisma, permanecerao
incompreensiveis. Parece-nos ja termos reconhecido nas fantasias de Norbert Hanold sobre Gradiva
derivados de lembrancas reprimidas de sua amizade infantil com Zoe Bertgang. Tal retorno do que
foi reprimido deve ser esperado com particular regularidadequando os sentimentos eréticos de uma
pessoa estdo ligados as impressdes reprimidas - quando sua vida erdtica sofreu as investidas da
repressdo. Esses casos comprovam o velho ditado latino: ‘Naturam expelles furca, tamem usque
recurret,” embora este originalmente se referisse somente a expulséo por influéncias externas, e ndo
por conflitos internos. No entanto, esse provérbio ndo nos explica tudo; sé nos informa sobre o fato
do retorno da parte da natureza que foi reprimida, mas ndo descreve a maneira altamente singular
desse retorno, que se realiza através do que classificariamos de malévola traicdo. E precisamente o
que foi escolhido como instrumento da repressdo - como o ‘furca‘’ do provérbio latino - que vai
constituir o veiculo do retorno: oculto na forga repressora, o que é reprimido revelar-se-4 por fim
vencedor. Esse fato, pouco tido em conta e que merece um exame atento, € ilustrado - de forma mais
impressionante do que o seria por muitos outros exemplos - por uma conhecida agua-forte de
Félicien Rops; e é ilustrado com o caso tipico de repressdo na vida dos santos e penitentes. Um
monge ascético, fugindo certamente das tentagbes do mundo, volta-se para a imagem do Salvador
na cruz, mas esta vai submergindo nas sombras, e em seu lugar ergue-se, radiante, a imagem de

uma voluptosa mulher nua, também crucificada. Outros artistas, com menor compreensao interna



(insight) psicoldgica, mostram, em alegorias da tentacdo semelhantes a essa, o Pecado
erguendo-se, insolente e triunfante, em diversas atitudes junto a cruz do Salvador. S6 Rops, porém,
fé-lo ocupar o lugar do Salvador na Cruz. Ele parece ter sabido que, quando o que foi reprimido
retorna, emerge da prépria forca repressora.

Vale a pena fazer uma pausa para observar em casos patolégicos como a mente humana se
torna sensivel, em estados de repressédo, a qualquer aproximacgéo do que foi reprimido, e como até
mesmo leves semelhancas bastam para que por trds da forca repressora, e por meio da mesma, o
reprimido venha a emergir. Tive entre meus pacientes um jovem - pouco mais que um menino - que,
apos involuntariamente tomar conhecimento dos processos sexuais, passara a fugir de todos os
desejos erdticos que nele surgiam. Para esse propésito utilizava varios métodos de repressao,
intensificando sua dedicacdo aos estudos, tornando-se exageradamente dependente da mée e
adotando em geral um comportamento infantil. Ndo vou expor aqui a forma como sua sexualidade
reprimida voltou a tona, justamente em sua relacdo com a mée, mas descreverei a circunstancia
invulgar e original como uma de suas prote¢des ruiu huma ocasido que jamais julgariamos suficiente
para tal. A matematica goza da reputacdo de desviar as atencdes da sexualidade. Jean-Jacques
Rousseau recebeu de uma dama a quem havia desagradado o seguinte conselho: ‘Lascia le donne e
studia la matematica!l’ Também o nosso fugitivo atirou-se com avidez ao estudo da matematica e da
geometria que Ihe cabiam no curriculo escolar, até que um dia suas faculdades de conhecimento
paralisaram-se diante de alguns problemas aparentemente inocentes. Foi possivel reconstituir o
enunciado de dois desses problemas: ‘Dois corpos chocam-se, um com a velocidade de...etc.’ e
‘num cilindro de didmetro m, inscrever um cone...etc.” Outros certamente ndo teriam visto nesses
problemas alusdes evidentes a eventos sexuais, mas o jovem sentiu que a matemética também o
traira, e afastou-se dela também.

Se Norbert Hanold fosse alguém na vida real que dessa forma e com o auxilio da
arqueologia houvesse fugido do amor e de uma amizade infantil, seria légico e dentro das normas
que o que nele revivesse as lembrancas esquecidas da menina amada em sua infancia fosse
justamente uma escultura antiga. Seria para ele um merecido destino apaixonar-se pela imagem em
marmore de Gradiva, por tras da qual, devido a uma semelhanca inexplicada, a esquecida Zoe de
carne e 0sso fizesse sua influéncia notada.

A prépria Fraulein Zoe parece ter compartilhado do nosso enfoque do delirio do jovem
arqueodlogo, pois a satisfagdo que exprimiu na parte final de sua ‘franca, detalhada e instrutiva
reprimenda’ dificilmente poderia ter base em outra coisa que ndo no conhecimento de que ela
propria, desde o inicio, estivera relacionada com o interesse dele por Gradiva. Fora precisamente
isto que ela ndo esperara dele, mas que lograra perceber através dos disfarces delirantes. O
tratamento psiquico que ela administrara, entretanto, ja exercera nele seus efeitos benéficos, e
Hanold sentia-se libertado, pois seu delirio foi substituido por aquilo de que ndo constituira sendo
uma copia inadequada e distorcida. Também nado hesitou mais em lembrar-se da jovem e nela

reconhecer a alegre, bondosa e inteligente companheira de folguedos, que em nada mudara nos



pontos essenciais. Mas fez uma descoberta muito estranha...

‘Tu te referes’, disse a jovem, ‘ao fato de que alguém tenha de morrer para chegar a estar
vivo; mas sem duvida isso tem de ser assim mesmo para os arquedlogos.’ (141.) Evidentemente ela
ainda nao o perdoara pelo caminho tortuoso percorrido por ele, através da arqueologia, para de sua
amizade infantil chegar a relagdo que ha pouco haviam iniciado.

‘Nao, refiro-me ao teu nome... “Bertgang” tem o mesmo significado que “Gradiva”, e quer
dizer “alguém que brilha ao avancgar”.’

Nao estavamos preparados para isso. Nosso her6i comecou a despojar-se de sua
humildade e a desempenhar um papel ativo. E evidente que estava completamente curado de seu
delirio e ja o superara, tendo provado isso ao romper os Ultimos fios da trama do delirio. E também
exatamente dessa forma que se comportam os pacientes quando aliviados da compulséo dos seus
pensamentos delirantes pela revelagao do material reprimido oculto por estes. Ao compreendé-los,
eles préprios revelam nas idéias que subitamente lhe ocorrem as solu¢ées dos enigmas finais e mais
importantes de sua estranha condi¢éo. J4 adivinharamos que a origem grega da imaginéaria Gradiva
era um resultado obscuro do nome grego ‘Zoe’, mas ndo ousaramos examinar o nome ‘Gradiva’,
deixando-o passar como uma cria¢ao arbitraria da imaginacao de Norbert Hanold. Mas eis que esse
nome agora se revela como sendo derivado - sendo na verdade uma traducdo - do sobrenome
reprimido da menina que ele amara na infancia e aparentemente esquecera.

A investigacdo da origem do delirio e sua solugdo estdo agora completas. No que em
seguida narra, o autor sem duavida tem em mira um final harmonioso para sua histdria.
Tranquilizamo-nos quanto ao futuro ao ler que o rapaz, que até aqui fora obrigado a desempenhar o
lamentavel papel de um individuo necessitado de tratamento urgente, deu mais alguns passos no
caminho do restabelecimento e conseguiu despertar em Zoe alguns dos sentimentos que
anteriormente o fizeram sofrer. Foi assim que a fez sentir cilmes, mencionando a simpatica jovem
senhora que ha pouco interrompera seu téte-a-téte na Casa de Meleagro, e confessando que a
mesma fora a primeira mulher a despertar-lhe sentimentos favoraveis. A essas palavras, Zoe
mostrou-se disposta a separar-se friamente dele, observando que ja havia sido recuperada a razao -
inclusive por ela prépria; ele poderia procurar Gisa Hartleben (ou como quer que ela agora se
chamasse) e oferecer seus préstimos cientificos para a visita dela em Pompéia; quanto a ela, Zoe,
voltaria ao Albergo del Sole, onde seu pai a esperava para almocar; talvez viessem a se encontrar
novamente em alguma festa na Alemanha ou na lua. Contudo, pretextando mais uma vez afastar
uma mosca, o arquedlogo beijou-a na face e em seguida nos labios, passando a agressividade que é
o inevitavel dever masculino na préatica do amor. Uma Unica vez uma nova sombra pareceu ameacar
a felicidade do par, quando Zoe declarou precisar entdo realmente reunir-se ao pai, sendo ele
morreria de fome no Sole. ‘Teu pai?... O que acontecera?...’ (147.) Mas a inteligente jovem desfez
rapidamente as preocupagdes de Hanold. ‘Provavelmente nada. Nao sou um exemplar
indispenséavel de sua cole¢éo zooldgica. Se o fosse, talvez nao tivesse tdo intensamente entregue a

ti meu coragdo.” No entanto, se acaso o pai inesperadamente encarasse o assunto de outra forma,



haveria um expediente seguro. Hanold s6 precisaria tomar um barco para Capri, ali capturar um
Lacerta faraglionensis (ele poderia praticar a técnica no dedo mindinho dela), soltar o animalzinho
em Pompéia e tornar a caca-lo sob as vistas do zodlogo, deixando-o escolher entre um
faraglionensis do continente e sua filha. E facil ver que nesse ardil se mesclavam a zombaria com a
amargura, e que por meio dele a jovem como que advertia o noivo a ndo imitar muito fielmente o
modelo pelo qual ela o escolhera. Nesse ponto Norbert Hanold torna a nos tranqilizar,
demonstrando por vérios indicios, aparentemente triviais, a grande transformac&o nele ocorrida.
Propds a sua Zoe uma lua-de-mel na Italia, e em Pompéia, como se todos aqueles pares de ternos
Edwins e Angelinas nunca houvessem provocado a sua indignacdo. Sua memdria ndo guardara
quaisquer sentimentos contra aqueles felizes casais que tanto e tdo desnecessariamente se haviam
afastado de seus lares alemaes. O autor tem razdo em apresentar tal perda de meméria como o
melhor e mais fidedigno sinal de uma mudanca de atitude. A sugestdo do ‘seu companheiro de
infancia, também de certa maneira desenterrado das ruinas’ (150), Zoe respondeu que ainda ndo se
sentia suficientemente viva para tomar tal decisdo geografica.

O delirio foi, portanto, sobrepujado por uma bela realidade, mas, antes que os dois
amorosos deixassem Pompéia, iriam prestar-lhe uma Gltima homenagem. Ao alcancarem a Porta de
Herculano, onde no comeco da Via Consolare uma fieira de antigas pedras com ressaltos cruza a
estrada, Norbert Hanold parou e pediu a jovem que caminhasse a sua frente. Percebendo sua
intengcdo, ‘Zoe Bertgang, Gradiva rediviva, ergueu um pouco a saia com sua mao esquerda e
avancou, enquanto ele a observava com um olhar sonhador. Com passos ageis e silenciosos ela
atravessou a rua sobre as pedras, iluminada pelo sol de Pompéia.” Como o triunfo do amor, o que era

belo e precioso no delirio encontrou reconhecimento como tal.

Em sua Ultima metafora - ‘o amigo de infancia desenterrado das ruinas’ - o autor nos
forneceu a chave do simbolismo utilizado pelo delirio de nosso heroi para disfarcar as lembrangas
deprimidas. Na verdade néo existe melhor analogia para a repressao - que preserva e torna algo
inacessivel na mente - do que um sepultamento como o que vitimou Pompéia, e do qual a cidade s6
pode ressurgir pelo trabalho das pas. Por essa razdo o jovem arqueodlogo, em sua fantasia, foi
obrigado a deslocar para Pompéia o0 modelo do relevo que lhe recordava o objeto de seu amor ao
estender-se sobre essa valiosa similaridade que sua delicada sensibilidade percebera entre um

determinado processo mental do individuo e um evento histérico isolado da histéria da humanidade.

Mas afinal nosso propdsito primitivo era somente investigar, com a ajuda de certos métodos
analiticos, dois ou trés sonhos que aparecem aqui e ali no texto de Gradiva. Como foi, entdo, que
passamos a dissecar toda a histéria e a examinar 0s processos mentais dos dois personagens
principais? Na verdade todo esse trabalho n&o foi inltil; tratava-se de trabalho preliminar essencial.

Assim também, ao tentarmos compreender os sonhos reais de uma pessoa real, temos de examinar



atentamente seu carater e sua historia, investigando ndo s6 as experiéncias que antecederam de
pouco seu sonho, mas também as de seu passado remoto. Acredito até que ainda ndo estamos
prontos para nos dedicarmos a nossa tarefa original, sendo necessario que examinemos mais
demoradamente a histéria a fim de efetuar outros trabalhos preliminares.

Meus leitores sem dlvida terdo ficado surpresos ao notar que até aqui tratei todas as
atividades e manifestacdes mentais de Norbert Hanold e Zoe Bertgang como se os dois fossem
pessoas reais e ndo criagbes de um autor, e como se a mente do autor ndo fosse um instrumento
capaz de deformar ou obscurecer, mas um instrumento totalmente limpido. Meu procedimento deve
parecer-lhes ainda mais incompreensivel se considerarem que o autor classificou sua histéria de
‘fantasia’, negando-lhe qualquer semelhanca com a realidade. Entretanto, descobrimos que todas as
suas descricdes copiam tédo fielmente a realidade, que ndo nos oporiamos a apresentacdo de
Gradiva como um estudo psiquiatrico. Sé em duas ocasifes o autor fez uso do seu indiscutivel direito
de formular proposi¢8es que ndo parecem apoiar-se nas leis da realidade. A primeira é quando faz o
jovem arquedlogo deparar um auténtico relevo da Antiguidade cldssica de tal forma semelhante a
uma pessoa viva de época muito posterior, ndo s6 numa singular postura do pé ao andar, mas
também em todos os tragos fisionbmicos e formas corporais, que o0 jovem € capaz de tomar a
aparéncia fisica dessa pessoa como sendo a prépria escultura tornada a vida. E a segunda ocasiédo
é quando faz com que o rapaz encontre a jovem viva precisamente em Pompéia, onde sua
imaginacgéo colocara a mulher morta, ao passo que sua viagem para a Itélia na verdade o afastara da
primeira, a qual ele acabara de ver na rua da cidade onde morava. Entretanto, essa segunda
disposicdo do autor ndo se afasta demasiadamente da possibilidade real, apenas faz intervir o
acaso, que inegavelmente desempenha seu papel em muitas historias humanas; além disso, recorre
a ele acertadamente, pois aqui 0 acaso demonstra a fatidica e comprovada verdade de que a fuga €
0 instrumento mais seguro para se cair prisioneiro daquilo que se deseja evitar. A primeira
proposicao, o ponto de partida em que se apdia toda a historia, ou seja, a grande semelhanca entre
a escultura e a jovem viva ( que uma escolha mais moderada poderia ter limitado a singular flexao do
pé ao andar), parece-nos mais fantasiosa, sendo uma decisao totalmente arbitraria do autor. Aqui
sentimo-nos tentados a permitir que nossa prépria fantasia estabelega um elo com a realidade. O
nome ‘Bertgang’ talvez seja um indicio de que em tempos idos as mulheres dessa familia
distinguiam-se pelo singular e gracioso andar, e podemos supor que 0s Bertgangs germanicos
descendessem de uma familia romana a que pertencera a mulher que inspirara um escultor a
perpetuar na escultura a peculiaridade do caminhar dela. Todavia, ja que as variacdes da forma
humana ndo sado independentes umas das outras, e ja que mesmo nos tempos modernos
reaparecem com freqiiéncia tipos antigos (como podemos comprovar pelo exame de obras de arte),
nao seria totalmente impossivel que uma Betgang da atualidade pudesse reproduzir a forma de uma
antiga ascendente em todas as outras caracteristicas de sua estrutura corpérea. Mas em vez de
tecer tais conjecturas, seria sem dlvida mais sensato perguntar ao préprio autor de que fontes se

originou essa parte de sua criacao; talvez tivéssemos entdo uma boa oportunidade de mostrar mais



uma vez como muitas coisas aparentemente arbitrarias na verdade obedecem a leis. No entanto,
como ndo temos acesso a essas fontes ocultas na mente do autor, concedamos-lhe seu irrestrito
direito de basear uma narrativa totalmente verossimil numa premissa improvavel - um direito de que
Shakespeare, por exemplo, também fez uso no Rei Lear.

Com excecdo disso, reafirmamos que o0 autor apresentou-nos um estudo psiquiatrico
perfeitamente correto, pelo qual podemos medir nossa compreensao dos trabalhos da mente - um
caso clinico e a histéria de uma cura que parecem concebidos para ressaltar determinadas teorias
fundamentais da psicologia médica. Ja é bastante singular que o autor possa ter realizado tal
trabalho, mas o que diriamos se, ao ser interrogado, ele negasse ter tido tal intencdo? E muito facil
estabelecer analogias e atribuir sentidos as coisas, mas acaso ndo teremos emprestado a essa
encantadora e poética histéria um significado secreto bastante distanciado das intencdes do autor?
E possivel. Voltaremos & quest&o mais tarde. Por hora, entretanto, limitar-nos-emos a ressalvar que
tentamos evitar qualquer interpretacdo tendenciosa, expondo quase toda a histéria nas préprias
palavras do autor. Quem cotejar nossa sintese com o verdadeiro texto de Gradiva tera de corroborar
nossa assercao.

Talvez, na opinido da maioria das pessoas, estejamos prestando um desservico ao autor, ao
declarar que sua obra é um estudo psiquiatrico. Dizem que um autor deveria evitar qualquer contato
com a psiquiatria e deixar aos médicos a descricdo de estados mentais patoldgicos. A verdade,
porém, € que o escritor verdadeiramente criativo jamais obedece a essa injun¢éo. A descricao da
mente humana é, na realidade, seu campo mais legitimo; desde tempos imemoriais ele tem sido um
precursor da ciéncia e, portanto, também da psicologia cientifica. Mas o limite entre o que se
descreve como estado mental normal e como patoldgico é tdo convencional e tdo variavel, que é
provavel que cada um de nés o transponha muitas vezes no decurso de um dia. Por outro lado, a
psiquiatria estaria cometendo um erro se tentasse restringir-se permanentemente ao estudo das
graves e sombrias doencas decorrentes de severos danos sofridos pelo delicado aparelho da mente.
Desvios da saude mais leves e suscetiveis de correcdo, que hoje podemos atribuir apenas a
perturbacdes na interacdo das forcas mentais, atraem igualmente seu interesse. Na verdade, s6
através deles é que pode chegar a compreensao dos estados normais, assim como dos fendbmenos
das doencas graves. Consequentemente, o escritor criativo ndo pode esquivar-se do psiquiatra, nem
0 psiquiatra esquivar-se do escritor criativo, e o tratamento poético de um tema psiquiatrico pode
revelar-se correto, sem qualquer sacrificio de sua beleza.

E 0 que ocorre com essa imaginativa exposicéo da histéria de um caso e do seu tratamento:
esta realmente isenta de erros. Agora que terminamos de contar a histéria e satisfizemos nossa
curiosidade, podemos examina-la com mais atencdo; vamos reproduzi-la fazendo uso da
terminologia técnica da nossa ciéncia, trabalho em que nao nos sentiremos desconcertados diante
da necessidade de repetir o que foi dito.

O autor refere-se com frequiéncia ao estado de Norbert Hanold como ‘delirio’, e ndo temos

motivos para refutar essa designacdo. Podemos apontar duas caracteristicas principais de um



‘delirio’ que, se ndo o descrevem de forma exaustiva, o distinguem de outras perturbacfes. Em
primeiro lugar, o delirio pertence ao grupo de estados patoldgicos que nao produzem efeito direto
sobre o corpo, mas que se manifestam apenas por indicacdes mentais. Em segundo lugar, é
caracterizado pelo fato de que nele as ‘fantasias’ ganharam a primazia, transformando-se em crenca
e passando a influenciar as ag6es. Se lembrarmos a viagem de Hanold a Pompéia com o fito de
procurar as pegadas de Gradiva nas cinzas, teremos um 6timo exemplo de uma agédo sob a
influéncia de um delirio. Um psiquiatra talvez incluisse o delirio de Norbert Hanold no vasto grupo da
‘parandia’, classificando-o provavelmente como ‘erotomania fetichista’, ja que seu trago mais saliente
era uma paixdo por uma escultura, e aos olhos desse psiquiatra, que tudo tende a ver pelo prisma
mais grosseiro, o interesse do jovem arquedlogo por pés e posicdes de pés inevitavelmente passaria
por ‘fetichismo’. Contudo, todos os sistemas de nomenclatura ou classificagdo dos diversos tipos de
delirio de acordo com seu tema principal sdo de certa forma precarios e estéreis.

Além disso, como nosso herdi era uma pessoa capaz de desenvolver um delirio baseado em
uma preferéncia tdo singular, um psiquiatra rigoroso o qualificaria, sem hesitar, de dégénéré, e
procuraria a hereditariedade que o conduzira inevitavelmente a esse destino. Mas nesse ponto, e
com razdo, o autor ndo segue o psiquiatra, pois deseja aproximar-nos do seu heréi para facilitar a
‘empatia’; o diagnostico de dégénéré, certo ou errado, colocaria uma barreira entre o arquedlogo e
noés, leitores, que somos pessoas normais, 0 tipo padrdo da humanidade. As precondicdes
hereditarias e constitucionais do estado também n&do ocupam muito o autor, que por outro lado se
aprofunda na composi¢do mental pessoal que foi capaz de dar origem a tal delirio.

Numa questdo muito importante, Norbert Hanold comportava-se de forma bastante diversa
de um ser humano comum: ndo se interessava por mulheres vivas. A ciéncia de que era servidor
apoderara-se desse interesse e deslocara-o para as mulheres de marmore ou de bronze. Esse fato
ndo deve ser encarado como um pormenor trivial; ao contrério, era a precondi¢do basica dos eventos
a serem descritos, pois certo dia uma determinada escultura desse tipo atraiu todo o interesse que
normalmente sé é dedicado a uma mulher viva, estabelecendo-se assim o delirio. A seguir vimos a
maneira como esse delirio foi curado através de uma feliz cadeia de eventos e como o interesse do
nosso heroi foi deslocado das mulheres de marmore para uma mulher viva. O autor ndo nos deixa
seguir as influéncias que levaram nosso herdi a afastar-se das mulheres; apenas nos informa que a
atitude dele ndo era explicada por sua disposicdo inata, a qual, muito ao contrario, incluia uma boa
parcela de necessidades imaginativas (e, por que ndo dizer, eréticas). Também vimos, mais tarde,
que na infancia ele ndo evitou as outras crian¢cas, mantendo amizade com uma menina, sua
inseparavel companheira, repartindo com ela suas merendas e deixando-a arrepiar seus cabelos no
decurso de brincadeiras violentas. E em ligagbes como essas, onde o afeto se combina a
agressividade, que o erotismo imaturo da infancia se expressa; s6 mais tarde emergem suas
consequiéncias, mas entdo de forma irresistivel; na infancia, geralmente s6 os médicos e o0s
escritores criativos 0 reconhecem como erotismo. Nosso escritor mostra-nos claramente que

também é da mesma opinido, fazendo com que seu herdi desenvolva subitamente um vivissimo



interesse pelos pés e pelo andar das mulheres. Esse interesse lhe traz forcosamente uma ma
reputacdo de ser um fetichista de pés. Contudo, nés ndo podemos evitar de ligar esse interesse a
lembranca de sua companheira de infancia, pois sem ddvida ja entdo a moca andava daquela forma
singular e graciosa, apoiando-se nos dedos e flexionando a planta dos pés quase
perpendicularmente ao solo. Foi para retratar um andar semelhante que a escultura antiga adquiriu
uma tao grande importéncia para Norbert Hanold. Queremos acrescentar, alids, que na derivacéo
desse singular fendmeno de fetichismo o autor estd em completo acordo com a ciéncia. Na verdade,
desde Binet [1888] temos tentado atribuir o fetichismo as impressées er6ticas da infancia.

O estado de se manter permanentemente afastado das mulheres produz uma
susceptibilidade pessoal ou, como nos acostumamos a dizer, uma ‘disposi¢cdo’ a formagao de um
delirio. Esse distdrbio mental comeca a se desenvolver no momento em que uma impressao casual
desperta experiéncias infantis esquecidas e que tém, ainda que levemente, tracos de conotacéo
erdtica. Entretanto, ‘desperta’ ndo é exatamente a descrigdo adequada, se levarmos em conta o que
se segue. Devemos repetir o acurado relato do autor em termos técnicos psicolégicos. Ao encontrar
o relevo, ndo se recordou Norbert Hanold de ja ter visto a amiga de infancia caminhar de forma
analoga; ndo teve lembranca alguma do fato, mas todos os efeitos produzidos pela escultura tiveram
origem nessa conexao com uma impressao de sua infancia. Ao ser despertada, essa impressao
infantil tornou-se ativa, comecando a produzir efeitos, mas ndo chegou a consciéncia, isto &,
permaneceu ‘inconsciente’, para usar um termo que hoje ja € imprescindivel na psicopatologia.
Desejariamos que esse inconsciente ndo fosse objeto de nenhuma discussdo de fildsofos ou
naturalistas, que com freqiéncia s6 possuem importancia etimolégica. Por hora, ndo dispomos de
uma denominacdo melhor para 0s processos psiquicos que, embora ativos, ndo atingem a
consciéncia da pessoa, e isso é tudo o que queremos dizer com nossa ‘inconsciéncia’. Quando
alguns pensadores tentam refutar a existéncia de um inconsciente desse tipo, taxando-o de
insensatez, sé podemos supor que nunca se ocuparam de fendmenos mentais desse género; que
estdo sob a influéncia da experiéncia geral de que tudo o que é mental e se torna intenso e ativo,
torna-se simultaneamente consciente; que eles ainda tém de aprender (0 que nosso autor sabe
muito bem) que existem sem dudvida processos mentais que, apesar de serem intensos e de
produzirem efeitos, ainda assim permanecem afastados da consciéncia.

Ja dissemos h& pouco (ver a partir de [1]) que em Norbert Hanold as lembrancas de suas
relagdes infantis com Zoe estavam em estados de ‘repressao’; e aqui as chamamos de lembrangas
‘inconscientes’. Agora precisamos dar mais atencao a relacao entre esses dois termos técnicos, que
parecem coincidir em seu significado. Na verdade nao é dificil esclarecer a questdo. O conceito de
‘inconsciente’ € o mais amplo, sendo o de ‘reprimido’ o mais restrito. Tudo que é reprimido é
inconsciente, mas ndo podemos afirmar que tudo que € inconsciente é reprimido. Se ao ver o relevo,
Hanold se houvesse recordado do modo de andar de Zoe, o0 que anteriormente fora uma lembranca
inconsciente se teria tornado simultaneamente ativo e consciente, e isso teria demonstrado que essa

lembranga nao fora anteriormente reprimida. ‘Inconsciente’ € um termo puramente descritivo,



indefinido em alguns aspectos e, poderiamos dizer, estatico. ‘Reprimido’ € uma expressao dinamica,
que leva em conta a interacdo de forcas mentais; implica a presenca de uma forca que procura
provocar toda uma série de efeitos psiquicos, inclusive o de tornar-se consciente, e a essa forca
opde-se uma outra forca contraria, capaz de obstruir alguns desses efeitos psiquicos, inclusive
também aquele de tornar-se consciente. A caracteristica de algo reprimido é justamente a de nao
conseguir chegar a consciéncia, apesar de sua intensidade. Portanto, no caso de Hanold, a partir do
momento em que surge o relevo, passamos a nos ocupar com alguma coisa inconsciente que esta
reprimida ou, mais simplesmente, com alguma coisa reprimida.

As lembrancas de Norbert Hanold de sua ligacdo infantil com a menina de andar gracioso
estavam reprimidas, mas esta ainda ndo é a visdo correta da situacdo psicoldégica. Enquanto
lidarmos apenas com lembrancas e idéias, permaneceremos na superficie. S6 os sentimentos tém
valor na vida mental. Nenhuma forgca mental é significativa se ndo possuir a caracteristica de
despertar sentimentos. As idéias s6 sdo reprimidas porque estdo associadas a liberacdo de
sentimentos que devem ser evitados. Seria mais correto dizer que a repressdo age sobre
sentimentos, mas s6 nos apercebemos destes através de sua associacdo com as idéias. Assim, 0s
sentimentos erdticos de Norbert Hanold é que haviam sido reprimidos, e como o seu erotismo nao
tinha e ndo tivera na infancia outro objeto a ndo ser Zoe Bertgang, suas lembrancas dela foram
esquecidas. O relevo antigo despertou seu erotismo adormecido, tornando ativas suas lembrancas
dainfancia. Devido a uma resisténcia presente nele contra esse erotismo, sé enquanto inconscientes
essas lembrancas podiam tornar-se operativas. O que nele entdo se desenvolveu foi uma luta entre
0 poder do erotismo e o poder das for¢cas que o reprimiam, luta esta que se manifestava como delirio.

Nosso autor omitiu as raz8es que levaram a repressao da vida erdtica de seu herdi, pois a
dedicacédo de Hanold & ciéncia ndo passava certamente de um instrumento utilizado pela represséo.
Nesse ponto um médico teria de investigar mais profundamente, mas talvez sem nenhuma garantia
de sucesso. Contudo, como ja assinalamos com admiragdo, com muito acerto 0 autor mostrou-nos
como o erotismo reprimido emerge precisamente do campo dos instrumentos que serviram a sua
repressdo. Apontou-se com justica ter sido uma antiguidade, a escultura feminina em marmore, que
arrancou nosso arqueélogo do seu afastamento do amor, advertindo-o da necessidade de pagar a
vida a divida que desde o nascimento pesa sobre ngs.

As primeiras manifestacbes do processo desencadeado em Hanold pelo relevo foram as
fantasias que giravam em torno da figura representada nesse relevo. A figura parecia-lhe ‘atual’, no
melhor sentido da palavra, e ‘viva’, como se o artista houvesse perpetuado no marmore uma visao
colhida nas ruas. O arquedlogo batizou a figura de ‘Gradiva’, inspirando-se no epiteto do deus da
guerra dirigindo-se ao combate - ‘Mars Gradivus’. Dotou a personalidade dela com um numero cada
vez maior de caracteristicas. Ela poderia ter sido filha de um alto personagem, talvez de um patricio
ligado ao culto de alguma divindade. Acreditava poder ver nos seus tracos fisiondmicos uma origem
grega e, por fim, sentiu-se compelido a remové-la da vida agitada de uma capital para a mais
trangliila Pompéia, onde a fazia caminhar sobre as pedras de lava que facilitavam a travessia das



ruas. (ver em [1]) Esses produtos de sua fantasia parecem-nos bastante arbitrarios, mas ao mesmo
tempo inocentes e inequivocos. E, na verdade, mesmo quando pela primeira vez eles o estimularam
a acédo - quando, obcecado pelo problema da realidade daquele andar, o arquedlogo comecou a
observar a vida para observar os pés das mulheres e jovens contemporéneas -, essa agdo era
aparentemente justificada por motivos cientificos conscientes, como se todo o seu interesse por
Gradiva tivesse origem em sua dedicacao profissional a arqueologia. (ver em [2]) As jovens e as
senhoras por ele escolhidas na rua como objeto de tal investigagdo devem, naturalmente, ter
atribuido ao seu comportamento um carater grosseiramente erético, e s6 podemos dar-lhes razao,
embora ndo tenhamos davida alguma de que Hanold ignorasse totalmente tanto os motivos de suas
pesquisas quanto as origens de suas fantasias sobre Gradiva. Como vimos depois, estas eram ecos
das lembrancas do seu amor infantil, derivados, transformagdes e distor¢fes dessas lembrancgas,
apos ndo terem elas conseguido chegar a consciéncia dele de uma forma inalterada. Seu juizo de
natureza aparentemente estética de que a escultura tinha um aspecto ‘atual’ substituiu seu
conhecimento de que um andar desse tipo pertencia a uma jovem gue ele conhecia e que andava na
rua na época presente. Por tras da impressdo de que a escultura era ‘viva’ e da fantasia de que o
modelo era grego, estava sua lembranga do nome Zoe, que significa ‘vida’ em grego. ‘Gradiva’, como
nos revela o proprio herdi no fim da histéria, apds ter sido curado do seu delirio, € uma traducéo do
sobrenome ‘Bertgang’, que quer dizer mais ou menos ‘alguém que brilha ou esplende ao avancgar'.
(ver em [1]) Os pormenores relativos ao pai de Gradiva procediam do conhecimento de Hanold de
que Zoe Bertgang era a filha de um renomado professor da Universidade, o que em termos classicos
pode ser traduzido como ‘servigo do templo’. Por fim, sua fantasia transportou-a para Pompéia, ndo
‘porque sua natureza serena e tranquila assim o exigisse’, mas porque em sua ciéncia ele ndo pode
encontrar uma analogia mais apropriada para seu singular estado, no qual tomou conhecimento de
suas lembrangas de uma amizade de infancia, embora através de obscuros meios de informagé&o.
Apos ter feito sua prépria infancia coincidir com o passado classico (o que era muito facil para ele),
houve uma perfeita analogia entre o soterramento de Pompéia - que fez desaparecer mas ao mesmo
tempo preservou o passado - e a repressdo, de que ele tinha conhecimento através do que
poderiamos chamar de percepgao ‘endopsiquica’. Assim ele utilizava o mesmo simbolismo a que o
autor faz a jovem recorrer quase no final da histéria: ‘Eu disse a mim mesma que seria capaz de
desencavar algo de interessante aqui, sem a ajuda de ninguém. Naturalmente eu ndo contava com a
descoberta que fiz..." (124 (ver em [1]).) E bem no final, quando Hanold sugeriu que passassem ali
sua lua-de-mel, ela respondeu com uma referéncia a ‘seu companheiro de infancia, também de certa
maneira desenterrado das ruinas’. (150 (ver em [2]).)

Assim, observamos ja nos primeiros produtos das fantasias delirantes e agbes de Hanold um
duplo grupo de determinantes, derivando-se de duas fontes diferentes. Uma delas era manifesta
para Hanold, a outra é revelada para n6s quando examinamos 0s processos mentais dele. Uma
delas, encarada do ponto de vista de Hanold, era consciente para ele; a outra era completamente

inconsciente. Uma delas procedia em sua totalidade do circulo de idéias da ciéncia arqueoldgica, a



outra surgia das lembrancas infantis reprimidas, que se tinham tornado ativas, e dos instintos
emocionais a elas ligados. Pode-se dizer que uma era superficial e se sobrepunha a outra, a qual
como que se ocultava sob a primeira. A motivacdo cientifica servia de pretexto para a motivacao
erdtica inconsciente, estando a ciéncia inteiramente a servico do delirio. Entretanto, ndo se deve
esquecer que os determinantes inconscientes nada conseguem realizar sem satisfazer
simultaneamente os determinantes cientificos conscientes. Os sintomas de um delirio - tanto as
fantasias como as a¢des - na verdade sdo produtos de uma conciliagdo entre as duas correntes
mentais, e numa conciliagdo sdo levadas em conta as pretensdes das duas partes, mas cada parte
precisa renunciar a uma parcela do que quer alcancar. SO através de uma luta é que se alcanca essa
conciliacdo - no caso presente, através do conflito que presumimos entre o erotismo suprimido e as
forcas que o mantinham em represséo. Na realidade essa luta é constante na formacao do delirio. O
ataque e aresisténcia séo renovados ap0s a construcéo de cada conciliagdo, que nunca €&, por assim
dizer, inteiramente satisfatéria. Nosso autor também em conhecimento desse fato, e é por isso que
faz um desassossego peculiar dominar esse estadio do distirbio do seu herdi, como precursor e
garantia de novos desenvolvimentos.

Essas peculiaridades significativas - a motivacdo dupla de fantasias e decisdes, e a
construcdo de pretextos conscientes para agdes que sdo motivadas em grande parte pelo reprimido
- surgirdo frequentemente, e talvez com maior clareza, no curso posterior da histéria. E com muito
acerto, pois 0 autor soube compreender e expor a caracteristica principal e indispensavel dos
processos mentais patolégicos

O desenvolvimento do delirio de Norbert Hanold prosseguiu com um sonho que, ndo tendo
sido provocado por nenhum novo evento, parece ter-se originado inteiramente de sua mente, onde
havia um conflito. Mas fagamos uma pausa antes de conjeturar se o autor também demonstra
possuir, como esperavamos, uma profunda compreenséo da constru¢do dos sonhos. Averigiiemos
primeiro o que tem a dizer a ciéncia psiquiatrica sobre as hip6teses formuladas pelo autor a respeito
da origem de um delirio, e qual a sua atitude quanto ao papel desempenhado pela represséo e pelo
inconsciente, assim como quanto ao conflito e as formagdes de conciliagbes. Em sintese, vejamos
se essa imaginosa representacao da génese de um delirio resiste a um exame cientifico.

E aqui nossa resposta talvez seja uma surpresa. Nada realidade a situacao é inversa: é a
ciéncia que ndo resiste a criacdo do autor. Entre as precondicdes constitucionais e hereditarias de
um delirio, e as cria¢cdes deste, que parecem emergir prontas, existe uma lacuna néo explicada pela
ciéncia - lacuna esta que achamos ter sido preenchida pelo nosso autor. A ciéncia ainda nao
suspeita da importancia da repressdo, ndo reconhece que para explicar o mundo dos fendmenos
psicopatolégicos o inconsciente é absolutamente essencial, ndo procura a base dos delirios num
conflito psiquico, e nem considera seus sintomas como conciliagfes. Acaso nosso autor ergue-se
sozinho contra toda a ciéncia? N&o, ndo é assim (isto &, se eu puder considerar como cientificos os
meus proéprios trabalhos), pois ja ha alguns anos - e, até bem pouco tempo, mais ou menos sozinho

- eu mesmo venho defendendo todos os principios que aqui extrai da Gradiva de Jensen,



expondo-os em termos técnicos. Assinalei, particularmente em conexao com o0s estados mentais
conhecidos como histeria e obsessdes, que o determinante individual desses distlrbios psiquicos é
a supressdo de uma parcela da vida instintual e a repressao das idéias que representam o instinto
suprimido, e pouco depois apliquei esses mesmos principios a algumas formas de delirio. Neste
caso particular da analise de Gradiva, podemos considerar sem importancia o problema de
determinar se os instintos envolvidos nessa causacdo sdo sempre componentes do instinto sexual
ou se acaso serdo também de outro género, ja que sem divida no exemplo escolhido por nosso
autor o que estava em questdo era certamente nada mais do que a supressdo dos sentimentos
eréticos. A validade das hipoteses de conflito psiquico e de formacdo de sintomas através de
conciliacdes entre as duas correntes em luta ja foi demonstrada por mim no caso de pacientes
observados e tratados medicamente na vida real, assim como pude fazer no caso imaginario de
Norbert Hanold. Ja antes de mim, Pierre Janete, discipulo do grande Charcot, e Josef Breuer, em
colaboracdo comigo, haviam atribuido os produtos das doengas neuréticas, e especialmente das
histéricas, ao poder dos pensamentos inconscientes.

Quando, a partir de 1893, me dediquei a tais investigaces sobre a origem dos distarbios
mentais, certamente nunca me teria ocorrido procurar uma comprovagao de minhas descobertas nas
obras de escritores imaginativos. Assim fiquei bastante surpreso ao verificar que o autor de Gradiva,
publicada em 1903, baseara sua criagdo justamente naquilo que eu proprio acreditava ter acabado
de descobrir a partir das fontes de minha experiéncia médica. Como pudera o autor alcancar
conhecimentos idénticos aos do médico - ou pelo menos comportar-se como se 0S possuisse?

Como diziamos, o delirio de Norbert Hanold avancou mais ainda devido a um sonho ocorrido
durante seu esforgos para descobrir um andar semelhante ao de Gradiva nas ruas da cidade em que
ela morava. O conteudo desse sonho pode ser facilmente resumido. O sonhador descobriu que
estava em Pompéia no dia da destruicdo daquela infeliz cidade, e experimentou seus horrores sem
correr perigo. Subitamente viu Gradiva caminhando pela rua e deu-se conta de que, sendo a jovem
pompeana, era natural que residisse em sua cidade natal, e ‘na mesma época que ele, sem que disto
ele tivesse a menor suspeita’ (ver em [1]). Receando por ela, advertiu-a com um grito, ao que a jovem
Ihe voltou por um momento o rosto, mas sem |Ihe dar atencdo prosseguiu seu caminho, deitou-se nos
degraus do templo de Apolo e foi soterrada pelas cinzas, apés ter empalidecido até adquirir a cor do
marmore, como se estivesse transformando-se numa estatua. Ao despertar, ele interpretou os ruidos
matutinos da cidade que penetravam em seu quarto como gritos de socorro dos desesperados
habitantes de Pompéia e o rugir do mar enfurecido. Por algum tempo permaneceu com o
sentimentos de ter realmente vivido os acontecimentos de seu sonhos, tendo este lhe deixado a
conviccao de que Gradiva residira em Pompéia e ali perecera no dia fatal, convicgdo esta que iria
constituir um novo ponto de partida para seu delirio.

Nao nos é assim tao facil dizer o que pretendia o autor com esse sonho e porque ligou o
desenvolvimento do delirio justamente a um sonho. E verdade que investigadores diligentes

reuniram muitos exemplos de como distlrbios mentais estéo ligados a sonhos e de como surgem de



sonhos. Relata-se também que na vida de alguns homens famosos, os sonhos deram origem a
impulsos para atos e decis6es importantes. No entanto, essas analogias ndo nos ajudam a muito em
nossa compreensao; portanto, vamo-nos cingir ao caso imaginario do arqueélogo Norbert Hanold.
Mas por que aspectos comecaremos a examinar esse sonho, de modo a encaixa-lo no contexto
global, para que ndo permanega como um ornato desnecessario da historia?

Nesse ponto posso imaginar a réplica de um leitor: ‘Esse sonho pode ser explicado com
muita facilidade. Trata-se de um simples sonho de ansiedade provocado pelos ruidos da cidade, os
guais o arquedlogo, cuja mente estava voltada para a jovem pompeana, interpretou erroneamente
como a destruicdo de Pompéia’. Devido ao pouco valor que geralmente se concede ao papel dos
sonhos, costuma-se limitar o que se pede da explicacdo dos mesmos a que um estimulo externo
coincida mais ou menos com parte do contetido do sonho. Esse estimulo externo para sonhar seria o
ruido que acordou o arquedlogo; e com isso terminaria nosso interesse pelo sonho. Mas se ao
menos tivéssemos alguma base para supor que naquela manha o ruido da cidade era mais intenso
que o normal! Se ao menos, por exemplo, o autor ndo tivesse deixado de nos dizer que, contrariando
seus habitos, Hanold dormira com as janelas abertas! Que pena que ele tenha omitido isso! E se ao
menos ainda os sonhos de ansiedade fossem assim tdo simples! Mas nédo € nada disso, e nosso

interesse por esse sonho ndo podera esgotar-se assim tao faciimente.

Para a construgdo de um sonho ndo € essencial um vinculo com um estimulo sensorial
externo. Aquele que dorme pode ignorar um estimulo desse género a partir do mundo externo, pode
ser despertado pelo mesmo sem construir um sonho, ou, como aconteceu aqui, pode incorpora-lo a
seu sonho, se isto lhe convier por alguma razdo. Além disso, existem inUmeros sonhos cujo
contetido de forma alguma pode ser explicado como sendo determinado por um estimulo externo
sobre os sentidos do individuo que dorme. Portanto, procuremos outro caminho.

Talvez os efeitos posteriores do sonho sobre a vida de vigilia de Hanold possam
fornecer-nos um ponto de partida. Até entdo, ele tivera a fantasia de que Gradiva fora uma
pompeana. Essa hip6tese entdo se transforma para ele numa certeza, a que logo se soma uma
outra: ela fora soterrada com o resto da populacéo no ano de 79 D.C. Um sentimento de melancolia
acompanhou essa extensao da estrutura delirante, como um eco da ansiedade do sonho. N&o nos
parece muito compreensivel essa nova dor em relacdo a Gradiva; afinal ela devia estar morta ha
muitos séculos, mesmo se houvesse escapado da destruicdo de 79 D.C. Mas parece que nada nos
adiantard continuar argumentando com Norbert Hanold ou com o préprio autor, pois esse caminho
ndo levard a nenhum esclarecimento. Contudo, vale a pena ressaltar que o incremento adquirido
pelo declinio a partir desse sonho era acompanhado por um sentimento muito doloroso.

Com excecéo disso, entretanto, continuamos tdo embaracados quanto antes. Esse sonho
nao se explica por si sé, e precisamos recorrer a nossa Interpretacdo de Sonhos e aplicar ao
presente exemplo algumas das regras que ali sdo encontradas para a solu¢éo dos sonhos.

Uma dessas regras diz que um sonho invariavelmente se relaciona com os eventos do dia



anterior. Nosso autor parece querer mostrar que seguiu essa regra, pois imediatamente liga o sonho
as ‘pesquisas pedestres’ de Hanold. Ora, essas pesquisas nao significavam sendo a procura de
Gradiva, cujo andar caracteristico ele tentava reconhecer. Assim o sonho deveria conter um inicio do
paradeiro de Gradiva. E realmente contém, pois mostra-a em Pompéia, 0 que para nés ndo constitui

novidade.

Outra regra diz que, se uma crenca na realidade das imagens oniricas persistir por um
espaco de tempo invulgarmente prolongado, de modo que o individuo ndo consiga desligar-se do
sonho, esse fendmeno nao deve ser considerado como um erro de julgamento provocado pela
vividez das imagens oniricas, mas um ato psiquico independente: uma garantia, em relacdo ao
contelido do sonho, de que algo nele é realmente tal como foi sonhado; e pode-se confiar nessa
garantia. Se observarmos essas duas regras, concluiremos que o sonho fornece alguma informagéo
sobre o paradeiro de Gradiva e que essa informacdo se ajusta a realidade das coisas. Ja
conhecemos o0 sonho de Hanold: serd que, aplicando-lhe essas regras, extrairemos dele algum
sentido plausivel?

Por estranho que parec¢a, sim. O que acontece € que esse sentido estd de tal forma
disfarcado que n&o o reconhecemos de imediato. O sonho informou a Hanold que a jovem que ele
procurava morava numa cidade em que ele também vivia. Ora, essa informacéo sobre Zoe Bertgang
era verdadeira, s que no sonho essa cidade era Pompéia e ndo uma cidade universitaria alemé, e o
tempo néo era o presente, mas o ano de 79 D.C. Trata-se de uma distor¢cdo por deslocamento: em
vez de Gradiva no presente, tem-se 0 sonhador transportado para 0 passado. Entretanto, mesmo
assim, um fato novo e essencial é transmitido: ele estd no mesmo local e na mesma época que a
jovem que ele procura. Mas entéo para que esse deslocamento e esse disfarce que forcosamente
iludiriam a nés e ao sonhador quanto ao verdadeiro sentido e contetido do sonho? Bem, ja temos a
nossa disposicao meios para fornecer uma resposta satisfatoria a essa pergunta.

Vamos relembrar tudo que aqui foi dito sobre a origem e a natureza das fantasias
precursoras dos delirios (ver a partir de [1]). Elas sdo substitutos e derivados de lembrancas
reprimidas que ndo conseguem atingir a consciéncia de forma inalterada devido a uma resisténcia,
mas que podem alcancgar a possibilidade de se tornarem conscientes levando em consideragéo, por
meio de mudancgas e distor¢des, a censura da resisténcia. Uma vez realizada essa conciliagcao, as
lembrancas reprimidas transformam-se em fantasias que com facilidade poderéo ser compreendidas
erroneamente pela personalidade consciente - isto €, compreendidas de modo a se adaptarem a
corrente psiquica dominante. Agora suponhamos que as imagens oniricas sejam o0 que poderia ser
descrito como criagdes dos delirios fisioldgicos [isto €, ndo-patologicos] das pessoas - produtos de
uma conciliacdo na luta entre o reprimido e o dominante que provavelmente existe em todo ser
humano, inclusive naqueles que no estado de vigilia possuem perfeita salde mental.
Compreenderemos entao a necessidade de encarar as imagens oniricas como algo distorcido, por

trds do qual se pode procurar mais alguma coisa, ndo distorcida, mas de alguma forma censuravel,



tal como as lembrancas reprimidas de Hanold escondidas por suas fantasias. Podemos dar
expressdo ao contraste acima verificado, distinguindo o contetido manifesto do sonho, isto é, o que 0
sonhador lembra quando acorda, dos pensamentos oniricos latentes, isto é, aquilo que constituia a
base do sonho antes da distorcédo imposta pela censura. Assim, interpretar um sonho consiste em
traduzir o contelildo manifesto do sonho nos pensamentos oniricos latentes, desfazendo a distorgao
gue a censura da resisténcia imp0s aos pensamentos oniricos. Se aplicarmos essas nogfes ao
sonho que estamos examinando, descobriremos que 0os pensamentos oniricos latentes s6 podem ter
sido os que se seguem: ‘a jovem de andar gracioso que procuras, na realidade mora aqui nesta
mesma cidade em que vives.” Mas com essa forma o pensamento ndo conseguiu tornar-se
consciente, sendo obstruido pelo fato de que uma fantasia afirmara, como resultado de uma
conciliacdo anterior, que Gradiva era pompeana; portanto, para expressar o fato real de que ela vivia
no mesmo lugar e na mesma época que ele, sé houve um caminho, o da seguinte distorgao: ‘vives
em Pompéia na época de Gradiva.’ Esta foi a idéia transmitida pelo conteddo manifesto do sonho,
que a mostrou como uma realidade vivida no momento.

S6 raramente um sonho representa ou, como poderiamos dizer, ‘encena’ um unico
pensamento; geralmente trata-se de um conjunto, de uma trama de pensamentos. Do sonho de
Hanold podemos extrair com facilidade um outro componente de seu conteudo, livrando-o facilmente
de sua distor¢ao, de modo a expor a idéia latente que ele representa. A essa parte do sonho também
se aplica a garantia de realidade com a qual o sonho terminou. Neste houve a transformacéo de
Gradiva numa estatua de marmore, 0 que ndo € sendo uma representacao engenhosa e poética do
evento real. Na verdade, Hanold havia transferido seu interesse da jovem viva para a escultura,
transformando a amada num relevo de marmore. Os pensamentos oniricos latentes, forcados a
permanecer inconscientes, tentam realizar a transformacéo inversa da escultura na jovem viva; o
que queriam dizer a ele era mais ou menos o seguinte: ‘afinal s6 estas interessado na estatua de
Gradiva porque ela te recorda Zoe, que vive aqui e agora.” Mas se essa descoberta pudesse ter-se

tornado consciente, isso teria significado o fim do delirio.

Acaso seremos obrigados a substituir de forma analoga cada fragmento do contelido
manifesto do sonho por pensamentos inconscientes? Se quiséssemos ser rigorosos, sim; se
estivéssemos interpretando um sonho que tivesse sido realmente sonhado ndo poderiamos
furtar-nos a esse dever. Mas em tal caso, aquele que sonhou teria de nos fornecer explicagdes muito
mais amplas. E claro que tal requisito ndo pode ser satisfeito no caso da criagdo do autor; entretanto,
ndo devemos esquecer que o conteudo central do sonho ainda nao foi submetido ao processo de
interpretacdo ou traducéo.

Evidentemente o sonho de Hanold foi um sonho de ansiedade. De contetido apavorante,
provocou ansiedade naquele que sonhava e deixou atras de si sentimentos dolorosos. Esse fato em
muito dificulta nossa tentativa de explicacao, e somos mais uma vez obrigados a recorrer a teoria da

interpretacdo dos sonhos. Esta nos acautela contra o erro de atribuir a ansiedade que pode ser



sentida em sonhos ao conteldo desses sonhos, e de tratar esse conteldo como se fosse o de uma
idéia que ocorre no estado de vigilia. Alerta-nos também sobre a freqiiéncia com que temos sonhos
apavorantes sem sentir o mais leve traco de ansiedade. A situacdo real € bem diversa e nada
evidente, mas pode ser comprovada de forma irrefutavel. A ansiedade nos sonhos de ansiedade,
como toda ansiedade neurética em geral, corresponde a um afeto sexual, a um sentimento libidinal,
e surge da libido pelo processo de repressdo. Portanto, ao interpretarmos um sonho devemos
substituir a ansiedade por excitacdo sexual. Nem sempre, mas com freqiiéncia, a ansiedade que
assim se origina exerce uma influéncia seletiva sobre o conteddo do sonho, nele introduzindo
elementos ideativos que, de um ponto de vista consciente e errbneo, parecem adequados para o
afeto de ansiedade. Como ja disse, isso nem sempre acontece, existindo muitos sonhos de
ansiedade nos quais o conteddo nada tem de apavorante e nos quais é impossivel encontrar uma
explicac@o, em termos conscientes, para a ansiedade que é sentida.

Sei que essa explicacdo da ansiedade em sonhos parece muito estranha e de dificil
aceitacdo, mas aqui s6 posso aconselhar o leitor a dar-lhe crédito. Contudo, seria realmente
extraordinario se 0 sonho de Norbert Hanold se encaixasse nessa concep¢do da ansiedade e
pudesse ser assim explicado. Partindo dessa hipotese, diriamos que seus desejos eréticos vieram a
tona durante a noite e fizeram um esforgo intenso para tornar conscientes as lembrangas da jovem
por ele amada e para arranca-lo do seu delirio; esses desejos, porém, foram novamente repudiados,
transformando-se em ansiedade, a qual, por sua vez, introduziu no conteddo do sonho as imagens
aterradoras das lembrancas dos tempos de estudante. Dessa forma o verdadeiro conteddo
inconsciente do sonho, seu apaixonado desejo pela Zoe que conhecera no passado, transformou-se
no contetido manifesto da destruicdo de Pompéia e da perda de Gradiva.

Até aqui isso me parece plausivel. Mas poder-se-ia com justica ressaltar que, se o conteddo
nao-distorcido do sonho é constituido de desejos eroéticos, deveria ser possivel identificar pelo
menos algum residuo desses desejos ocultos no sonho transformado. Bem, talvez isso seja
possivel, com a ajuda de um indicio contido num trecho posterior da histéria. Ao encontrar-se pela
primeira vez com Gradiva, Hanold recordou-se do sonho e pediu a jovem que se deitasse novamente
na escadaria, como entdo a vira fazer (ver em [1]). A esse pedido, entretanto, a jovem ergueu-se
indignada e deixou seu estranho companheiro, pois percebera o inconveniente desejo erético por
trds das palavras que ele pronunciara sob a influéncia do delirio. Julgo que devemos aceitar a
interpretacdo de Gradiva; nhem mesmo num sonho real poderiamos esperar encontrar uma
expressédo mais definida de um desejo erotico.

Aplicando ao primeiro sonho de Hanold algumas regras da interpretacdo de sonhos,
conseguimos tornar inteligiveis seus elementos principais e inseri-lo no contexto da historia.
Poderemos entdo ter como certo que o0 autor observou essas regras ao cria-lo? E uma segunda
pergunta também nos ocorre: por que o autor introduziu esse sonho para realizar o desenvolvimento
posterior do delirio? Em minha opinido, o recurso é engenhoso e fiel & realidade. J4 vimos (ver em

[1]) que em doengas reais um delirio com muita frequéncia surge em conexdo com um sonho, e,



apos esses Ultimos esclarecimentos sobre a natureza dos sonhos, esse fato ndo deve constituir para
ndés um novo enigma. Os sonhos e os delirios surgem de uma mesma fonte - do que é reprimido.
Poderiamos dizer que os sonhos sé&o os delirios fisiolégicos das pessoas normais. (ver em [2]) Antes
de tornar-se suficientemente forte para irromper na vida de vigilia como delirio, o que é reprimido
pode ter alcangado um primeiro sucesso, sob as condi¢cdes mais favoraveis do sono, na forma de
sonho de efeitos duradouros. Durante o sono, juntamente com uma diminuicdo geral da atividade
mental, da-se um relaxamento da forga da resisténcia que as forgas psiquicas dominantes opdem ao
que é reprimido. E esse relaxamento que possibilita a formac&o dos sonhos, e é por isso que estes
constituem o melhor caminho para o conhecimento da parte inconsciente da mente - s6 que, via de
regra, ao se restabelecerem das catexias psiquicas da vida de vigilia, os sonhos se desvanecem e o

inconsciente é obrigado a evacuar mais uma vez o terreno que conquistara.

Em trecho posterior da histéria encontramos um novo sonho que talvez mais do que o
anterior nos desafie a tentar traduzi-lo e inseri-lo na cadeia de eventos na mente do herdi. Mas pouco
nos adiantaria abandonar o relato do autor e langarmo-nos imediatamente ao segundo sonho, pois
guem deseja analisar os sonhos de outra pessoa nao pode deixar de dar a maxima atencao a todas
as experiéncias, tanto externas como internas, daquele que sonha. Portanto, certamente sera
melhor seguir o fio da historia, intercalando nossos comentarios a medida que avangarmos.

A construcéo do novo delirio acerca da morte de Gradiva durante a destruicdo de Pompéia
no ano de 79 néo foi o Unico resultado do primeiro sonho, j& por nds analisado. Logo apés o0 mesmo,
Hanold resolveu viajar para a Italia, viagem esta que terminou por leva-lo a Pompéia. Mas, antes
dessa decisao, sucedeu-lhe outro fato. Ao se debrucar na janela julgou ver um vulto com um porte e
um andar semelhantes aos de sua Gradiva. Apesar de incompletamente vestido, correu em seu
encalco, mas perdeu-a de vista, sendo obrigado a voltar para casa devido aos gracejos dos
transeuntes. De volta a seu quarto, o canto de um canario numa gaiola na janela da casa fronteira
despertou-lhe a sensagdo de que também ele era um prisioneiro desejoso de liberdade, e
imediatamente decidiu empreender uma viagem de primavera a Italia, plano que logo colocou em
execucao.

O autor focalizou com bastante clareza essa viagem de Hanold, permitindo que seu
personagem tivesse uma compreensao interna (insight) parcial de seus préprios processos internos.
Naturalmente Hanold descobriu um pretexto cientifico para a viagem, mas isso ndo durou por muito
tempo. Na verdade, tinha ciéncia de que ‘o impulso para empreender aquela viagem tivera origem
num sentimento que ele ndo podia nomear’. Um estranho desassossego tornou-o insatisfeito com
tudo que o cercava, impelindo-o de Roma para Napoles e dali para Pompéia, mas nem mesmo
nessa Ultima cidade encontrou tranquilidade. Irritava-se ante a insensatez dos casais em lua-de-mel,
e se enfureceu com a impertinéncia das moscas que povoavam os hotéis de Pompéia. Por fim ndo

conseguiu esconder de si mesmo ‘que sua insatisfagdo ndo podia ser motivada apenas pelas



circunstancias externas, devendo também ter origem em seu intimo.” Sentiu-se superexcitado,
‘descontente pela falta de alguma coisa que ndo sabia o que era. Esse mau humor acompanhava-o
por toda a parte.” Nesse estado de espirito sua furia voltou-se até mesmo contra a ciéncia de que era
servo fiel. Quando ao calor do sol do meio-dia vagueava sem rumo por Pompéia, ‘ndo somente
esquecera-se de toda a sua ciéncia, como também néo sentia 0 menor desejo de voltar a se ocupar
dela. Ela Ihe parecia algo muito distante, uma tia velha enfadonha, encarquilhada, ressequida, a
criatura mais magante e indesejavel do mundo.’ (55.)

Enquanto se encontrava nesse estado de espirito desagradavel e confuso, deparou com a
solucao de um dos problemas referentes a sua viagem - no momento em que viu Gradiva andando
por uma rua de Pompéia. ‘Tomou consciéncia, pela primeira vez, de que, embora ignorando o motivo
interno que o impelira, se viera a Italia dirigindo-se a Pompéia sem se deter em Roma ou em
Napoles, fora para procurar as pegadas de Gradiva - e “pegadas” no sentido literal, pois com aquele
andar peculiar ela deveria ter deixado impressdes inconfundiveis nas cinzas.’ (58 (ver em [1]).)

Se o0 autor deu-se ao trabalho de escrever a viagem com tantas minucias, deve valer a pena
examinar a relacdo da mesma com o delirio de Hanold e sua posi¢cdo na cadeia dos eventos. O
arquedlogo empreendeu a viagem por motivos que a principio desconhecia, mas que veio a admitir
mais tarde; motivos esses que o proprio autor qualifica de ‘inconscientes’. Isso é verossimil. Nao é
preciso que uma pessoa sofra de um delirio para se comportar de forma analoga. Ao contrario, uma
pessoa, mesmo saudavel, pode com freqiiéncia enganar-se quanto aos motivos de um ato, tomando
consciéncia dos mesmos s6 depois do evento; para tanto s6 € necessario que um conflito entre as
diversas correntes de sentimentos crie as condi¢Bes para tal confus@o. Assim, desde o momento em
que foi concebida, a viagem de Hanold estava a servi¢o do delirio, sendo seu propésito conduzir o
arquedlogo a Pompéia, onde poderia continuar a procurar Gradiva. Recordemo-nos que, tanto antes
como imediatamente apds o sonho, sua mente se ocupava com essa procura, e que o sonho nada
mais era do que uma resposta ao enigma do paradeiro de Gradiva, ainda que uma resposta
sufocada pela sua consciéncia. Alguma forga inibidora, por nés ainda desconhecida, impedia-o de
tomar consciéncia de sua intencdo delirante, de modo que para justificar conscientemente sua
viagem s6 lhe restam débeis pretextos que necessitam ser renovados a cada etapa. O autor
coloca-nos diante de novo enigma ao fazer com que o sonho, a descoberta da suposta Gradiva na
rua e a viagem inspirada pelos gorjeios de um canario se sucedessem como uma série de eventos
casuais, sem qualquer tipo de conexao interna um com o outro.

Algumas explica¢des que inferimos de frases posteriores de Zoe Bertgang nos elucidam
esse trecho obscuro da histéria. Na verdade, foi o original de Gradiva, a prépria Fraulein Zoe, que
Hanold viu passar em frente de sua janela (89) e que ele quase alcangou. Se o tivesse feito, a
informacao transmitida pelo sonho - que na realidade ela vivia no mesmo local e na mesma época
gue ele - por um feliz acaso teria recebido uma irrefutavel confirmacéo, a qual provocaria o fim de sua
luta interna. Também o canario, que o motivou a empreender sua longa viagem, pertencia a Zoe, e

sua gaiola na janela da jovem do outro lado da rua ficava bem em frente a casa de Hanold. (135 (ver



em [1]).) Este, que segundo uma acusagéo da jovem possuia o dom da ‘alucinagao negativa’, isto &,
a arte de ndo ver e ndo reconhecer pessoas que estavam a sua frente, deve desde o inicio ter tido
um conhecimento inconsciente daquilo que s6é mais tarde descobririamos. Os indicios da
proximidade de Zoe (seu aparecimento na rua e o canto do seu canario tdo proximo a janela dele)
intensificaram o efeito do sonho, e nessa situacdo, tdo perigosa para a sua resisténcia aos
sentimentos eroticos, Hanold decidiu fugir. Sua viagem era o resultado de novo fortalecimento dessa
resisténcia, em seguida ao avancgo obtido no sonho por seus desejos eréticos; era uma tentativa de
fugir da presenca fisica da jovem amada. Na pratica significava uma vitéria para a repressao, assim
como sua atividade anterior, suas ‘pesquisas pedestres’ em mulheres e jovens, significara uma
vitoria do erotismo. Mas em todas essas oscilacdes verificadas no conflito, o carater de conciliacéo
dos resultados é preservado: a viagem para Pompéia, que deveria afasta-lo da Zoe viva, o conduziu
ao menos para a sua substituta, Gradiva. A viagem, empreendida num desafio aos pensamentos
oniricos latentes, seguiu, entretanto, a rota para Pompéia indicada pelo conteddo manifesto do
sonho. Assim, verificamos que, a cada novo conflito entre o erotismo e a resisténcia, o delirio sempre
triunfa.

Essa interpretacdo da viagem de Hanold como sendo uma fuga diante do seu desejo erético
despertado pela jovem amada, e que estava tdo proxima dele, € a Unica que se ajustard a descri¢édo
do seu estado emocional durante a estada na Itdlia. O repudio ao erotismo que o dominava
expressava-se pelo horror que votava aos casais em lua-de-mel. Um curto sonho que tivera em seu
albergo em Roma, ocasionado pela proximidade de um casal de alemé&es cujo coléquio noturno
ouvia através das delgadas paredes de seu quarto, elucidou retrospectivamente as tendéncias
eréticas do seu primeiro sonho. Nesse novo sonho, ele estava novamente em Pompéia durante a
erupcdo do Vesulvio, o que estabelecia uma ligagdo deste sonho com o anterior, cujos efeitos
prolongados fizeram-se sentir durante toda a viagem. Entretanto, dessa vez as pessoas ameacadas
nao eram ele proprio e Gradiva, como na ocasido anterior, mas Apolo do Belvedere e Vénus
Capitolina, certamente uma irdnica exaltacéo do casal do quarto contiguo. Apolo ergueu Vénus nos
bracos e colocou-a sobre um objeto escuro, que parecia ser um coche ou uma carreta, pois
‘estalavam’. No mais a interpretacdo desse sonho ndo requer nenhuma habilidade especial. (31.)

Nosso autor, que, como descobrimos h& muito, nunca introduz em sua historia elementos
ociosos ou inuteis, forneceu-nos outro indicio da tendéncia assexual que dominou Hanold em sua
viagem. Enquanto perambulava durante horas por Pompéia, ‘estranhamente nem por um momento
se recordou do sonho em que testemunhara o soterramento de Pompéia na erupgéo de 79 D.C.’
(47.) S6 quando encontrou Gradiva é que se lembrou do sonho e ao mesmo tempo tomou
consciéncia do motivo delirante de sua enigmatica viagem. Esse esquecimento do sonho, essa
barreira de represséo entre o sonho e seu estado mental durante a viagem, s6 pode ser explicado
pela suposicdo de que a viagem, ndo foi empreendida sob a inspiracdo direta do sonho, mas como
uma revolta contra 0 mesmo, como uma manifestacdo de uma forca mental que se recusava a

conhecer qualquer parcela do significado secreto do sonho.



Entretanto, por outro lado, essa vitéria sobre o erotismo ndo causou prazer a Hanold. O
impulso mental suprimido conservava poder suficiente para vingar-se do impulso supressor através
da inibicdo e do descontentamento. Os desejos do arquedlogo transformaram-se em desassossego
e insatisfacdo, que retiravam de sua viagem todo sentido. Inibida a compreenséo interna (insight)
dos motivos da viagem empreendida sob o comando do delirio, seus interesses cientificos, que
deveriam ser estimulados pelo novo ambiente, também ficaram tolhidos. Apds essa fuga do amor, o
autor mostra-nos seu heroi num estado de completa perturbacao e confusao, numa crise semelhante
ao ponto culminante de uma doengca, quando nenhuma das duas forcas conflitantes é
suficientemente superior a outra para que essa vantagem possibilite o estabelecimento de um
regime mental vigoroso. Nesse ponto, entretanto, o autor intervém em auxilio de seu personagem e
traz Gradiva a cena, encarregando-a de cura-lo. Utilizando seu direito de conduzir os destinos de
suas criaturas para um desenlace feliz, embora as faca curvar-se as leis da necessidade, o autor
desloca para Pompéia a mesma jovem que Hanold tentava evitar em sua fuga para aquele lugar.
Assim corrige a insensatez a que o delirio induzira o jovem - a insensatez de trocar a cidade da jovem
viva que ele amava pelo sepulcro de sua substituta imaginaria.

Com o aparecimento de Zoe Bertgang como Gradiva, climax de tensdo na histéria, nosso
interesse logo toma um curso diferente. Assistimos até aqui ao desenvolvimento de um delirio;
agora, iremos testemunhar sua cura. Poderemos indagar se o autor expés o desenrolar dessa cura
de forma totalmente fantasiosa ou se acaso a construiu de acordo com as possibilidades presentes.
As palavras que Zoe dirigiu & amiga recém-casada nos dao o inegavel direito de atribuir-lhe uma
intencdo de realizar a cura. (124 (ver em [1]).) Mas como atingiu seus propdésitos? Apos sobrepujar a
indagacao provocada pelo pedido de Hanold para que se deitasse na escadaria como ‘entdo’ o
fizera, ela retornou no dia seguinte, 8 mesma hora, decidida a arrancar de Hanold os segredos cuja
ignorancia por parte dela a havia impedido de compreender o comportamento dele no dia anterior.
Assim veio a saber do sonho, da escultura de Gradiva e do andar que era uma peculiaridade de
ambas. Ela aceitou o papel de um fantasma redivivo por uma fugaz hora, papel que, como ela
percebera, o delirio de Hanold Ihe atribuira, mas, ao aceitar sua oferta das flores dedicadas aos
mortos e ao lamentar que ele nao tivesse escolhido rosas, insinuou delicadamente com palavras
ambiguas a possibilidade de ele admitir uma nova situacéo. (90 (ver em [1]).)

Essa jovem de inteligéncia invulgar estava entdo decidida a converter seu amigo de infancia
em seu marido, apos descobrir que a forca motivadora do delirio deste era o amor que ele lhe
devotava. Nosso interesse no comportamento da jovem, entretanto, cederd momentaneamente
lugar a surpresa que o préprio delirio nos provoca. A Ultima forma assumida por ele era que Gradiva,
soterrada no ano 79 D.C., era capaz de agora, na qualidade de fantasma do meio-dia, falhar-lhe por
uma hora, no fim da qual ela teria de sumir nas entranhas da terra ou voltar a seu timulo. Essa teia
mental, que ndo se desfaz nem pela constatacdo de que a aparicdo usava sapatos modernos e
desconhecia as linguas classicas, falando o alem&o, idioma ainda inexistente na época da catéstrofe

de Pompéia, parece sem duvida justificar a denominagao de ‘fantasia pompeana’ dada pelo autor a



sua obra e excluir qualquer possibilidade de julga-la pelos critérios da realidade clinica.

Entretanto, a um exame mais apurado esse delirio de Hanold me parece perder a maior
parte de sua improbabilidade; esta, alias, repousa no fato de o autor ter baseado sua histéria na
premissa de que Zoe era uma réplica da escultura. Devemos, porém, evitar deslocar a
improbabilidade dessa premissa para a sua consequéncia: o fato de Hanold tomar a jovem pela
propria Gradiva ressuscitada. Essa explicacao delirante adquire maior valor pelo fato de que o autor
néo nos forneceu nenhuma explicac¢éo racional. Acrescentou, entretanto, circunstancias atenuantes
para tal extravagancia do seu heréi, na forma do sol ardente da campagna e na magia inebriante do
vinho originario das encostas do Vesuvio. Contudo, o mais importante dos fatores que podem
explicar e justificar isso reside na facilidade com que nosso intelecto esta pronto a aceitar algo
absurdo, desde que este satisfaca impulsos emocionais poderosos. E um fato espantoso, e também
geralmente ignorado, a presteza e a frequiéncia com que, em tais condi¢8es psicoldgicas, pessoas
de viva inteligéncia reagem como débeis mentais. Todo individuo ndo muito preconceituoso pode,
amiude, observar o fato em si mesmo, especialmente se 0s processos mentais em questdo
estiverem ligados a motivos inconscientes ou reprimidos. A esse respeito, € com satisfagdo que
transcrevo as palavras que me foram enviadas por um fildsofo: “Tenho anotado as circunstancias em
que eu préprio cometi erros ou atos irrefletidos para os quais mais tarde se descobrem motivos (0s
mais irracionais). E alarmante, porém caracteristica, a quantidade de tolices que assim vém a tona.’
Devemos lembrar, também, que a crenca nos espiritos e fantasmas, e no retorno dos mortos, que
tanto apoio encontra nas religides a que todos estivemos ligados pelo menos na infancia, esta longe
de ter desaparecido entre a gente culta, e que muitas pessoas, sensatas em todos os outros
aspectos, acham possivel conciliar espiritualismo com razdo. Mesmo 0 homem que se tornou cético
e racional pode descobrir, envergonhado, que sob o impacto da perplexidade e de emocdes fortes
facilmente volta por momentos a acreditar em espiritos. Conheco um médico que perdera uma
paciente portadora da doenca de Graves, e que ndo conseguia afastar de sua mente uma leve
suspeita de talvez haver contribuido para o funesto desenlace por causa de uma medicacao
imprudente. Certo dia, anos depois, uma jovem entrou em seu consultério e, apesar de resistir a
idéia, meu colega ndo conseguiu impedir-se de a identificar com a morta. Nao podia deixar de pensar
o seguinte: ‘Entao afinal é verdade que os mortos podem retornar a vida." No entanto, seu pavor
converteu-se em vergonha quando a jovem se apresentou como a irma da falecida paciente e
revelou estar sofrendo da mesma enfermidade. Os portadores da doenca de Graves, como ja se
observou com freqiéncia, terminam por apresentar uma grande semelhanca fisionémica,
intensificada no caso pelos tracos de familia. O médico a quem isso aconteceu era eu proprio.
Portanto, tenho um motivo pessoal para nao refutar a possibilidade clinica do delirio temporario de
Norbert Hanold de que Gradiva retornara a vida. Enfim, € um fato familiar a todo psiquiatra a
ocorréncia, em casos graves de delirios cronicos (paranéia), de exemplos surpreendentes de
absurdos solidamente construidos com grande engenho.

Apos seu primeiro encontro com Gradiva, Norbert Hanold dirigiu-se aos dois hotéis em



Pompéia e pediu vinho nas salas de refeicdes em que estavam reunidos para o almog¢o os demais
visitantes da cidade. ‘Naturalmente nem uma vez lhe ocorreu o tolo pensamento’ de que assim agia
para descobrir em qual desses hotéis Gradiva estava hospedada e fazia suas refei¢cdes; contudo, é
dificil atribuir outro sentido a seu comportamento. No dia seguinte a seu segundo encontro com a
jovem na Casa de Meleagro, passou por uma série de experiéncias estranhas e aparentemente sem
gualquer ligagdo. Descobriu uma estreita fenda na parede do pértico, no ponto em que Gradiva
desaparecera; encontrou um excéntrico cagador de lagartos, que o interpelou como se o
conhecesse; descobriu um terceiro hotel, num local afastado, o ‘Albergo del Sole’, cujo dono lhe
impingiu um broche coberto de patina verde que teria sido encontrado junto aos restos de uma jovem
pompeana. Por fim, em seu préprio hotel encontrou um jovem casal que tomou por irméos e que
despertou a sua empatia. Mais tarde todas essas impressdes interligaram-se em um sonho
‘singularmente absurdo’:

‘Sentada em algum lugar no sol, Gradiva confeccionava um lago de um longo talo de erva
para capturar um lagarto, e disse: “Por favor, figue bem quieto. Nossa colega tem raz&o, esse

”y

método é realmente 6timo e ela ja o utilizou com excelentes resultados.” (ver em [1])

Ainda adormecido, Norbert Hanold defendeu-se do sonho com o pensamento critico de que
0 mesmo era totalmente insensato, e procurou de todas as formas libertar-se dele. Conseguiu isso
com a ajuda de um passaro invisivel que, emitindo um pio sarcastico, aprisionou em seu bico o
lagarto e o carregou consigo.

Vamos tentar interpretar esse sonho, isto é, substitui-lo pelos pensamentos latentes de cuja
distor¢éo deve ter-se originado? E tdo sem sentido quanto pode ser um sonho, e é justamente nesse
absurdo dos sonhos que se apéiam os que, recusando-se a aceita-los como atos psiquicos validos,
afirmam ter os mesmos origem numa excita¢ao fortuita dos elementos da mente.

Podemos aplicar a esse sonho uma técnica que constitui 0 procedimento regular para a
interpretacdo dos sonhos. Consiste em ndo prestar atencdo nas conexdes aparentes do sonho
manifesto, mas em concentrara atencéo isoladamente em cada um dos elementos do seu contetdo,
buscando sua origem nas impressdes, lembrancas e associagfes livres do sonhador. Entretanto,
como nao podemos submeter Hanold a um interrogatério, teremos de nos contentar em consultar
suas impressdes, e timidamente substituir suas associacdes pelas nossas.

‘Sentada em algum lugar no sol, Gradiva cagava lagartos e falava.” A que impressdes da
véspera alude essa parte do sonho? Sem duvida ao encontro com o senhor idoso que cagava
lagartos, transformado pelo sonho em Gradiva. Ele estava sentado numa ‘encosta ensolarada’ e
dirigiu-se a Hanold. As palavras pronunciadas por Gradiva no sonho foram copiadas da fala desse
homem: ‘O método inventado pelo nosso colega Eimer é realmente muito bom. Ja o utilizei varias
vezes com excelentes resultados. Por favor, figque bem quieto’. (ver em [1]) No sonho, Gradiva
proferiu quase as mesmas palavras. ‘Nosso colega Eimer’, entretanto, transformou-se numa
andnima ‘colega’; além disso, a expressao ‘muitas vezes’, na fala do zooélogo, foi omitida no sonho e

a ordem das frases sofreu algumas alteracdes. A experiéncia da véspera, portanto, foi utilizada pelo



sonho e submetida a mudancas e distor¢ées. Mas por que justamente essa experiéncia? E qual o
significado das alteracdes - a substituicdo do senhor idoso por Gradiva e a introducdo de uma
misteriosa ‘colega’?

Uma das regras da interpretagéo de sonhos é a seguinte: ‘Uma fala ouvida no sonho sempre
deriva de outra que o proprio sonhador ouviu ou pronunciou na vida de vigilia. No sonho em questéo
parece ter sido obedecida essa regra: a fala de Gradiva € uma simples modificacdo das palavras
ditas pelo zodlogo a Hanold na véspera. Outra regra da interpretacdo de sonhos diz que a
substituicdo de uma pessoa por outra, ou a combinacdo de duas pessoas (quando, por exemplo,
uma ocupa uma posicdo caracteristica da outra), significa uma equiparacdo dessas pessoas, a
existéncia de uma semelhanca entre elas. Se aplicarmos também essa regra a nosso sonho,
chegaremos a seguinte tradugdo: ‘Gradiva caga lagartos exatamente como aquele velho; é téo perita
nesse oficio quanto ele.’ Isso ainda nao esta muito claro, e nos deixa ainda um outro enigma: a que
impressdo da véspera podemos relacionar a ‘colega’ que substitui o zodélogo Eimer no sonho?
Felizmente ndo temos muitas opgdes. Essa ‘colega’ s6 pode significar outra jovem - isto é, a
simpatica jovem que Hanold julgara ser a irm& que viajava com o irm&o. ‘Ela usava no vestido uma
rosa vermelha de Sorrento que despertou ho arquedlogo, sentado a um canto do salédo de jantar,
uma recordagao imprecisa.’ (ver em [1]) Essa observagéo do autor da-nos o direito de supor ser essa
jovem ‘a colega’ do sonho. Sem duvida aquilo de que Hanold ndo podia recordar-se eram as
palavras que a suposta Gradiva lhe dirigira ao pedir-lhe as flores brancas dos mortos, pois as mais
afortunadas recebiam rosas na primavera. (ver em [2]) Por trds dessas palavras, entretanto, havia
um apelo amoroso, uma tentativa de sedugéo. Assim, que espécie de caca de lagartos teria a sua
‘colega’ mais afortunada levado a termo com tanto éxito?

No dia seguinte Hanold encontrou os supostos irmdos num terno abraco e pbde, assim,
retificar seu engano. Na verdade o par estava em lua-de-mel, como descobrimos mais tarde, quando
interromperam de forma tdo inesperada o terceiro encontro de Hanold com Zoe. Se agora estivermos
dispostos a admitir que Hanold, embora conscientemente os julgasse irmaos, reconhecera
inconscientemente a verdadeira relacdo deles (revelada de forma inequivoca no dia seguinte), a fala
de Gradiva no sonho ira adquirir um claro significado. A rosa vermelha tornara-se o simbolo de uma
ligacdo amorosa. Hanold tinha ciéncia de que aqueles dois ja eram um para o outro o que ele e
Gradiva ainda tinham de se tornar. A caca de lagartos adquiriu 0 sentido de caca do homem, e é 0
seguinte o significado da fala de Gradiva: ‘Deixa-me agir sozinha, que saberei conquistar um marido
tdo bem quanto qualquer outra moga.’

Mas por que foi necessario que essa percepc¢ao dos propositos de Zoe aparecesse no sonho
sob a forma da fala do velho zodlogo? Por que a pericia de Zoe na caga de marido foi representada
pela pericia do velho senhor na caca de lagartos? Bem, essa pergunta nao oferece nenhuma
dificuldade. Ha muito advinhamos que o cagador de lagartos ndo é sendo Bertgang, o professor de
zoologia e pai de Zoe, que certamente também conhecia Hanold - o que explica o fato de o ter

interpelado como a um conhecido. Vamos admitir também que, inconscientemente, Hanold



houvesse reconhecido o catedratico. ‘Teve a vaga impresséo de que ja vira rapidamente o cacador
de lagartos, provavelmente num dos dois hotéis.” Esta assim explicado o estranho disfarce sob o
qual surgia a intencao atribuida a Zoe: ela era a filha do cacador de lagartos e dele herdara a pericia.

A substituicdo, no conteddo do sonho, do cacador de lagarto por Gradiva €&, portanto, uma
representacao da relacdo entre essas duas figuras, a qual Hanold conhecia em seu inconsciente. A
substituicdo do ‘nosso colega Eimer’ por ‘uma colega’ permitiu ao sonho expressar a compreenséo
de Hanold quanto ao fato de que Gradiva empreendia uma conquista amorosa. Até aqui o sonho
fundiu (condensou, diriamos) duas experiéncias da véspera em uma Unica situacdo, a fim de
exprimir (de forma muito obscura, é verdade) duas descobertas que nao tinham permisséo de se
tornarem conscientes. Mas podemos prosseguir, tornar o sonho menos estranho e demonstrar a
influéncia das outras experiéncias da véspera sobre a forma assumida pelo sonho manifesto.

Nao estamos satisfeitos com a explicacdo até agora obtida para a escolha da cena da caca
ao lagarto como nucleo do sonho, e suspeitamos que outros elementos dos pensamentos oniricos
pesaram na énfase dada ao ‘lagarto’ no sonho manifesto. Isso é bem facil de demonstrar. Deve ser
lembrado (ver em [1] e [2]) que Hanold descobrira uma fenda na parede, no ponto onde Gradiva
aparentemente desaparecera - fenda ‘que era suficientemente larga para permitir que uma pessoa
muito esbelta’ passasse. Essa observagao levou-o durante o dia a introduzir uma modificacdo em
seu delirio: Gradiva ndo sumira nas entranhas da terra, mas esgueirara-se pela fenda para voltar ao
seu tiimulo. Em seus pensamentos inconscientes, ele deve ter dito a si mesmo que descobrira a
explicagdo natural para o surpreendente desaparecimento da jovem. Mas esse desaparecimento
pela penetracdo numa fenda estreita ndo deve ter lembrado o comportamento dos lagartos? Nao
estava assim a propria Gradiva agindo como um agil lagarto? Ao nosso ver, portanto, a descoberta
da fenda contribuiu para determinar a escolha do elemento ‘lagarto’ no conteddo manifesto do
sonho. A cena do lagarto no sonho representava tanto essa impresséo da véspera quanto o encontro
com o zodlogo, o pai de Zoe.

E que tal se agora tentassemos procurar no contetildo do sonho a representagéo da Unica
experiéncia da véspera que ainda ndo foi explorada, ou seja, a descoberta do terceiro hotel, o
Albergo del Sole? O autor expds esse episodio com tanta minucia, relacionando-lhe tantos
elementos, que nos surpreenderia constatar que 0 mesmo em nada tenha contribuido para a
construcdo do sonho. Hanold entrou nesse hotel, que desconhecia devido a sua situacao retirada e
distante da estacdo, para comprar uma garrafa de dgua gasosa que aliviasse seu mal-estar. O
proprietario aproveitou a oportunidade para exibir suas antiguidades, e mostrou-lhe um broche
dizendo que o mesmo tinha pertencido a jovem pompeana encontrada junto ao foro nos bragos do
seu amado. Hanold, que conhecia essa histéria, mas até entdo nunca lhe dera crédito, viu-se
compelido por uma for¢a desconhecida a acreditar na tocante lenda e na autenticidade do broche;
adquiriu-o e deixou o hotel. Ao sair, viu num copo d’agua, no peitoril de uma janela, um galho florido
de asfddelo, e tomou essa descoberta como uma confirmacado da autenticidade de sua aquisicéo.

Sentiu uma firme convic¢do de que o broche pertencera a Gradiva, e que era ela a jovem morta nos



bracos do amado. Dominou o ciime que se apossara dele decidindo-se a, no dia seguinte, mostrar o
broche a propria Gradiva e averiguar a validade de suas suspeitas. Sem duvida é muito curioso esse
novo elemento do seu delirio, e seria de esperar que aparecessem tracos do mesmo no sonho de
Hanold daquela mesma noite.

Valera a pena, certamente, elucidar a origem desse novo acréscimo do delirio, procurando a
descoberta inconsciente que teria sido substituida por esse novo elemento do delirio. O delirio surgiu
sob a influéncia do proprietario do ‘Hotel do Sol’, em relagdo a quem Hanold se comportava de forma
tdo crédula como se tivesse sido vitima de uma sugestdo hipnoética. O hoteleiro mostrou-lhe um
broche que supostamente teria pertencido a uma jovem soterrada nos bracos do amado; e Hanold,
que possuia suficiente espirito critico para questionar tanto a veracidade da histéria como a
autenticidade do broche, deixou-se convencer com toda a facilidade e adquiriu a mais do que
duvidosa antiguidade. O motivo que o levou a proceder assim é incompreensivel, e nada nos induz a
concluir que a solucdo esteja na personalidade do hoteleiro. Contudo, h& ainda outro aspecto
enigmatico, e dois enigmas geralmente elucidam-se reciprocamente. Ao sair do albergo, ele viu um
galho de asfédelo numa janela, e tomou-o como uma confirmagéo da autenticidade do broche. Por
que motivo? Felizmente esse problema é de facil solug&o. A flor branca era sem dlvida a mesma que
ele dera a Gradiva ao meio-dia, e ao vé-la na janela do hotel alguma coisa foi confirmada. N&o a
autenticidade do broche, mas outro fato que ja se tornara claro para ele ao encontrar aquele albergo
Cuja existéncia ignorara. JA na véspera, comportara-se como se estivesse procurando a suposta
Gradiva nos outros dois hotéis de Pompéia. Ao deparar inesperadamente com um terceiro, no seu
inconsciente ele deve ter exclamado: ‘Entdo é aqui que ela se hospeda!’ E na saida deve ter
acrescentado: ‘Sim, € aqui mesmo! La esta o ramo de asfédelo que dei a elal Aquela deve ser a
janela do seu quarto!’ Era essa, entado, a nova descoberta que foi substituida pelo novo delirio, e que
ndo podia tornar-se consciente, pois seu postulado subjacente de que Gradiva era uma pessoa viva
que ele conhecera ndo podia tornar-se consciente.

Mas como se deu essa substituicao da nova descoberta pelo delirio? Julgo que a convic¢éo
inerente a descoberta pode subsistir, ao passo que a propria descoberta, inadmissivel a consciéncia,
foi substituida por outro contetdo ideativo ligado a ela por associa¢cdes de pensamento. Assim,
aquela conviccéo ligou-se a um contetdo que na realidade lhe era estranho, contetdo este que, sob
a forma de um delirio, logrou uma imerecida aceitagdo. Hanoldtransferiu sua conviccdo de que
Gradiva era hdspede daquele hotel para outras impressdes ali recebidas; isso conduziu a
credulidade diante do hoteleiro, a aceitacdo da autenticidade do broche e da lenda dos dois amantes
mortos abracados - mas somente através da ligagdo entre o que ouviu no hotel e Gradiva. O ciime
nele latente alimentou-se desse material, resultando no delirio (o qual, entretanto, contradizia seu
primeiro sonho) de que a jovem morta nos bracos do amado era Gradiva e que o broche por ele
adquirido pertencera a ela.

Deve-se observar que a conversa com Gradiva e a alusé@o desta (através da referéncia as

flores) a intencdo da conquista amorosa ja haviam provocado importantes modificacdes em Hanold.



Comecaram a despertar nele tracos de desejo masculino - componentes da libido -, ainda que
ocultos sob pretextos conscientes. Contudo, o problema da ‘natureza corpoérea’ de Gradiva, que o
atormentava o dia inteiro (ver em [1] e [2]), originou-se de uma curiosidade erética de jovem a
respeito do corpo da mulher, ainda que essa curiosidade estivesse envolvida em uma questao
cientifica pela insisténcia consciente sobre a estranha oscilagcao de Gradiva entre a vida e a morte. O
ciime era mais um sinal do aspecto cada vez mais ativo do amor de Hanold; este expressou esse
ciime no inicio da conversa que tiveram no dia seguinte, e recorrendo a um novo pretexto tocou no
corpo da jovem - batendo, como era seu habito no passado.

Chegou, porém, a hora de indagarmos se 0 método de construir um delirio, extraido por nés
da narrativa, encontra comprovacao em outras fontes, ou se de alguma forma ele é possivel. Nosso
conhecimento médico leva-nos a afirmar que esse método é certamente o método correto, e talvez o
Unico pelo qual o delirio adquire a convicgdo inabaldvel que é uma de suas caracteristicas clinicas.
Essa crenca profunda que o paciente tem em seu delirio ndo provém de seus elementos falsos, nem
€ motivada por uma incapacidade da faculdade de julgamento. Acontece que existe uma parcela de
verdade oculta em todo delirio, um elemento digno de fé, que € a origem da conviccao do paciente, a
qual, portanto, até certo ponto € justificada. Esse elemento verdadeiro, porém, h& muito foi reprimido.
Se, de forma distorcida consegue chegar a consciéncia, da-se uma intensificacdo da convic¢éo que
Ilhe esta ligada, como uma espécie de compensacdo, e que se liga ao substituto distorcido da
verdade reprimida, protegendo-o de quaisquer ataques criticos. E como se a conviccdo se
deslocasse da verdade consciente para o erro consciente que esta ligado a ela, ali fixando-se
justamente em conseqiéncia desse deslocamento. No delirio que se forma a partir do primeiro
sonho de Hanold encontramos um exemplo de deslocamento semelhante, embora néo idéntico, ao
que descrevemos. Na verdade, esse método através do qual a convic¢do surge no caso de um
delirio basicamente em nada difere do método através do qual a conviccdo se forma em casos
normais, onde a repressao ndo faz parte do quadro. Todos nés emprestamos nossa convicgao a
contelidos de pensamento em que se combinam a verdade e o erro, deixando-a estender-se da
primeira ao ultimo. E como se a convic¢do se propagasse da verdade ao erro a ela ligado,
protegendo-o das merecidas criticas, embora ndo tdo vigorosamente como no caso de um delirio.
Assim, também na psicologia normal, ser bem relacionado - ‘ter influéncia’, por assim dizer - pode
substituir um valor real.

Voltarei agora ao sonho para examinar um interessante pormenor que estabelece uma
conexdo entre duas causas que o provocaram. Gradiva salientara uma espécie de contraste entre 0s
botBes brancos de asfédelo e as rosas vermelhas. O reencontro do ramo de asfédelo na janela do
Albergo del Sole constituiu para Hanold um importante indicio que corroborava sua descoberta
inconsciente, que encontrou expressao no novo delirio. A isso acrescentou-se o fato de que a rosa
vermelha presa ao vestido da simpética recém-casada auxiliou Hanold a ver inconscientemente a
natureza da relagcdo que a unia a seu companheiro, tornando possivel o aparecimento da jovem no

sonho como a ‘colega’.



Mas certamente irdo indagar onde, no contelldo manifesto do sonho, encontramos algo que
indique e substitua a descoberta para a qual, como vimos, o novo delirio de Hanold era um substituto
- a descoberta de que Gradiva e seu pai estavam hospedados naquele hotel menos conhecido de
Pompéia, o Albergo del Sole? Esta tudo no sonho, e nao muito distorcido; hesito, entretanto, em
aponta-lo por saber que mesmo os leitores que até aqui me seguiram com paciéncia irdo rebelar-se
vigorosamente contra minhas tentativas de interpretagdo. A descoberta de Hanold é anunciada
completamente no sonho, mas sob um disfarce tdo engenhoso que forcosamente passa
desapercebida. Encontra-se oculta sob um jogo de palavras, uma ambiglidade. ‘Sentada em algum
lugar no sol, Gradiva...” Acertadamente relacionamos essas palavras ao local onde Hanold
encontrou o zodlogo, o pai da jovem. Mas esse ‘no sol' ndo poderia significar ‘no Sol’, isto &, que
Gradiva estava no Albergo del Sole, o Hotel do Sol? Esse ‘em algum lugar’, que nao descreve a
situagdo do encontro com o pai dela, ndo teria esse carater tdo falsamente vago justamente por
esconder uma indicacao precisa do paradeiro de Gradiva? Minha longa experiéncia na interpretacéo
de sonhos reais me garante ser este o sentido dessa ambiguidade. Contudo, eu ndo teria ousado
apresentar a meus leitores essa interpretacéo, se o autor ndo viesse aqui em meu auxilio. Ele coloca
na boca da jovem o mesmo jogo de palavras quando, no dia seguinte, ela viu o broche: ‘Acaso o
encontraste no sol? pois o sol faz coisas semelhantes.’ (ver em [1]) Ao perceber que o rapaz néo
entendera o significado de suas palavras, ela explicou que se referia ao Hotel do Sol, que chamavam
de ‘Sole’, e onde ja vira a suposta antiguidade.

Vamos agora tentar substituir o ‘singularmente insensato’ sonho de Hanold pelos
pensamentos inconscientes que estao por tras do mesmo e que séo tao diversos dele. Talvez esses
pensamentos possam ser expressos da seguinte forma: ‘Ela esta hospedada no “Sol” com o pai. Por
que ela se diverte comigo dessa maneira? Estard apenas brincando, ou sera que me ama e me quer
como esposo?’ Certamente ainda durante o sono veio uma resposta que punha de lado essa ultima
possibilidade como ‘completa insensatez,” juizo que na aparéncia se estendia a todo o sonho
manifesto.

Alguns leitores mais criticos irdo, muito justamente, conjeturar sobre a origem da
interpolacao (até aqui ndo justificada) da referéncia a estar sendo ridicularizado por Gradiva. A
resposta a essa pergunta € dada em A Interpretacdo de Sonhos, que explica que, se nos
pensamentos oniricos ha zombaria, menosprezo ou escarnio, isso é expresso pela forma insensata
do sonho manifesto, pelo absurdo do sonho. Esse absurdo ndo significa uma paralisacdo da
atividade psiquica, constituindo apenas um método de representacdo utilizado pela elaboracao
onirica. Como vem acontecendo nos pontos particularmente dificeis, também aqui o autor acorre em
nosso auxilio. Esse sonho sem sentido teve um curto epilogo, no qual surgiu um passaro que,
emitindo um pio sarcastico, se apoderou do lagarto. Hanold, porém, ja ouvira um som semelhante,
logo apo6s o desaparecimento de Gradiva (ver em [1]). Na verdade esse som sarcastico era o riso de
Zoe ao se ver livre do seu ligubre papel de fantasma. Portanto, Gradiva realmente rira dele.

Contudo, a imagem onirica do passaro arrebatando em seu bico o lagarto era provavelmente uma



recordacdo de um sonho anterior, no qual Apolo do Belvedere afastava-se carregando a Vénus
Capitolina (ver em [1]).

Talvez para alguns leitores a traducdo da cena da caca ao lagarto como um convite amoroso
nao seja de todo convincente. Um novo argumento favoravel a sua validade pode ser fornecido pela
consideragéo do didlogo com a amiga recém-casada, no qual Zoe confirmou as suspeitas de Hanold
- ao mencionar sua anterior convicgao de poder ‘desencavar’ algo de interessante em Pompéia. Ela
como que invadia o campo da arqueologia, da mesma forma que, utilizando o simile da caga ao
lagarto, ele invadia o campo da zoologia; assim, os dois como que se langavam um para o outro,
cada qual tentando assumir o carater do outro.

Nesse ponto parece que terminamos a interpretacdo do segundo sonho. Fomos capazes de
compreender tanto esse como o anterior apoiando-nos na pressuposicdo de que o sonhador sabe,
em seus pensamentos inconscientes, de tudo aquilo que esqueceu em seus pensamentos
conscientes, e de que nos primeiros avalia corretamente o que nos Ultimos transforma em delirio. No
curso de nossa argumentagédo fomos, sem duvida, obrigados a fazer afirmag¢des que, por serem
novas, devem ter parecido muito estranhas ao leitor; e talvez amilde este tenha suspeitado que
atribuimos ao autor intengdes que eram sé nossas. Estou ansioso por fazer o possivel para afastar
essa suspeita, revendo com prazer e maior minicia um dos pontos mais delicados: o uso de palavras
e frases ambiguas, tais como ‘Sentada em algum lugar no sol, Gradiva...’

Quem quer que leia Gradiva certamente notard a freqiéncia com que o autor coloca frases
ambiguas na boca de seus dois personagens principais. Ao pronuncia-las Hanold nédo tinha
consciéncia dessa ambigliidade, e somente a heroina lhes percebia o segundo sentido. Quando, por
exemplo, ao ouvir as primeiras palavras da jovem, ele retrucou: ‘Ja sabia como soaria a tua voz’ (ver
em [1]), ignorando-lhe o sonho, Zoe perguntou como isso era possivel, ja que ele nunca a ouvira
falar. Em sua segunda conversa, por um momento ela pde em duavida o delirio dele, diante da
afirmacgédo de a ter reconhecido a primeira vista (ver em [2]). Zoe n&do pdde evitar de ver nessas
palavras um reconhecimento da amizade infantil de ambos (deducéo correta no que diz respeito ao
inconsciente dele), ao passo que ele naturalmente ndo percebeu esse sentido da propria
exclamacgdo, julgando que a mesma se relacionava somente ao delirio que o dominava. Por outro
lado, as palavras da jovem, cuja personalidade, numa total oposicdo ao delirio de Hanold,
demonstrava uma extrema lucidez e clareza de espirito, assumem muitas vezes uma ambigiidade
intencional. Um dos sentidos dessas palavras ajusta-se ao delirio de Hanold, dirigindo-se a sua
compreensdo consciente, mas o outro sentido ultrapassa o delirio e em geral fornece-nos sua
traducdo para a verdade inconsciente que ele representa. Essa capacidade de dar expressdo ao
delirio e a verdade numa mesma frase é um triunfo do engenho e do espirito.

A fala em que Zoe explica a situacéo a amiga e, ao mesmo tempo, livra-se da importuna (ver
a partir de [1]), esta cheia de ambigiiidades desse tipo. Na realidade, trata-se de uma fala feita pelo
autor e dirigida mais ao leitor do que a ‘colega’ recém-casada de Zoe. Nos didlogos de Zoe com

Hanold a ambiglidade é atingida por Zoe através do mesmo simbolismo encontrado no primeiro



sonho de Hanold - em que o soterramento equivale a repressao e a infancia a Pompéia. Assim, em
suas palavras a jovem, por um lado, mantém-se fiel ao papel que lhe foi dado pelo delirio de Hanold
e, por outro lado, alude as circunstancias reais a fim de despertar no inconsciente de Hanold a
compreensdo das mesmas.

‘Ha muito que me acostumei a estar morta.’ (90 (ver em [1]).) ‘Essas flores do esquecimento
sao mais apropriadas para mim.’ [Ibid.] Nessas frases ha um leve prenuncio das censuras a que mais
tarde a jovem deu vazao na reprimenda em que 0 comparou a um arqueoptérix. (ver a partir de [2])
‘Tu te referes ao fato de que alguém tenha de morrer para chegar a estar vivo; mas sem duvida isso
tem de ser assim mesmo para os arqueologos.’ (ver em [3]) Essas ultimas palavras pronunciadas por
ela, apds o desvanecimento do delirio, sdo uma chave para suas falas ambiguas. Mas foi ao
perguntar: ‘Nao te recordas que ja compartilhamos uma vez de uma refeicado semelhante ha dois mil
anos atras?’ (118 (ver em [4]).) que ela utilizou o simbolismo com maior felicidade. Aqui sdo
evidentes a substituicdo da infancia pelo passado histérico e o esfor¢co para despertar as lembrancas
daquela.

Mas qual é a origem dessa singular preferéncia em Gradiva por falas ambiguas? Parece-nos
ndo ser uma casualidade, mas uma consequéncia necessaria das premissas da histéria. Trata-se da
contraparte da dupla determinagdo dos sintomas, ja que as falas em si constituem sintomas e, como
eles, surgem de conciliagdes entre o consciente e o inconsciente. Simplesmente acontece que essa
dupla origem é mais evidente em falas do que em atos. E quando acontece de, devido a natureza
maleavel do material verbal, essa dupla inten¢@o que esta por tras da fala poder ser expressa com

éxito pelas mesmas palavras, temos o que denominamos de ‘ambiguidade.’

No decorrer do tratamento psicoterapéutico de um delirio ou de uma perturbacdo anéloga, o
paciente com freqiiéncia produz ambigliidades desse tipo, como novos sintomas passageiros, e as
vezes 0 proprio médico pode servir-se delas. Pode também dessa forma, através do sentido
pretendido para o consciente do paciente, despertar o conhecimento do sentido que se aplica ao
inconsciente. Sei por experiéncia propria que o papel desempenhado pela ambigiidade pode
provocar violenta objecdo entre os que desconhecem o assunto, sendo capaz também de provocar
sérios mal-entendidos. Mas mesmo assim o autor agiu certamente ao reservar em sua criagdo um

lugar para esse aspecto caracteristico do que ocorre na formacgéo de sonhos e delirios.

A emergéncia de Zoe enquanto médica, como ja assinalei, despertou em nés um novo
interesse. Ansiamos por saber se uma cura semelhante a por ela realizada em Hanold é possivel ou
mesmo plausivel, e se o autor expds as condigbes do desaparecimento do delirio tdo corretamente
como mostrou as de sua génese.

Nesse ponto certamente surgira uma opinido que ird negar qualquer interesse geral ao caso

apresentado pelo autor, assim como contestar a existéncia de qualquer problema que necessite de



solucdo. Hanold, dirdo, ndo teve outra alternativa sendo a de abandonar seu delirio quando a
suposta ‘Gradiva’, que constituia objeto do mesmo, mostrou-lhe a incorrecédo de todas as hipéteses,
fornecendo-lhe a explicacdo natural dos enigmas - por exemplo, o fato de ela saber o nome dele.
Esse deveria ser o término logico da questdo, mas como a jovem revelara a ele seu amor, o autor,
sem duavida para agradar as suas leitoras, arranjou os fatos para que sua historia, sob outros
aspectos bastante interessante, tivesse o usual final feliz do casamento. Argumentardo também que
seria mais légico e igualmente possivel se o0 jovem cientista, ao reconhecer 0s seus enganos, se
despedisse da dama com corteses agradecimentos e justificasse sua recusa do amor dela pelo fato
de que, enquanto era capaz de se interessar vivamente por antigas esculturas femininas de marmore
e bronze ou pelas mulheres que lhe haviam servido de modelo, nenhuma serventia possuiam para
ele suas contemporaneas de carne e 0sso. Em resumo, o autor, de forma totalmente arbitraria,
acrescentou uma histdria de amor a sua fantasia arqueoldégica.

Ao rejeitarmos como inaceitaveis essas concepcdes, observaremos em primeiro lugar que
os primérdios da transformacdo de Hanold ndo foram caracterizados apenas pelo abandono do
delirio. Simultaneamente, ou mesmo antes do desaparecimento do delirio, ressurgiu no heréi uma
inconfundivel &nsia de amar, que o levou, como seria de esperar, a cortejar a jovem que o libertara
de seu delirio. Ja ressaltamos os pretextos e os disfarces sob os quais sua curiosidade sobre a
‘natureza corpérea’ dela, seu ciime e seu brutal instinto masculino de dominio foram expressos em
seu delirio, depois que seu desejo erdtico reprimido deu origem ao primeiro sonho. Como nova
confirmacéo disso podemos lembrar que, na noite depois do seu segundo encontro com Gradiva, ele
sentiu pela primeira vez simpatia por uma mulher viva, embora, como concesséo ao seu antigo
horror pelos casais em lua-de-mel, ndo a reconhecesse como sendo recém-casada. Na manha
seguinte, entretanto, ao surpreender casualmente a atitude amorosa entre a jovem e seu suposto
irmao, retirou-se reverentemente, como se houvesse interrompido algum ato sagrado (ver em [1]).
Esquecera o quando menosprezara todos aqueles ‘Edwins e Angelinas’ e recuperara o respeito pelo
lado erdtico da vida.

O autor estabelece assim uma intima ligacdo entre o desvanecimento do delirio e o
ressurgimento da ansia de amar, preparando o caminho para o inevitavel desenlace amoroso. Ele
conhece a natureza bésica do delirio melhor do que seus criticos: sabe que o delirio resultou da
combinacdo de um componente do desejo amoroso com a resisténcia a esse desejo, e deixa que a
jovem encarregada da cura se aperceba do elemento que Ihe é agradavel. Foi somente esse
conhecimento que fez com que ela se decidisse a dedicar-se ao tratamento; foi somente a certeza de
ser amada pelo jovem que a induziu a confessar-lhe seu amor. O tratamento consistiu em dar-lhe
acesso, pelo exterior, as lembrangas reprimidas que ele ndo conseguia atingir no seu interior;
contudo, o tratamento frustar-se-ia se durante o mesmo a terapeuta ndo houvesse levado em conta
os sentimentos dele, e se sua tradugao final do delirio ndo houvesse sido a seguinte: ‘Olha, tudo isso
significa apenas que tu me amas.’

O processo que o autor faz Zoe adotar na cura do delirio do seu companheiro de infancia



mostra, mais do que uma grande semelhanca, uma total conformidade em sua esséncia com o
método terapéutico que o Dr. Josef Breuer e eu introduzimos na medicina em 1895, e a cujo
aperfeicoamento desde entdo me tenho dedicado. Esse método de tratamento, a que inicialmente
Breuer chamou de ‘catartico’, mas que prefiro denominar de ‘psicanalitico’, consiste, aplicado a
pacientes que sofrem de perturbac6es semelhantes ao delirio de Hanold, em lhes fazer chegar a
consciéncia, até certo ponto forcadamente, o inconsciente cuja represséo provocou a enfermidade -
exatamente como Gradiva fez com as lembrancas reprimidas da amizade de infancia que a unira a
Hanold. E verdade que para ela essa tarefa era mais facil do que para um médico: por muitas razdes
a sua posicao podia ser considerada ideal para isso. O médico, que nao tem conhecimento anterior
do paciente e que ndo possui lembranca consciente do que atua inconscientemente nesse paciente,
precisa utilizar uma técnica complexa para compensar essa desvantagem. Deve aprender a deduzir
com seguranca, das comunicacdes e associagdes conscientes do paciente, 0 que neste esta
reprimido, e a descobrir o inconsciente dele através de suas palavras e seus atos conscientes. Ele
entdo obtém algo semelhante ao que Norbert Hanold percebeu no fim da histéria, quando traduziu o
nome ‘Gradiva’ a partir de ‘Bertgang’. (ver em [1]) Ao serem identificadas as suas origens, a

perturbacdo desaparece; da mesma forma, a andlise produz simultaneamente a cura.

Mas a semelhanca entre o processo empregado por Gradiva e 0 método analitico de
psicoterapia ndo se limita a esses dois aspectos - tornar consciente o que foi reprimido e fazer
coincidir o esclarecimento e a cura. Estende-se também ao que consideramos o ponto fundamental
de toda a modificacdo: o despertar dos sentimentos. Toda perturbagdo semelhante ao delirio de
Hanold, o que em termos cientificos chamamos habitualmente de ‘psiconeurose’, tem como
precondicao a repressao de uma parcela da vida instintual ou, ja podemos afirmar, do instinto sexual.
A cada tentativa de fazer chegar a consciéncia as causas reprimidas e inconscientes da doenca, o
componente instintual em questdo é necessariamente despertado para uma nova luta com as for¢as
repressoras, com as quais sO entra em acordo no resultado final, geralmente acompanhado de
violentas manifestacdes de reacdo. O processo de cura é realizado numa reincidéncia no amor, se
no termo ‘amor’ combinamos todos os diversos componentes do instinto sexual; tal reincidéncia é
indispenséavel, pois 0s sintomas que provocaram a procura de um tratamento nada mais séo do que
precipitados de conflitos anteriores relacionados com a repressdo ou com o retorno do reprimido, e
s6 podem ser eliminados por uma nova ascensdo das mesmas paixdes. Todo tratamento
psicanalitico € uma tentativa de libertar amor reprimido que na conciliagdo de um sintoma encontrara
escoamento insuficiente. Na verdade, o ponto culminante da semelhanca entre Gradiva esta no fato
de que também na psicoterapia analitica a paixao que ressurge, seja 6dio ou amor, invariavelmente
escolhe como objeto a figura do médico.

E nesse ponto que comecam as diferencas, as quais fazem do caso de Gradiva um caso
ideal que ndo pode ser igualado pela técnica médica. Gradiva podia corresponder ao amor que

passou do inconsciente a consciéncia, mas o médico nao pode fazer isso. Gradiva fora objeto do



antigo amor reprimido; sua figura constituia uma meta desejavel para a corrente amorosa liberada. O
médico era um estranho e deve esforcar-se para voltar a sé-lo depois da cura; geralmente fica
embaracado quanto a indicar aos pacientes curados como empregar na vida real a capacidade de
amar que recuperaram. Para descrever os meios e 0s substitutos utilizados pelo médico para
aproximar-se com maior ou menor éxito do modelo de cura pelo amor que nos foi mostrado pelo
autor, iriamos afastar-nos demasiado da tarefa que nos propusemos.

E passemos agora a pergunta final, da qual mais de uma vez fugimos. (ver em [1] e [2])
Nossas concepgOes sobre a repressao, a génese de delirios e perturbacdes correlatas, a formacgao e
solucao de sonhos, o papel da vida erética, 0 método através do qual tais perturbacées sédo curadas
esta longe de ser endossado por todos os cientistas, e muito menos aceito pela maioria dos homens
cultos. Se a compreensdo interna (insight) que possibilitou ao autor a criagdo de sua ‘fantasia’ de tal
modo que pudesse ser analisada por nés como se fosse um caso clinico verdadeiro foi da natureza
de um conhecimento, gostariamos de conhecer as fontes desse conhecimento. Um membro do
Nosso grupo - 0 mesmo que, como eu disse no inicio, estava interessado nos sonhos de Gradiva e
em sua possivel interpretacdo (ver em [1]) dirigiu-se ao autor para lhe perguntar se conhecia alguma
coisa de tais teorias cientificas. Como era de esperar, 0 autor respondeu negativamente, e de
maneira um tanto brusca. A inspiracdo para a Gradiva, disse ele, fora sua propria imaginacao, e ela
Ihe dera grande prazer. Aqueles que nao gostassem da obra, acrescentou, deveriam deixa-la de
lado. Na verdade, o autor nem de longe suspeitava o quanto havia agradado a seus leitores.

E bem possivel que a desaprovacgdo do autor ndo pare ai. Talvez ele também negue ter
qualquer conhecimento das regras a que obedeceu, segundo nossa exposi¢do, e repudie o0s
propdsitos que reconhecemos em sua obra. Se for este o caso, que nao julgo improvavel, sé existem
duas explicacdes possiveis. Talvez tenhamos produzido apenas uma caricatura de uma
interpretacdo, atribuindo a uma inocente obra de arte propdésitos desconhecidos pelo autor, e
demonstrando assim, mais uma vez, como é facil vermos em toda a parte aquilo que se procura e
que esta ocupando nossa mente - possibilidade da qual a histéria da literatura nos fornece os
exemplos mais estranhos. Que o leitor decida agora se essa explicacdo o satisfaz. Naturalmente
preferimos optar pela outra alternativa. Acreditamos que o autor ndo necessitava conhecer essas
regras e propoésitos, podendo entdo té-las refutado de boa fé, mas acreditamos também que nada
descobrimos em sua obra que ali ndo exista. Provavelmente bebemos na mesma fonte e
trabalhamos com o mesmo objeto, embora cada um com seu proprio método. A concordancia entre
nossos resultados parece garantir que ambos trabalhamos corretamente. Nosso processo consiste
na observacéo consciente de processos mentais anormais em outras pessoas, com 0 objetivo de
poder deduzir e mostrar suas leis. Sem divida o autor procede de forma diversa. Dirige sua atencao
para o inconsciente de sua propria mente, auscultando suas possiveis manifestacoes, e
expressando-as através da arte, em vez de suprimi-las por uma critica consciente. Desse modo,
experimenta a partir de si mesmo o que aprendemos de outros: as leis a que as atividades do

inconsciente devem obedecer. Mas ele ndo precisa expor essas leis, nem dar-se claramente conta



delas; como resultado da tolerancia de sua inteligéncia, elas se incorporam a sua criacéo.
Descobrirmos essas leis pela analise de sua obra, da mesma forma que as encontramos em casos
de doencas reais. A conclusdo evidente é que ambos, tanto o escritor como o médico, ou
compreendemos com 0 mesmo erro o inconsciente, ou o compreendemos com igual acerto. Essa
conclusdo é muito valiosa para nés, e para chegar a ela valeu a pena investigar pelos métodos da
psicanalise médica o modo como sédo representados a formacgéo e a cura dos delirios, assim como

os sonhos, na Gradiva de Jensen.

Parece que chegamos ao fim. Mas um leitor atento poderia advertir-nos que no inicio (ver em
[1]) afirmamos serem 0s sonhos a representacdo da realizacdo de um desejo, e ndo oferecemos
prova alguma dessa assercdo. Responderemos que essas paginas devem mostrar quao pouco
justificavel é tentar abranger as nossas explicacdes a respeito dos sonhos com a simples formula de
gue sdo a realizagdo de um desejo. Mantemos, entretanto, nossa afirmacgao, e podemos prova-la
com facilidade nos sonhos de Gradiva. Os pensamentos oniricos latentes - sabemos agora o que
sdo - podem ser dos mais diversos tipos; em Gradiva sdo residuos diurnos, pensamentos que
passaram desapercebidos e ndo foram trabalhados pelas atividades mentais da vida de vigilia. Mas
para que deles resulte um sonho é necessaria a cooperacdo de um desejo (geralmente
inconsciente); isso fornece a for¢ca motivadora para a constru¢cao do sonho, enquanto o material é
fornecido pelos residuos diurnos. Na formacédo do primeiro sonho de Norbert Hanold, dois desejos
competiam entre si; um deles era consciente, enquanto 0 outro era inconsciente e atuava sob a
repressdo. O primeiro, muito compreensivel num arquedlogo, era o desejo de ter testemunhado a
catastrofe do ano 79 D.C. Que sacrificios ndo faria um arquedlogo para que esse desejo fosse
realizado sem ser em sonhos! O outro desejo, o outro construtor do sonho, era de natureza erética:
de forma grosseira e incompleta podemos dizer que era um desejo de estar presente quando a
jovem que ele amava se deitou para dormir. Foi a rejeicao desse desejo que transformou o sonho em
sonho de ansiedade. Os desejos que constituiam as forcas motivadoras do segundo sonho talvez
sejam menos evidentes, mas se nos recordarmos de sua tradugdo nao hesitaremos em classifica-los
como eréticos. O desejo de ser aprisionado pela jovem que amava, de obedecer seus desejos e
submeter-se a ela - pois assim podemos explicar o desejo oculto pela caga ao lagarto - era na
verdade de carater passivo e masoquista. No dia seguinte Hanold agrediu a jovem, como se entéo o
dominasse uma tendéncia eroética inversa... Mas paremos por aqui, ou poderemos esquecer que

Hanold e Gradiva séo apenas criagbes da mente de seu autor.
POS-ESCRITO A SEGUNDA EDICAO (1912)
Nos cinco anos que decorreram desde o término deste estudo, a investigacao psicanalitica

encorajou-se a examinar as criacdes dos escritos imaginativos tendo em vista outro propdsito. Ndo

mais procura nelas somente uma confirmacéo das descobertas feitas em seres humanos neuréticos



e banais; também quer conhecer o material de lembrancas e impressées no qual o autor baseou a
obra, e os métodos e processos pelos quais converteu esse material em obra de arte. Essas
perguntas podem ser respondidas com maior facilidade no caso de escritores que (como Wilhelm
Jensen, falecido em 1911) costumavam entregar-se inteiramente a sua imaginacao pela simples
alegria de criar. Pouco depois da publicacdo do meu exame analitico de Gradiva, tentei interessar
seu idoso autor por essas novas tarefas da pesquisa psicanalitica. Ele, porém, recusou sua
cooperacao.

Mais tarde um amigo chamou minha aten¢&o para dois outros contos do autor, com 0s quais
Gradiva pode ter tido uma relagdo genética e que constituem estudos preliminares ou tentativas
anteriores de uma solucao poética satisfatéria do mesmo problema da psicologia do amor. A primeira
dessas historias, ‘Der rote Schirm’, lembra Gradiva, ndo s6 pela recorréncia de pequenos motivos,
como as flores brancas dos mortos, um objeto esquecido (o caderno de esbocos de Gradiva) e a
importancia de pequenos animais (a borboleta e o lagarto em Gradiva), mas também principalmente
pela repeticdo da situagdo principal: a aparicao ao sol ardente do meio-dia de uma jovem falecida (ou
supostamente falecida). Em ‘Der rote Schirm’ a cena da apari¢do € um castelo em ruinas, tal como
as ruinas das escavacdes de Pompéia em Gradiva. O outro conto, ‘Im gotischen Hause’, ndo se
assemelha a Gradiva ou a ‘Der rote Schirm’ no conteudo manifesto, mas o fato de Ihe ter sido
atribuida uma unidade externa com essa Ultima, tendo as duas histérias sido publicadas num Unico
volume sob um mesmo titulo, indica inegavelmente a existéncia de um sentido latente comum. E facil
perceber que essas trés historias tratam do mesmo tema: o desenvolvimento do amor (em ‘Der rote
Schirm’, a inibicado do amor) como consequiéncia posterior de uma intima ligagao infantil de natureza
fraternal. Através de uma resenha da condessa Eva Baudissin (no diario vienense Die Zeit, de 11 de
fevereiro de 1912) soube que o Ultimo romance de Jensen, Fremdlinge unter den Menschen, que
contém muito material da propria infancia do autor, é a histéria de um homem que ‘vé uma irma na
mulher que ele ama.” Em nenhuma dessas duas histérias anteriores existem vestigios do motivo
principal de Gradiva: o singular e gracioso andar da jovem com a postura quase perpendicular do pé.

O relevo da jovem que caminha desse modo, a qual Jensen diz ser romana e a qual da o
nome de ‘Gradiva’, na verdade pertence ao periodo dureo da arte grega. Estéd no Museo Chiaramonti
do Vaticano (n°® 644) e foi restaurado e interpretado por Hauser [1903]. Da unido de ‘Gradiva’ com
outros fragmentos, existentes em Florengca e Munique, foram obtidos dois relevos, cada qual
representando trés figuras, identificadas como as Horas, as deusas da vegetacéo, e as divindades

do orvalho fertilizador que séo aliadas a elas.



A PSICANALISE E A DETERMINAGAO DOS FATOS
NOS PROCESSOS JURIDICOS (1906)

NOTA DO EDITOR INGLES
TATBESTANDSDIAGNOSTIK UND PSYCHOANALY SE

(a) EDICOES ALEMAS:



1906 Arch. Krim. Anthrop., 26 (1), 1-10.

1909 S.K.S.N., 2, 111-21. (1912, 22 ed.; 1921, 32 ed.)
1924 G.S. 10, 197-209.

1941 G.W. 7, 3-15.

(b) TRADUCOES INGLESAS:
‘The Testimony of Witnesses and Psychoanalysis’
1920 S.P.H., 216-25. (Somente na 32 ed.) (Trad. de A.A. Brill.)
‘Psycho-Analysis and the Ascertaining of Truth in Courts of Law’
1924 C.P., 2, 13-24. (Trad. de E.B.M. Herford.)

A presente traducédo, com titulo alterado, baseia-se na que foi publicada em 1924.

A pedido do professor Loffler (catedratico de jurisprudéncia em Viena), esta conferéncia foi
pronunciada antes do seminéario desse professor na Universidade, em junho de 1906. Existe uma
certa confuséo a respeito da data de publicagdo. O nimero do periédico em que esta conferéncia
apareceu traz na primeira pagina a data de 21 de dezembro de 1907. H4 ai, certamente, um erro de
impressao para ‘1906’, pois 0os numeros seguintes trazem as datas de 6 de margo de 1907 e 29 de
abril 1907.

Esta conferéncia possui algum interesse historico, pois é a primeira vez que num trabalho
publicado de Freud se menciona o nome de Jung (ver em [1]). Freud comecara a corresponder-se
com Jung ha apenas dois meses quando pronunciou esta conferéncia, vindo a conhecé-lo
pessoalmente somente em fevereiro do ano seguinte.

Neste trabalho evidencia-se o impacto imediato de Jung. O propésito desta conferéncia foi
apresentar aos estudantes vienenses as experiéncias de associacdo e a teoria dos complexos de
Zurique. Os estudos de Zurigue haviam comecgado a aparecer em periddicos dois anos antes (Jung e
Riklin, 1904), e o préprio Jung publicara dois ou trés estudos sobre a aplicagdo de seu processo a
prova legal apenas alguns meses antes de Freud pronunciar esta conferéncia (e. g. Jung, 1906,
referido em [1]).

Mais tarde, apdés o afastamento de Jung, Freud, em suas notas sobre ‘A Histéria do
Movimento Psicanalitico’ (1914), reduziu a importancia tanto das experiéncias de associagdo como
da teoria dos complexos (ver em [1], 1974.) Mesmo neste trabalho, hd uma certa critica oculta sob a
aprovacao. Freud faz questdo de mostrar que as descobertas de Zurique ndo passam, na verdade,
de aplicagbes particulares de principios basicos da psicanalise, indicando no penultimo paragrafo o
perigo de tirar conclusfes apressadas dos resultados dos testes de associacao.

Como esta é a primeira vez que nos trabalhos publicados de Freud aparece o termo de
Zurique ‘complexo’, cabem aqui alguns comentarios sobre o assunto. As primeiras experiéncias

sistematicas de associacdo foram realizadas por Wundt, e mais tarde foram introduzidas na



psiquiatria por Krapelin e particularmente por Aschaffenburg. Sob a direcao de Bleuler, entéo diretor
do hospicio publico Burghdlzli de Zurique, e de Jung, seu primeiro assistente, foi levada a cabo uma
série de experiéncias analogas, cujas conclusdes foram publicadas a partir de 1904. Mais tarde
foram reunidas em dois volumes (1906-1909) por Jung. Com excecao de uma nova classificacao das
formas assumidas pelas reagfes verbais as palavras-estimulo, o principal interesse das descobertas
de Zurique residia na énfase dada a influéncia de um determinado fator sobre as reagdes. Esse fator
era descrito na primeira dessas publica¢des (Jung e Riklin, 1904) como um ‘complexo ideativo com
colorido emocional’. Numa nota de rodapé (ibid., 57) os autores o explicam como ‘a totalidade das
idéias relativas a um evento de especial colorido emocional’, acrescentando que nesse sentido
passarao a usar o termo ‘complexo’.

Note-se que ndo ha qualquer referéncia direta a se essas idéias sdo ou inconscientes ou
reprimidas, e fica claro no que se segue (e. g. ibid., 74) que um ‘complexo’ pode ou n&o constituir-se
de material reprimido. Salvo sua conveniéncia como abreviatura, ndo parece haver mérito particular
na palavra ‘complexo’ assim definida, sendo pouco provavel que tenha sido esta, na verdade, a
primeira vez em que foi utilizada em tal sentido. Ernest Jones revela-nos (1955, 34 e 127) que
Ziehen, o conhecido psiquiatra berlinense, afirmou ter dado origem a seu uso. Mas na verdade a
palavra ocorre trés vezes, com 0 que parece ser exatamente o mesmo sentido, numa obra anterior
de Freud - o caso de Frau Emmy von N. nos Estudos sobre a Histeria (1895d), ver em [1], 1974;
enquanto Breuer, na mesma obra (ver em [2]), parece dar mais énfase ao fator inconsciente do que
essas primeiras definicbes de Zurique, ao escrever que ‘as idéias que sdo despertadas, mas nao
entram na consciéncia... as vezes... acumulam e formam complexos - camadas mentais extraidas
da consciéncia.” Quando mais tarde o termo se popularizou, e ndo somente dentro da psicologia, ja
englobava como elemento essencial de sua conotacdo o fato de as idéias em questdo serem
‘extraidas da consciéncia’, ou seja, ‘reprimidas’.

Os contatos posteriores de Freud com a jurisprudéncia foram poucos e espacados. O
terceiro de seus estudos sobre tipos de carater (1916d) relaciona-se diretamente com a psicologia do
crime. Em duas outras ocasides ele escreveu relatorios acerca de casos criminais. Em uma delas
(1931d) pediram-lhe que examinasse o parecer de um especialista num caso de assassinato, € na
outra fez um memorando para a defesa hum caso de estupro (Jones, 1957, 93). Esse memorando
(escrito em 1922) se perdeu. Nos dois casos expds sua reprovacado a uma aplicacdo inepta das

teorias psicanaliticas nos processos legais.

A PSICANALISE E A DETERMINACAO DOS FATOS NOS PROCESSOS JURIDICOS

SENHORES:
Estamos cada vez mais convictos da falta de fidedignidade das declaragbes feitas por
testemunhas, sobre as quais, entretanto, se apdiam tantas condenacdes nos tribunais. Esse fato

levou-os, futuros juizes e defensores, a se interessar por um novo método de investigagao, que se



propde a induzir o préprio réu a estabelecer sua culpa ou inocéncia por meio de sinais objetivos.
Esse método consiste numa experiéncia psicologica e se baseia em pesquisas da mesma ordem.
Esta estreitamente ligado a certas concepcdes que sé muito recentemente chegaram ao
conhecimento da psicologia médica. Sei que os senhores, por meio do que poderiamos chamar de
‘exercicios simulados’, ja se ocupam em testar as possibilidades e a utilizagdo desse novo método, e
aceitei com prazer o convite do professor Loffler, que preside este seminario, para explicar-lhes de
forma completa a relagdo entre esse método e a psicologia.

Todos conhecem aquele jogo de salédo, também apreciado pelas criangas, em que alguém
deve acrescentar a uma palavra escolhida ao acaso uma outra, sendo o resultado uma palavra
composta; por exemplo ‘steam‘ (vapor) e ‘ship‘ (navio), dando ‘steam-ship’ (navio a vapor). A
‘experiéncia de associagao’ introduzida na psicologia pela escola de Wundt nada mais é do que uma
modificacdo desse jogo infantil, do qual se suprime uma regra.

A experiéncia € a seguinte: apresenta-se uma palavra (denominada ‘palavra-estimulo’) ao
individuo que se esta submetendo a experiéncia e ele devera responder com uma outra palavra
(denominada ‘reagao’) o mais depressa possivel, ndo havendo nenhuma restricdo em sua escolha
dessa reacdo. Devem ser observados os seguintes detalhes: o tempo exigido para a ‘reacdo’ e a
relacdo - que pode ser de diversos tipos - entre a palavra-estimulo e a palavra-reacdo. Como era de
esperar, essas experiéncias ndo produziram inicialmente muitos frutos, tendo sido realizadas sem
uma finalidade definida e sem uma diretriz pela qual se pudessem avaliar os resultados. Essas
‘experiéncias de associagao’ s6 se tornaram significativas e proveitosas quando, em Zurique, Bleuler
e seus discipulos, especialmente Jung, comecaram a Ihes dedicar atencdo. O valor das experiéncias
realizadas pelo grupo deriva-se de terem partido da hipétese de que a reacdo a palavra-estimulo ndo
podia ser fruto do acaso, mas devia ser determinada pelo contelido ideativo presente ha mente do
sujeito que reagia.

Habituamo-nos a denominar de ‘complexo’ todo conteudo ideativo que é capaz de
influenciar a reagdo a palavra-estimulo. Essa influéncia ocorre quando a palavra-estimulo toca
diretamente o complexo, ou quando o complexo estabelece contato com a palavra através de elos
intermediérios. A determinacdo da reacdo € realmente um fato muito singular, e a literatura do
assunto reflete o indisfargcadvel assombro que a mesma tem provocado. Mas nao ha como duvidar de
sua veracidade, pois, via de regra, perguntando ao proprio sujeito as razdes de sua reacao, é
possivel expor o complexo atuante e esclarecer relagées que de outro modo ndo seriam inteligiveis.
Exemplos como os que Jung nos apresenta (1906, 6 e 8-9) fazem-nos duvidar da incidéncia da
casualidade nos eventos mentais ou de sua pretensa arbitrariedade.

Facamos agora um breve exame dos antecedentes dessa concepcao de Bleuler e Jung de
gue a reagdo do sujeito submetido a exame é determinada pelo seu complexo. Publiquei em 1901
uma obra na qual demonstrei serem de determinacdo rigida toda uma série de atos que se
acreditava imotivados, contribuindo assim, em certo grau, para limitar o fator arbitrario em psicologia.

Usei como exemplos as pequenas falhas de memaria, os lapsos de lingua e de escrita, e 0 extrativo



de objetos. Mostrei que o responsavel por um lapso de lingua ndo é o acaso, nem a semelhanca no
som, nem uma simples dificuldade de articulacdo, mas que em todos 0s casos podemos descobrir
um conteudo ideativo perturbador, isto €, um complexo, que alterou o sentido da fala intencionada
sob a forma aparente de um lapso de lingua. Além disso, examinei pequenos atos aparentemente
casuais e gratuitos - por exemplo, o habito de brincar ou de manusear um objeto, e outros
semelhantes - e demonstrei que sdo ‘atos sintomaticos’, ligados a um sentido oculto e cuja finalidade
€ expressar discretamente esse sentido. Descobri que nem mesmo um prenome nos vem a mente
de forma arbitraria, tendo sido sua escolha determinada por algum poderoso complexo ideativo. Até
mesmo nimeros que acreditdvamos ter escolhido ao acaso podem ser relacionados com a influéncia
de um complexo oculto dessa espécie. Poucos anos depois disso, um colega, o Dr. Alfred Adler,
pbde corroborar essa minha singularissima afirmacdo com alguns exemplos notaveis (Adler, 1905).
Depois que nos habituamos a essa concepc¢do do determinismo na vida psiquica, sentimo-nos
justificados em inferir das descobertas da psicopatologia da vida cotidiana que as idéias que ocorrem
ao sujeito numa experiéncia de associacdo podem também ndo ser arbitrarias, mas determinadas
por um conteddo ideativo nele atuante.

Senhores, voltemos a examinar a experiéncia de associa¢do. No tipo de experiéncia a que
até agora nos referimos, era a prépria pessoa submetida a exame que nos explicava a origem de
suas reag0es, circunstancia que subtrai dessas experiéncias qualquer interesse judicial. Mas o que
sucederia se alterassemos a planificagdo da experiéncia? Nao se poderia adotar processo
semelhante ao da resolucdo de uma equacgdo com varias grandezas, em que se pode optar por
qualquer uma como ponto de partida, considerando-se ou 0 a ou 0 b como o x procurado? Até agora
em nossas experiéncias a incognita tem sido o complexo. Escolhemos a esmo as palavras-estimulo,
e 0 sujeito submetido a exame revelou-nos o complexo, que veio a ser expresso através dessas
palavras-estimulo. Mas agora vamos abordar a questdo de forma diversa. Vamos tomar um
complexo conhecido e reagir, n6s mesmos, a esse complexo com palavras-estimulo
deliberadamente escolhidas, transferindo entdo o x para a pessoa que esté reagindo. Ser4 acaso
possivel deduzir da maneira pela qual a mesma reage se o complexo escolhido também existe nela?
Podem ver os senhores que essa forma de planificacdo da experiéncia corresponde exatamente ao
meétodo adotado pelo juiz de instrucdo ao tentar descobrir se o acusado também conhece, em sua
qualidade de agente, alguma coisa de que ele, juiz, tem conhecimento. Wertheimer e Klein, dois
discipulos de Hans Gross, professor de direito penal em Praga, parecem ter sido os primeiros a
introduzir essa modificacdo, tdo importante para os propoésitos dos senhores, na planificacdo das
experiéncias.

As suas préprias experiéncias ja os levaram a concluir da necessidade de considerar varios
pontos nas rea¢des do sujeito para determinar se 0 mesmo possui 0 complexo ao qual os senhores
estdo reagindo com suas palavras-estimulo. Esses pontos séo os seguintes: (1) O contelido da
reacdo pode ser incomum, o que requer explicagdo. (2) O tempo de reagdo pode ser prolongado,

pois parece que as palavras-estimulo que tocaram o complexo produzem uma rea¢ao apenas apés



consideravel intervalo (intervalo que pode ser muito maior que o tempo de reacdo comum). (3) Pode
haver um engano na reproducéo da reacdo. Os senhores ja conhecem o significado desse fato
singular. Se o sujeito submeteu-se a uma experiéncia de associacdo com uma lista bastante longa
de palavras-estimulo, e se depois de um curto espaco de tempo essa lista for-lhe novamente
apresentada, ele reproduzird as mesmas reacdes anteriores, salvo nos casos em que a
palavra-estimulo atingiu um complexo; nesse caso é muito provavel que o sujeito substitua a sua
primeira reacao por outra. (4) O fenébmeno da perseveracao (ou talvez seja melhor empregar o termo
‘efeito secundario’) pode ocorrer. Quando um complexo é despertado, ao ser atingido por uma
palavra-estimulo - palavra-estimulo ‘critica’ -, com freqiiéncia os efeitos disso (por exemplo, o
prolongamento do tempo de reacao) persistem e modificam as reacdes do sujeito ante as préximas
palavras-estimulo néo-criticas. A presenca de vérias dessas circunstancias, ou de todas elas,
comprova que o complexo conhecido esta presente como fator perturbador na pessoa que esta
sendo interrogada. Tal perturbacado significa que na mente do sujeito o complexo esta catexizado
com afeto, sendo capaz de desviar sua atencao da tarefa de reagir; assim, vé-se nessa perturbagéo
uma ‘autotraigédo psiquica.’

Sei que no momento os senhores se ocupam das potencialidades e das dificuldades desse
processo, cuja finalidade € levar o acusado a uma autotraicdo objetiva. Portanto, gostaria de
chamar-lhes a aten¢do para o fato de que um método semelhante para trazer a tona material
psiquico encoberto ou secreto vem sendo utilizado, ha mais de uma década, em um outro campo.
Pretendo expor-lhes as semelhancas e as diferencas entre as condi¢cdes desses dois campos.

O campo que tenho em mente é, na verdade, muito diverso deste dos senhores. Refiro-me a
terapia empregada em certas ‘doengas nervosas’ - conhecidas como psiconeuroses - das quais sao
exemplo a histeria e as idéias obsessivas. O método denomina-se ‘psicanalise’; foi por mim
desenvolvido a partir do método ‘catartico’ de terapia, empregado pela primeira vez por Josef Breuer
em Viena. Diante do espanto dos senhores, devo estabelecer primeiramente uma analogia entre o
criminoso e o histérico. Em ambos defrontamos com um segredo, alguma coisa oculta. Para ndo
incorrer num paradoxo, devo em seguida apontar a diferenca. O criminoso conhece e oculta esse
segredo, enquanto o histérico ndo conhece esse segredo, que esta oculto para ele mesmo. Como é
possivel tal coisa? Ora, através de laboriosas pesquisas, sabemos que todas essas enfermidades
resultam do éxito obtido pelo paciente na repressao de certas idéias e lembrancas fortemente
catexizadas com afeto, assim como dos desejos que delas se originam, de tal modo que nao
representam qualquer papel em seu pensamento, isto €, ndo penetram em sua consciéncia,
permanecendo assim desconhecidos para ele. E desse material psiquico reprimido (desses
‘complexos’) que derivam os sintomas somaticos e psiquicos que atormentam o paciente, da mesma
forma que uma consciéncia culpada. Nesse aspecto, portanto, é fundamental a diferenca entre o
criminoso e o histérico.

A tarefa do terapeuta, entretanto, € a mesma do juiz de instru¢do. Temos de descobrir 0

material psiquico oculto, e para isso inventamos varios estratagemas detetivescos, alguns dos quais



parece que os senhores, homens da lei, estdo prestes a copiar de nds.

Ser-lhes-a profissionalmente interessante saber como nés, os médicos, procedemos na
psicandlise. Depois que o paciente nos fez um primeiro relato de sua historia, pedimos-lhes que se
abandone aos pensamentos que Ihe ocorrerem espontaneamente e que diga, sem qualquer reserva
critica, tudo o que lhe vier a cabeca. Como véem, partimos da hip6tese, ndo compartilhada pelo
paciente, de que esses pensamentos espontaneos nédo serdo escolhidos de forma arbitraria, mas
determinados pela relacdo com seu segredo - isto €, com seu ‘complexo’ -, podendo ser encarados
como derivados desse complexo. Os senhores observarédo que essa hipétese é semelhante a que os
auxiliou a interpretar as experiéncias de associacdo. Embora tenhamos instruido o paciente a
obedecer a regra de comunicar todos os pensamentos que Ihe ocorrerem, ele ndo parece capaz de o
fazer. Logo comega a reter pensamentos, dando vérias razbes para isso: ou 0 pensamento ndo era
importante, ou ndo era pertinente, ou era totalmente sem sentido. A essa altura, insistimos que o
revele e o acompanhe, a despeito dessas objec¢des, pois a presenca dessa critica demonstra que o
pensamento pertence ao ‘complexo’ que procuramos descobrir. Vemos nesse comportamento do
paciente uma manifestagdo da ‘resisténcia’ nele presente, que se faz notar durante todo o curso do
tratamento. Limitar-me-ei a indicar que o conceito de resisténcia é da maior importancia na
compreensao da origem de uma enfermidade assim como do mecanismo de sua cura.

Em suas experiéncias, os senhores ndo observam diretamente criticas como essas das
idéias esponténeas do sujeito, ao passo que em nossas psicanalises podemos observar todas as
indicacdes de um complexo que se dao a conhecer. Mesmo quando o paciente ndo mais se atreve a
infringir a regra que lhe foi imposta, notamos que de vez em quando hesita ou se cala, ou faz pausas
ao reproduzir suas idéias. Cada hesitacdo dessa espécie é, a nosso ver, uma expressao de sua
resisténcia, e indica uma conexdo com o ‘complexo’. Na verdade, nés a encaramos como o sinal
mais importante dessa conexdo, exatamente como nos casos dos senhores a prolongacao analoga
do tempo de reacdo. Habituamo-nos a interpretar desse modo qualquer hesitagdo, mesmo quando
aparentemente o contelido da idéia retida nada tem de censuravel e quando o paciente afirma
reconhecer o motivo de sua hesitagdo. Via de regra, as pausas que ocorrem na psicanalise sao
muito mais prolongadas do que as observadas em experiéncias de reacao.

Outro de seus indicios de um complexo - a alteracdo no conteddo da reacdo - também
desempenha seu papel na técnica da psicanalise. Em geral também encaramos 0s menores
afastamentos das formas comuns de expresséo, em nossos pacientes, como sinal de algum sentido
oculto, e nos dispomos a ser ridicularizados por eles ao fazermos interpretacdes nesse sentido. Na
verdade, ficamos a espreita de observacBes portadoras de qualquer ambiglidade, nas quais
transparece, sob uma expresséo inocente, um sentido oculto. Ndo sé os pacientes, mas também
colegas médicos, que desconhecem a técnica da psicanalise e seus aspectos especiais, ndo
acreditam nesses fatos e nos acusam de exagero e de fazer jogo de palavras; quase sempre, porém,
temos razdo. Afinal, ndo é dificil compreender que a Unica maneira pela qual um segredo

cuidadosamente guardado se trai € através de alus6es muito sutis ou, quando muito, ambiguas. Por



fim, o paciente acostuma-se a nos revelar, por meio do que chamamos de ‘representagao indireta’,
tudo aquilo de que necessitamos para descobrir o complexo.

O terceiro dos seus indicios de um complexo (enganos - isto &, alteracdes - na reproducao
[da reacao]) também é utilizado, embora num setor mais restrito, na técnica da psicanalise. Uma
tarefa que freqientemente se nos apresenta € a interpretacdo de sonhos - isto é, a tradugdo do
conteudo lembrado de um sonho para o seu sentido oculto. Algumas vezes ndo temos certeza por
onde devemos comegar essa tarefa, e nesses casos empregamos uma regra, descoberta
empiricamente, que consiste em fazer com que o sonhador torne a nos contar seu sonho. Nesse
mister, em geral ele modifica em alguns pontos sua maneira de expressar-se, embora repetindo com
fidelidade todo o resto. E justamente a esses pontos reproduzidos erroneamente, ou entio omitidos,
que nos prendemos, pois essa imprecisao indica uma conexao com o complexo e promete o melhor
acesso ao sentido secreto do sonho.

Se eu agora admitir para os senhores que em psicandlise ndo se manifesta fenbmeno
semelhante a perseveragdo, ndo devem o0s senhores concluir que se esgotaram os pontos de
concordancia que estivemos examinando. Essa aparente divergéncia deriva-se apenas das
condicdes especiais das suas experiéncias, pois nelas ndo se da tempo para que se desenvolva o
efeito do complexo. Sua acdo apenas comecou, quando os senhores distraem a atencdo do sujeito
com uma nova palavra-estimulo, provavelmente inocente; podem entdo observar que algumas
vezes, apesar de sua interferéncia, ele continua ocupado com o complexo. Em psicanalise, por outro
lado, evitamos tais interferéncias e mantemos o paciente ocupado com o complexo. Como em nosso
trabalho, tudo, por assim dizer, é perseveracdo, ndo poderemos observar esse fendmeno como uma
ocorréncia isolada.

Podemos com justica afirmar que, em principio, técnicas como as que descrevi
permitem-nos tornar o paciente consciente do que nele esté reprimido, isto €, do seu segredo, assim
removendo a causacgao psicoldgica dos sintomas de que ele sofre. Mas antes que os senhores
retirem desses resultados positivos conclusdes referentes as possibilidades de seu proéprio trabalho,
examinaremos alguns pontos de divergéncia entre as situagdes psicolégicas dos dois casos.

J& apontamos a diferenga principal: no neurético o segredo esta oculto de sua prépria
consciéncia; no criminoso, o segredo esta oculto apenas dos senhores. No primeiro existe uma
auténtica ignoréncia, embora ndo em todos os sentidos, enquanto no Gltimo sé existe uma simulacao
de ignoréncia. Com essa diferenca estd em conexdo uma outra que tem grande importancia pratica.
Na psicandlise o paciente ajuda a combater sua resisténcia através de esfor¢os conscientes, porque
espera lucrar com essa investigacao, isto €, curar-se. O criminoso, ao contrario, ndo cooperara com
o trabalho dos senhores; se o fizesse, estaria trabalhando contra todo o seu préprio ego. Entretanto,
em compensacdo, em suas investigacdes apenas os senhores necessitam obter uma conviccdo
objetiva, ao passo que nossa terapia exige que o paciente também adquira essa mesma convicgao.
Contudo, resta ver até que ponto essa falta de cooperagéo do sujeito de seu exame ira dificultar ou

alterar o desenrolar do mesmo. Tal situacdo ndo pode ser reconstituida em suas experiéncias num



seminario, pois o colega que desempenha o papel de acusado continua, no fim das contas, a ser um
companheiro, e os auxiliara, apesar da determinacao consciente dele de ndo se denunciar.

Se examinarem atentamente a comparacao das duas situacfes, verdo com clareza que a
psicandlise se ocupa com uma forma mais simples e especial de descobrir 0 que esta oculto na
mente, ao passo que no trabalho dos senhores a tarefa € mais ampla. Embora néo necessitem levar
em consideragdo a diferenga de que no caso do psiconeurotico sempre se trata de complexo sexual
reprimido (no sentido mais amplo), existe um outro fato que ndo podem ignorar. O proposito da
psicanalise é absolutamente uniforme em todos os casos: € preciso trazer a tona os complexos
reprimidos por causa de sentimentos de desprazer e que produzem sinais de resisténcia ante as
tentativas de leva-los a consciéncia. E como se essa resisténcia estivesse localizada; surge na
fronteira entre o consciente e o inconsciente. Ja no caso dos senhores, a resisténcia origina-se
totalmente da consciéncia, ndo sendo possivel deixar de lado essa diferenga. Os senhores, em
primeiro lugar, terdo de determinar experimentalmente se a resisténcia consciente denuncia-se
exatamente pelos mesmos indicios que a resisténcia inconsciente. Além disso, em minha opinido os
senhores ainda ndo podem estar seguros de poder interpretar seus indicios objetivos de um
complexo como sendo uma ‘resisténcia’, tal como nés psicoterapeutas fazemos. No caso dos
sujeitos de suas experiéncias, pode acontecer que o complexo atingido seja de acento agradavel -
embora isso ndo seja muito freqliente em criminosos -, o que levara a indagar se tal complexo ira
produzir a mesma reagéo que um complexo de acento desagradavel.

Gostaria também de assinalar que o teste dos senhores pode estar sujeito a uma
complicagdo que, em virtude de sua prépria natureza, ndo ocorre na psicanalise. Os senhores, em
sua investigacao, podem ser induzidos a erro por um neurético que, embora inocente, reage como
culpado, devido a um oculto sentimento de culpa j& existente nele e que se apodera da acusacao.
N&o julguem essa possibilidade como uma invencdo ociosa; lembrem-se que isso pode ser
observado com frequiéncia na infancia. Muitas vezes uma crianca acusada de uma transgressao
nega veementemente sua culpa, embora chore como um criminoso desmascarado. Talvez pensem
gue a crianga mentiu ao afirmar sua inocéncia, mas isto nem sempre é verdade. Pode ser que,
embora ndo tenha cometido uma falta de que a acusam, tenha cometido uma outra que permanece
ignorada e que nao lhe foi imputada. Assim, fala a verdade ao negar ser culpada da primeira
transgressao, a0 mesmo tempo que revela seu sentimento de culpa proveniente da outra falta.
Nesse particular, como em muitos outros pontos, 0 adulto neurdtico comporta-se exatamente como
uma crianga. Muitas pessoas s&o assim, e ainda é muito discutivel se a sua técnica lograra distinguir
tais individuos auto-acusadores daqueles que sdo realmente culpados. Finalmente, mais uma
guestdo. Os senhores sabem que, pelas normas do direito penal, é vedado sujeitar o acusado a
gualguer medida que o tome de surpresa; portanto, ele devera ter sido advertido de que podera
denunciar-se nessa experiéncia. Isso leva a perguntar se podem ser esperadas as mesmas reacdes
tanto quando a atencéo do sujeito esté dirigida para o complexo como quando esta afastada desse

mesmo complexo, e a que ponto a intencdo de ocultar alguma coisa pode afetar os modos de reacao



em pessoas diferentes.

E justamente devido a diversidade de situacdes que subjazem ao trabalho de investigacéo
dos senhores, que a psicologia se interessa tdo vivamente por seus resultados. Gostaria de
pedir-lhes que ndo se desiludissem prematuramente de sua utilidade pratica. Embora meu campo
esteja muito afastado da pratica judicial, talvez me permitam mais uma sugestdo. Por mais
indispensaveis que sejam essas experiéncias realizadas em semindrios, tanto como uma
preparacdo quanto como formulacdo de problemas, os senhores ndo poderdo jamais reproduzir a
mesma situacao psicologica existente no interrogatério do acusado numa investigagéo criminal.
Essas experiéncias serdo simples exercicios simulados, e nunca poderdo fundamentar uma
aplicacédo pratica em casos criminais. Se insistirmos em tentar essa aplicacdo, um outro caminho se
nos apresenta: consigam que lhes seja permitido - ou mesmo imposto como um dever - realizar tais
investigacdes, durante um certo nimero de anos, em cada processo criminal real, impedindo que os
seus resultados venham a influenciar o veredicto do tribunal. Na verdade, seria preferivel que o
tribunal ndo fosse informado da concluséo inferida pelos senhores a partir da investigacéo relativa a
questdo da culpa do acusado. Apéds alguns anos de compilacdo e comparac¢éo dos resultados assim
obtidos, quaisquer duvidas sobre a utilidade desse método psicolégico de investigacdo serdo
esclarecidas. Sei, naturalmente, que a concretizagcdo de semelhante proposta ndo depende somente

dos senhores, nem de seus ilustres professores.



ATOS OBSESSIVOS E PRATICAS RELIGIOSAS (1907)

NOTA DO EDITOR INGLES
ZWANGSHANDLUNGEN UND RELIGIONSUBUNGEN

(a) EDICOES ALEMAS:

1907 Z. Religionspsychol., 1 (1) [Abril], 4-12.

1909 S.K.S.N., 2, 122-31. (1912, 22 ed.; 1921, 32 ed.)
1924 G.S., 10, 210-20.

1941 G.W., 7, 129-39.

(b) TRADUCAO INGLESA:
‘Obsessive Acts and Religious Practices’
1924 C.P., 2, 25-35. (Trad. de R. C. McWatters.)

A presente tradug@o, com titulo ligeiramente alterado, é uma versédo modificada da que foi
publicada em 1924,

Este artigo foi escrito em fevereiro de 1907 para o primeiro nimero de um periddico dirigido
por Bresler e Vordrobt. Na reunido de 27 de fevereiro da Sociedade Psicanalitica de Viena, Freud

informou que enviara uma contribuicdo para o nimero de estréia desse novo periédico e também



que Bresler o convidara para co-editor, convite por ele aceito. Na verdade seu nome aparece na
(longa) lista de consultores editoriais. A informacao incorreta de que esse artigo foi lido por Freud
para a Sociedade, a 2 de marco, é proveniente da biografia de Jones (2, 380). De qualquer forma, 2
de marco foi um sabado e ndo uma quarta-feira. Jung esteve presente a reunido de 6 de marco,
quando Adler leu um caso clinico. (Ver Minutes, 1.) Essa foi a incurséo inicial de Freud na psicologia
da religido e, como assinala na Sec¢ao V da sua ‘Uma Breve Descricdo da Psicanalise’ (1924f),
constituiu um passo decisivo em dire¢do a um tratamento mais extenso do assunto, cinco anos
depois, em Totem e Tabu. Além disso, o interesse deste artigo reside no fato de ser esta a primeira
vez que Freud examina a neurose obsessiva desde o periodo de Breuer, cerca de dez anos antes.
Aqui ele fornece um esboco do mecanismo dos sintomas obsessivos que iria elaborar no caso clinico
do ‘Rat Man’ (1909d), cujo tratamento, entretanto, ainda néo iniciara quando escreveu o presente

trabalho.

ATOS OBSESSIVOS E PRATICAS RELIGIOSAS

N&o sou certamente o primeiro a notar a semelhanga existente entre os chamados atos
obsessivos dos que sofrem de afec¢des venosas e as préticas pelas quais o crente expressa sua
devogéao. O termo ‘cerimonial’, que tem sido aplicado a alguns desses atos obsessivos, constitui uma
evidéncia disso. Em minha opinido, entretanto, essa semelhang¢a ndo é apenas superficial, de modo
que a compreensdo interna (insight) da origem do cerimonial neurético pode, por analogia,
estimular-nos a estabelecer inferéncias sobre os processos psicolégicos da vida religiosa.

As pessoas que praticam atos obsessivos ou cerimoniais pertencem a mesma classe das
que sofrem de pensamento obsessivo, idéias obsessivas, impulsos obsessivos e afins. Isso, em
conjunto, constitui uma entidade clinica especial, que comumente se denomina de ‘neurose
obsessiva’ [Zwangsneurose]. Mas ndo devemos tentar inferir de tal denominagdo a natureza da
enfermidade, pois, a rigor, também outras espécies de fenbmenos mentais morbidos podem possuir
caracteristicas ‘obsessivas’. Em lugar de uma definigdo, contentemo-nos no momento em obter um
conhecimento minucioso desses estados, pois ainda ndo chegamos ao critério distintivo da neurose
obsessiva, que provavelmente se encontra oculto em camadas muito profundas, embora pareca
revelar sua presenca em todas as manifestacfes da doenca.

Os cerimoniais neuréticos consistem em pequenas alteracdes em certos atos cotidianos, em
pequenos acréscimos, restricbes ou arranjos que devem ser sempre realizados numa mesma
ordem, ou com variacdes regulares. Essas atividades, meras formalidades na aparéncia,
afiguram-se destituidas de qualquer sentido. O préprio paciente ndo as julga diversamente, mas é

incapaz de renunciar a elas, pois a qualquer afastamento do cerimonial manifesta-se uma intoleravel



ansiedade, que o obriga a retificar sua omissao. Tao triviais quanto os préprios atos cerimoniais sao
as ocasides e as atividades ornamentadas, complicadas e sempre prolongadas pelo cerimonial - por
exemplo, vestir e despir-se, 0 ato de deitar-se ou de satisfazer as necessidades fisiol6gicas. O
cerimonial é sempre executado como se tivesse de obedecer a certas leis tacitas. Tomemos, por
exemplo, um cerimonial relativo ao ato de deitar-se: a cadeira deve ficar numa determinada posi¢éo
ao lado da cama, as roupas colocadas sobre a mesma numa determinada ordem, o cobertor preso
embaixo do colch&o e o lengol bem esticado, os travesseiros arrumados de maneira especial, e o
corpo da pessoa deve adotar uma posicdo bem determinada. S6 depois disso tudo ela podera
dormir. Em casos leves, o cerimonial parece ser nada mais do que a intensificacdo de habitos
ordeiros muito justificaveis; é a especial consciéncia que cerca sua execucdo e a ansiedade que
surge com qualquer falha que lhe dao o carater do ‘ato sagrado’. Em geral se suporta mal qualquer
interrupgdo no cerimonial, sendo quase sempre excluida a presenca de outras pessoas durante sua
realizacéo.

Toda atividade pode converter-se em um ato obsessivo, no sentido mais amplo do termo, se
for complicada por pequenos acréscimos ou se adquirir um carater ritmico através de pausas e
repeticdes. Nao esperemos encontrar uma distingdo nitida entre ‘cerimoniais’ e ‘atos obsessivos’.
Em geral os atos obsessivos derivam-se de cerimoniais. Além desses, o conteddo do distirbio
abrange proibi¢cdes e impedimentos (abulias), que na realidade apenas levam adiante o trabalho dos
atos obsessivos, portanto algumas coisas sdo completamente vedadas ao paciente e outras s6
permitidas apods a realizacéo de um determinado cerimonial.

E singular que tanto as compulsdes como as proibicées (ter de fazer isso e nao ter de fazer
aquilo) aplicam-se inicialmente sé as atividades solitarias do sujeito, e por muito tempo néo afetam
seu comportamento social. Consequientemente, os que sofrem dessa enfermidade séo capazes de
manter o seu mal como um assunto particular, ocultando-o por muitos anos. Na verdade, o niUmero
de pessoas que sofrem dessas formas de neurose obsessiva € muito maior do que o que chega ao
conhecimento dos médicos. Além disso, para muitas vitimas a ocultagao se torna facil tendo em vista
que séo capazes de desempenhar seus deveres sociais durante parte do dia, desde que devotem
certo nimero de horas a suas atividades secretas, longe de olhares, como Mélusine.

E facil perceber onde se encontram as semelhangas entre cerimoniais neuréticos e atos
sagrados do ritual religioso: nos escrupulos de consciéncia que a negligéncia dos mesmos acarreta,
na completa exclusao de todos os outros atos (revelada na proibicdo de interrupcdes) e na extrema
consciéncia com que sdo executados em todas as mindcias. Mas as diferencas sédo igualmente
Obvias, e algumas tdo gritantes que tornam qualquer comparagdo um sacrilégio: a grande
diversidade individual dos atos cerimoniais [neurdticos] em oposicdo ao carater estereotipado dos
rituais (as oracdes, 0 curvar-se para o leste, etc.), o carater privado dos primeiros em oposi¢do ao
carater publico e comunitario das préticas religiosas, e acima de tudo o fato de que, enquanto todas
as mindcias do cerimonial religioso sé@o significativas e possuem um sentido simbdlico, as dos

neuroticos parecem tolas e absurdas. Sob esse aspecto a heurose obsessiva parece uma caricatura,



ao mesmo tempo cdmica e triste, de uma religido particular, mas é justamente essa diferenca
decisiva entre o cerimonial neurético e o religioso que desaparece quando penetramos, com o auxilio
da técnica psicanalitica de investigacao, no verdadeiro significado dos atos obsessivos. No decurso
dessa investigacao, dilui-se completamente o aspecto tolo e absurdo de que se revestem os atos
obsessivos, sendo explicada a razdo de tal aspecto. Descobre-se que todos os detalhes dos atos
decisivos possuem um sentido, que servem a importantes interesses da personalidade, e que
expressam experiéncias ainda atuantes e pensamentos catexizados com afeto. Fazem isso de duas
formas: por representacdo direta ou simbolica, podendo, conseqiientemente, ser interpretados
histérica ou simbolicamente.

Devo ilustrar com alguns exemplos essa minha assercdo. Os que estao familiarizados com
os achados da investigacao psicanalitica das psiconeuroses ndo se surpreenderdo ao saber que o
que esta sendo representado em atos obsessivos e em cerimoniais deriva das experiéncias mais
intimas do paciente, principalmente das sexuais.

(a) Uma jovem que esteve sob minha observacéo sofria da compulsdo de fazer a agua
revolutear na bacia véarias vezes apds se lavar. O significado desse ato cerimonial prendia-se ao
seguinte ditado: ‘N&o jogue fora a agua suja até obter uma limpa’. Com esse ato pretendia advertir a
irm&, a quem era muito afeicoada, e impedi-la de se divorciar de um marido pouco satisfatério até
que firmasse uma relagdo com um homem melhor.

(b) Uma mulher que estava vivendo separada do marido via-se sob a compulséo de deixar
intacta a melhor porgdo de tudo aquilo que comia: por exemplo, s6 aproveitava as beiradas de uma
fatia de carne assada. A explicagdo dessa renuncia foi encontrada por meio da data de sua origem.
Ela surgiu no dia seguinte aquele em que se recusara a ter rela¢gdes maritais com seu marido - isto &,
apos ter renunciado ao melhor.

(c) A mesma paciente s6 podia sentar-se em uma determinada cadeira, da qual se levantava
com dificuldade. Devido a certos aspectos de sua vida de casada, a cadeira simbolizava o marido, a
quem ela permanecia fiel. Essa mulher encontrou a explicacdo para sua compulsdo na seguinte
frase: ‘E t&o dificil nos separarmos de alguma coisa (um marido, uma cadeira) a que ja nos fixamos.’

(d) Durante algum tempo ela repetiu um ato obsessivo especialmente singular e absurdo:
saia correndo do seu quarto para outro onde havia uma mesa de centro; arrumava a toalha dessa
mesa duma determinada forma e, tocando a sineta, chamava a criada; fazia com que esta se
aproximasse da mesa e a despedia apds incumbi-la de alguma tarefa sem importancia. Tentando
encontrar uma explicagdo para tal compulsdo, lembrou-se de que a toalha da mesa estava
manchada e de que sempre a arrumava de maneira a que a mancha fosse forcosamente vista pela
criada. Essa cena era a reproducdo de uma experiéncia de sua vida conjugal que muito ocupara sua
mente, constituindo-lhe um problema. Na noite de nilpcias o marido sofrera um percalgo bastante
comum: vira-se impotente. Durante a noite ele correra varias vezes de seu quarto para o dela, em
renovadas tentativas de obter sucesso; pela manha, com vergonha da arrumadeira do hotel que faria

as camas, derramou o contetido de um vidro de tinta vermelha no lencol, mas de forma tdo canhestra



que o manchou num local pouco adequado a seus propdsitos. Portanto, com seu ato obsessivo ela
representava a noite de nupcias. ‘Cama e mesa’ entre eles compdem o casamento.

(e) Outra compulsdo que adquiriu - a de anotar o ndmero de todas as décadas de
papel-moeda antes de se desfazer das mesmas - teve de ser interpretada historicamente. Numa
época em que ainda tencionava separar-se do marido, se encontrasse outro homem mais digno de
confianga, permitiu-se receber as atencBes de um cavalheiro que conhecera numa estacdo de
aguas, mas de cuja seriedade duvidava. Certo dia, com falta de dinheiro mitdo, pedira-lhe para
trocar uma moeda de cinco coroas. Ele a satisfez, e guardando a moeda declarou galantemente que
jamais se separaria da mesma, pois estivera nas maos dela. Em encontros posteriores, ela com
freqiiéncia sentiu a tentacdo de desafia-lo a mostrar a moeda de cinco coroas, como se quisesse
convencer-se de que podia acreditar em suas inten¢8es, mas conteve-se tendo em vista que é
impossivel distinguir uma determinada moeda entre outras do mesmo valor. Assim, sua ddvida nao
foi resolvida, deixando-lhe a compulséo de anotar os nimeros das notas, de modo a poder distinguir
umas das outras.

Com esses poucos exemplos, escolhidos entre 0s muitos que reuni, tenciono simplesmente
ilustrar minha afirmativa de que nos atos obsessivos tudo tem sentido e pode ser interpretado. O
mesmo se pode dizer dos cerimoniais propriamente ditos, s6 que para corroborar tal assergao
seriam necessarias maiores provas. Estou conscio de que nossas explicacbes acerca dos atos
obsessivos aparentemente nos estao afastando da esfera do pensamento religioso.

Uma das condi¢bes da doenga € o fato de que a pessoa que obedece a uma compulséo, o
faz sem compreender-lhe o sentido - ou, pelo menos, o sentido principal. E somente através dos
esforgos do tratamento psicanalitico que ela se torna consciente do sentido do seu ato obsessivo e,
simultaneamente, dos motivos que a compelem ao mesmo. Esse fato importante pode ser expresso
da seguinte forma: o ato obsessivo serve para expressar motivos e idéias inconscientes. Com essa
afirmacéo, parece que nos afastamos ainda mais das praticas religiosas, mas devemos recordar que
em geral também o individuo normalmente piedoso executa o cerimonial sem ocupar-se de seu
significado, embora os sacerdotes e os investigadores cientificos estejam familiarizados com o
significado, em grande parte simbdlico, do ritual. Para os crentes, entretanto, os motivos que 0s
impelem as préticas religiosas sao desconhecidos ou estdo representados na consciéncia por outros
gue séo desenvolvidos em seu lugar.

A andlise de atos obsessivos ja nos possibilitou alguma compreenséo interna (insight) de
suas causas e da sequiéncia de motivos que os tornam ativos. Podemos dizer que aquele que sofre
de compulsées e proibicbes comporta-se como se estivesse dominado por um sentimento de culpa,
do qual, entretanto, nada sabe, de modo que podemos denomina-lo de sentimento inconsciente de
culpa, apesar da aparente contradicdo dos termos. Esse sentimento de culpa origina-se de certos
eventos mentais primitivos, mas € constantemente revivido pelas repetidas tentagbes que
resultavam de cada nova provocacgdo. Além disso, acarreta um furtivo sentimento de ansiedade

expectante, uma expectativa de infortanio ligada, através da idéia de punigdo, & percepc¢éo interna



da tentacdo. Quando o cerimonial é formado, o paciente ainda tem consciéncia de que deve fazer
isso ou aquilo para evitar algum mal, e em geral a natureza desse mal que é esperado ainda é
conhecida de sua consciéncia. Contudo, 0 que ja esta oculto dele é a conexdo - sempre
demonstravel - entre a ocasido em que essa ansiedade expectante surge e o perigo que ela provoca.
Assim o cerimonial surge com um ato de defesa ou de seguranca, uma medida protetora.

O sentimento de culpa dos neuroéticos obsessivos corresponde a convicgédo dos individuos
piedosos de serem, no intimo, apenas miseraveis pecadores; e as praticas devotas (tais como
oragOes, invocacg0es, etc.) com que tais individuos precedem cada ato cotidiano, especialmente os
empreendimentos ndo habituais, parecem ter o valor de medidas protetoras ou de defesa.

Obteremos uma compreenséo interna (insight) mais profunda do mecanismo da neurose
obsessiva se considerarmos o fato fundamental que a mesma oculta. Ha sempre a repressdo de um
impulso instintual (um componente do instinto sexual) presente na constituicdo do sujeito e que pdde
expressar-se durante algum tempo em sua infancia, sucumbindo posteriormente a pressédo. No
decurso da repressao do instinto cria-se uma consciéncia especial, dirigida contra os objetivos do
instinto; essa formac&o reativa psiquica, porém, sente-se insegura e constantemente ameacada pelo
instinto emboscado no inconsciente. A influéncia do instinto reprimido € sentida como uma tentacéo,
e durante o proprio processo de repressdo gera-se a ansiedade que adquire controle sobre o futuro,
sob a forma de ansiedade expectante. O processo de repressao que acarreta a neurose obsessiva
deve ser considerado como um processo que s6 obtém éxito parcial, estando constantemente sob a
ameaca de um fracasso. Podemos, pois, compara-lo a um conflito interminavel; reiterados esfor¢cos
psiquicos sdo necessarios para contrabalancar a pressdo constante do instinto. Assim, os atos
cerimoniais e obsessivos surgem, em parte, como uma protecdo contra a tentacao e, em parte, como
protecdo contra o mal esperado. Essas medidas de protecédo logo parecem tornar-se insuficientes
contra a tentacao, surgindo entdo as proibi¢des, cuja finalidade € manter a distancia as situagcfes
que podem originar tentacdes. Veremos que as proibicdes substituem os atos obsessivos assim
como uma fobia evita um ataque histérico. Assim, um cerimonial € um conjunto de condi¢es que
devem ser preenchidas, da mesma forma que uma ceriménia matrimonial da Igreja significa para o
crente uma permissdo para desfrutar 0s prazeres sexuais, que de outra maneira seriam
pecaminosos. Uma outra caracteristica da neurose obsessiva, e de todas as enfermidades
semelhantes, é que suas manifestacdes (seus sintomas, inclusive 0s atos obsessivos) preenchem a
condicdo de ser uma conciliacdo entre as forcas antagdnicas da mente. Essas manifestacdes
reproduzem, assim, uma parcela daquele mesmo prazer que pretendiam evitar, e servem ao instinto
reprimido tanto quanto as insténcias que o estdo reprimindo. Na verdade, ao passo que a
enfermidade progride, os atos que de inicio se destinavam principalmente a manter a defesa
aproximam-se progressivamente dos atos proibidos pelos quais o instinto p6de expressar-se na
infancia.

Também na esfera da vida religiosa encontraremos alguns aspectos desse estado de

coisas. A formacdo de uma religido parece basear-se igualmente na supressdo, na rendncia, de



certos impulsos instintuais. Entretanto, esses impulsos ndo sdo componentes exclusivamente do
instinto sexual, como no caso das neuroses; sdo instintos egoistas, socialmente perigosos, embora
geralmente abriguem um componente sexual. Afinal, o sentimento de culpa resultante de uma
tentacdo continua e a ansiedade expectante sob a forma de temor da punicdo divina nos séo
familiares ha mais tempo no campo da religido do que no da neurose. Talvez devido a intromissao de
componentes sexuais, talvez pelas caracteristicas gerais dos instintos, também na vida religiosa a
supressdo do instinto revela-se um processo inadequado e interminavel. Na realidade, as recaidas
totais no pecado sdo mais comuns entre os individuos piedosos do que entre os neuroticos, dando
origem a uma nova forma de atividade religiosa: os atos de peniténcia, que tém seu correlato na
neurose obsessiva.

Ja assinalamos, como caracteristica curiosa e menosprezavel da neurose obsessiva, que
seus cerimoniais se prendem aos atos menores da vida cotidiana e se expressam através de
restricdes e regulamentacdes tolas em conexdo com eles. S6 compreendemos esse singular
aspecto do quadro clinico quando percebemos que os mecanismo do deslocamento psiquico, por
mim descoberto inicialmente na construcdo de sonhos, domina 0s processos mentais da neurose
obsessiva. Os poucos exemplos de atos obsessivos ja citados tornam claro que o simbolismo e os
pormenores desses mesmos atos resultam de um deslocamento, da substituicdo do elemento real e
importante por um trivial - por exemplo, do marido pela cadeira. E essa tendéncia para o
deslocamento que modifica progressivamente o quadro clinico, terminando por transformar um fato
extremamente banal em algo da maior urgéncia e importancia. E inegavel que também no campo
religioso existe uma tendéncia para o deslocamento de valores psiquicos, e em sentido analogo, de
forma que os cerimoniais triviais da prética religiosa gradualmente adquirem um carater essencial,
tomando o lugar dos pensamentos fundamentais. Por isso é que as religides sofrem reformas de
carater retroativo, que visam restabelecer o equilibrio original dos valores.

O carater de conciliagdo que 0s atos obsessivos possuem em sua qualidade de sintomas
neurdticos ndo é tdo evidente nas praticas religiosas correspondentes. Mas também nestas
descobrimos esse aspecto das neuroses quando lembramos a frequiéncia com que sdo cometidos,
justamente em nome da religido e aparentemente por sua causa, todos os atos proibidos pela
mesma - ou seja, as expressdes dos instintos por ela reprimidos.

Diante desses paralelos e analogias podemos atrever-nos a considerar a neurose obsessiva
com o correlato patolégico da formacdo de uma religido, descrevendo a neurose como uma
religiosidade individual e a religido como uma neurose obsessiva universal. A semelhanca
fundamental residiria na renincia implicita a ativagdo dos instintos constitucionalmente presentes; e
a principal diferenca residiria na natureza desses instintos, que na neurose sdo exclusivamente

sexuais em sua origem, enquanto na religido procedem de fontes egoistas.

A renudncia progressiva aos instintos constitucionais, cuja ativagao proporcionaria o prazer

primario do ego, parece ser uma das bases do desenvolvimento da civilizagdo humana. Uma parcela



dessa represséo instintual é efetuada por suas religides, ao exigirem do individuo que sacrifique a
divindade seu prazer instintual: ‘A vinganga € minha, diz o Senhor’. No desenvolvimento das religides
antigas, pode-se ver que muitas coisas a que a humanidade renunciou como sendo ‘iniqliidades’
haviam sido abandonadas a divindade e ainda eram permitidas em seu nome, de modo que a
atribui¢éo a ela dos instintos maus e socialmente nocivos era 0 meio como o0 homem se libertava da
dominacéo deles. Por isso, e ndo por casualidade, todos os atributos humanos, inclusive os crimes
gue deles derivam, foram imputados, num grau ilimitado, aos deuses antigos. Nem tampouco é uma
contradicdo que, apesar disso, ndo fosse permitido ao homem justificar suas préprias iniqiidades
com o exemplo divino.
Viena, fevereiro de 1907.

O ESCLARECIMENTO SEXUAL DAS CRIANCAS
(CARTA ABERTA AO DR. M. FURST) (1907)

NOTA DO EDITOR INGLES



ZUR SEXUELLEN AUFKLARUNG DER KINDER
(OFFENER BRIEF AN DR. M. FURST)

(a) EDICOES ALEMAS:

1907 Soz. Med. Hyg., 2 (6) [junho], 360-7.

1909 S.K.S.N,, 2, 151-8. (1912, 22 ed.; 1921, 32 ed.)
1924 G.S., 5, 134-42.

1931 Sexualtheorie und Traumlehre, 7-16.

1941 G.W., 7, 19-27.

(b) TRADUCAO INGLESA:
‘The Sexual Enlightenment of Children.An Open Letter to Dr. M. Flrst’
1924 C.P., 2, 36-44. (Trad. de E. B. M. Herford.)

A presente traducdo baseia-se na que foi publicada em 1924.

Esta carta foi escrita a pedido de um médico de Hamburgo, o Dr. M. First, para ser publicada
num periédico dedicado a higiene e & medicina social, de que o mesmo era editor. Ernest Jones
(1955, 327-8) conta-nos que Freud expds o assunto de forma mais detalhada num debate realizado
na Sociedade Psicanalitica de Viena a 12 de maio de 1909, j& tendo discutido 0 assunto na reunido
de 18 de dezembro de 1907. (Ver Minutes, 1.) Trinta anos mais tarde, ele volta ao topico da instrucéo
sexual das criancas no Ultimo paragrafo da Secao IV do seu artigo ‘Anadlise Terminavel e
Interminavel’ (1937¢), mostrando que a questdo é consideravelmente menos simples do que como

aparece na presente abordagem.

O ESCLARECIMENTO SEXUAL DAS CRIANCAS (CARTA ABERTA AO DR. M. FURST)

Caro Dr. Furst,

Ao solicitar minha opinido sobre ‘o esclarecimento sexual das criangas’, presumo que nao
deseja um tratado formal e completo do assunto que leve em conta a extensa literatura existente
sobre a questdo, mas o juizo independente de um médico a quem a atividade profissional concedeu
oportunidades especiais para ocupar-se dos problemas sexuais. Sei que tem acompanhado meus
esforcos cientificos com interesse, ndo refutando minhas idéias sem examina-las, como fizeram
muitos de nossos colegas, por eu considerar a constituicdo psicossexual e certos males da vida
sexual como as causas primordiais das perturbacdes neurdticas, que séo tdo comuns. H& pouco seu
periddico também acolheu amavelmente os meus Trés Ensaios sobre a Teoria da Sexualidade

[1905d], nos quais descrevi como o instinto sexual se compde e os distirbios que podem ocorrer, em



seu desenvolvimento, na funcdo da sexualidade.

Todavia, 0 senhor espera que eu responda aos seguintes quesitos: devem as criancas ser
esclarecidas sobre os fatos da vida sexual, em que idade isso deve ocorrer e de que modo isso deve
ser realizado. Permita-me dizer, inicialmente, que acho perfeitamente razoavel o exame dos dois
Gltimos pontos, mas que me é de todo incompreensivel que existam divergéncias sobre o primeiro.
Que proposito se visa atingir negando as criangas, ou aos jovens, esclarecimento desse tipo sobre a
vida sexual dos seres humanos? Sera por medo de despertar prematuramente seu interesse por tais
assuntos, antes que o mesmo irrompa de forma espontanea? Sera na esperanca de que 0
ocultamento possa retardar o aparecimento do instinto sexual por completo, até que este possa
encontrar seu caminho pelos Unicos canais que lhe sdo abertos em nossa sociedade de classe
média? Serd que acreditamos que as criancas ndo se interessarao pelos fatos e mistérios da vida
sexual, e ndo os compreenderdo, se ndao forem impelidos a tal por influéncias externas? Sera
possivel que o conhecimento que lhes é negado ndo as alcancara por outros meios? Ou serd que se
pretende genuina e seriamente que mais tarde elas venham a considerar degradante e desprezivel
tudo que se relacione com 0 sexo, j& que seus pais e professores quiseram manté-las afastadas

dessas questBes o maior tempo possivel?

Na verdade ignoro em qual dessas proposi¢cdes se deve procurar o motivo de se ocultar das
criancas aquilo que é sexual, ocultagdo que de fato é levada a cabo. Sei apenas que séo todas
igualmente absurdas e indignas de uma contestacéo judiciosa. Lembro-me, porém, de que encontrei
na correspondéncia familiar do grande pensador e filantropo Multatuli, algumas linhas que
constituem uma resposta mais do que adequada:

‘A meu ver, certas coisas sd0, em geral, exageradamente encobertas. E justo conservar
pura a imaginagdo de uma crianca, mas ndo é a ignorancia que ira preservar essa pureza. Ao
contrario, acho que a ocultagdo conduz o menino ou menina a suspeitar mais do que nunca da
verdade. A curiosidade nos leva a esmiugar coisas que teriam pouco ou nenhum interesse para nés,
se tivéssemos sido informados com simplicidade. Se fosse possivel manter essa ignorancia
inalterada, eu poderia aceitd-la, mas isso é impossivel. O convivio com outras criancas, as leituras
que induzem a reflexdo e o mistério com que os pais cercam fatos que terminam por vir a tona, tudo
isso na verdade intensifica o desejo de conhecimento. Esse desejo, satisfeito apenas parcialmente e
em segredo, excita seu sentimento e corrompe sua imaginagdo, de forma que a crianca ja peca
enquanto os pais ainda acreditam que ela desconhece o pecado.’

Eu ndo sei como a questdo poderia ser mais bem expressa, mas talvez possa acrescentar
algumas observacdes. Certamente sao apenas a pudicicia usual dos adultos e sua ma consciéncia
em relacdo a assuntos sexuais que os induzem a criar todo esse mistério diante das criangas, mas é
possivel que também uma certa ignorancia tedrica desempenhe seu papel nessa atitude, ignorancia
que pode ser remediada dando aos adultos algum esclarecimento. E crenca geral que o instinto

sexual inexiste nas criangcas, sé comec¢ando a irromper na puberdade, com a maturagao dos 6rgaos



sexuais. Esse erro grosseiro que acarreta sérias conseqiiéncias, tanto no conhecimento quanto na
pratica, é tdo facilmente corrigido pela observacéo que é de admirar que alguém possa incorrer no
mesmo. Na realidade o recém-nascido ja vem ao mundo com sua sexualidade, sendo seu
desenvolvimento na lacténcia e na primeira infancia acompanhado de sensacdes sexuais; s6 muito
poucas criancas alcancam a puberdade sem ter tido sensac¢fes e atividades sexuais. Quem se
interessar por um exame detalhado dessas assercdes, podera encontra-lo em meus Trés Ensaios
sobre a Teoria da Sexualidade, a que me referi acima. Ali vera que os 6érgaos de reproducao
propriamente ditos ndo séo as Unicas partes do corpo que geram sensagdes de prazer sexual, e que
a natureza dispbs as coisas de tal forma que as estimulacdes reais dos genitais sdo inevitaveis na
primeira infancia. Esse periodo de vida, durante o qual uma certa cota do que é sem duavida prazer
sexual é produzida pela excitagdo de varias partes da pele (zonas erdgenas), pela atividade de
certos instintos bioldgicos e pela excitagdo concomitante de muitos estados afetivos, € conhecido
como o periodo de auto-erotismo, para usar um termo introduzido por Havelock Ellis [1898]. A
puberdade apenas concede aos genitais a primazia entre todas as outras zonas e fontes produtoras
de prazer, assim forcando o erotismo a colocar-se a servigo da funcdo reprodutora. Naturalmente
esse processo pode sofrer certas inibicGes, e em muitas pessoas (que tendem a se tornar mais tarde
pervertidas ou neuréticas) nao se completa sendo imperfeitamente. Por outro lado, muito antes da
puberdade a crianc¢a ja € capaz da maior parte das manifestacdes psiquicas do amor - por exemplo,
aternura, a dedicacgao e o ciime. Com freqliéncia, uma irrupcdo desses estados mentais associa-se
as sensacoes fisicas de excitacéo sexual, de modo que a crian¢a nédo pode ficar em davida quanto a
conexdo entre ambos. Em resumo, com excec¢do do seu poder de reproducdo, muito antes da
puberdade j& esta completamente desenvolvida na crian¢a a capacidade de amar; e pode-se afirmar
que o clima de mistério apenas a impede de apreender intelectualmente as atividades para as quais
ja esta psiquicamente preparada e fisicamente apta.

O interesse intelectual da crianga pelos enigmas do sexo, o seu desejo de conhecimento
sexual, revela-se numa idade surpreendentemente tenra. Se observa¢gfes como as que exporei a
seguir ndo sédo feitas com maior freqiiéncia, & apenas por estarem 0s pais cegos a esse interesse de
seus filhos ou porque, se ndo o conseguem ignorar, tentam imediatamente abafd-lo. Conhe¢o um
encantador menino de quatro anos, filho de pais compreensivos que se abstiveram de reprimir uma
parte de seu desenvolvimento. O pequeno Hans certamente néo foi exposto a nada da natureza de
uma seducao pela baba, mas, apesar disso, ja h4 algum tempo demonstrava um vivo interesse por
aquela parte do seu corpo que ele chama de ‘pipi’. Aos trés anos, perguntou a mae: ‘Mamaéae, vocé
também tem um pipi?’ Ela respondeu: ‘Naturalmente. O que é que vocé acha? Também ao pai ele
perguntou varias vezes a mesma coisa. Nessa época, ao entrar pela primeira vez num estabulo, viu
uma vaca ser ordenhada. ‘Olhe so!” exclamou surpreso, ‘sai leite do pipi dela’. Aos trés anos e nove
meses parecia a caminho de por si mesmo fazer a descoberta de categorias corretas, através de
suas observagdes. Ao ver sair agua de uma locomotiva, exclamou: ‘Veja, a maquina esta fazendo

pipi. Onde esta o pipi dela?’ E acrescentou, depois de refletir: ‘O cachorro e o cavalo tém pipis; a



mesa e a cadeira nao tém.” Recentemente, olhava a irméazinha de sete dias tomar banho, quando
comentou: ‘O pipi dela € muito pequeno, mas vai ficar grande quando ela crescer.’ (Sei da mesma
atitude em relacdo ao problema da diferenca dos sexos em outros meninos da mesma idade.)
Gostaria de deixar claro que o pequeno Hans ndo é uma crianca sensual, nem com disposicao
patolégica. A meu ver, 0 que acontece € que, ndo tendo sofrido intimidagdes e nédo tendo sido
oprimido por nenhum sentimento de culpa, ele expressa candidamente aquilo que pensa.

O segundo grande problema a ocupar a mente de uma crianca - um pouco mais tarde, sem
davida - é o da origem dos bebés. Isso geralmente é despertado pelo indesejado nascimento de um
irmao ou de uma irma. Trata-se da questdo mais remota e premente a atormentar a humanidade
imatura. Os que sabem interpretar os mitos e as lendas podem identifica-lo no enigma que a Esfinge
de Tebas apresenta a Edipo. As respostas usualmente concedidas a crianga danificam seu genuino
instinto de investigacéo e, via de regra, também desferem o primeiro golpe na confianca que ela
deposita em seus pais. Dessa data em diante, geralmente comec¢a a desconfiar dos adultos e a
esconder deles seus interesses mais intimos. O pequeno documento que se segue mostra como
essa curiosidade pode ser aflitiva em criancas mais velhas. Trata-se de uma carta escrita por uma
menina de onze anos, 6rfa de mée, que havia debatido o problema com sua irma mais nova.

‘Cara tia Mali,

‘Sera que a senhora poderia fazer o favor de me dizer como teve Christel e Paul? A senhora
deve saber, pois é casada. NOs estavamos discutindo sobre isso ontem e queriamos saber a
verdade. Nao sabemos a quem mais perguntar. Quando a senhora vira a Salzburg? Sabe, tia Mali,
nao conseguimos compreender como as cegonhas trazem os bebés. Trudel achava que ela os trazia
numa camisa. Também queremos saber se as cegonhas apanham os bebés no lago, e por que
nunca vimos nenhum bebé no lago. E, por favor, diga-me como € que a gente sabe de anteméo
quando vai ter um bebé. Escreva-me contando tudo sobre isso.

‘Com mil beijos e abragos de todos,

‘Sua sobrinha curiosa,

Lili.’

N&o acredito que essa enternecedora carta tenha trazido as duas irmas o esclarecimento
desejado. Posteriormente a autora da mesma adoeceu, vitima da neurose que surge de perguntas
inconscientes ndo respondidas - da meditacdo obsessiva.

N&o me parece haver uma Unica razéo de peso para negar as crian¢as o esclarecimento que
sua sede de saber exige. Certamente se a intencdo dos educadores é sufocar a capacidade da
crianga de pensamento independente, em favor de uma pretensa ‘bondade’ que tanto valorizam, nao
poderiam escolher melhor caminho do que ludibria-la em questdes sexuais e intimida-la pela religido.
As naturezas mais fortes, é verdade, resistirdo a tais influéncias e se tornardo rebeldes contra a
autoridade dos pais e, mais tarde, contra qualquer outra autoridade. Se as ddvidas que as criancas
levam aos mais velhos ndo séo satisfeitas, elas continuam a atormenta-las em segredo, levando-as

a procurar solugbes nas quais a verdade advinhada mescla-se da forma mais extravagante a



grotescas falsidades, e a trocar entre si informacdes furtivas em que o sexo € apresentado como
uma coisa horrivel e nauseante, em consequéncia do sentimento de culpa dos jovens curiosos.
Valeria a pena coletar e examinar essas teorias sexuais infantis. Dai em diante as criancas, em geral,
deixam de ter diante do sexo a Unica atitude adequada, e muitas nunca irdo recupera-la.

Parece que a grande maioria dos autores, homens e mulheres, que escrevem sobre o
esclarecimento sexual da juventude, conclui em seu favor. Contudo, a inépcia da maior parte de suas
propostas quanto ao momento e ao modo de realizar esse esclarecimento leva-nos a pensar que
tiveram dificuldade de chegar a uma conclusédo. Entre as obras que conheco sobre o assunto,
distingue-se, com brilhante excec¢éo, a encantadora carta de explicacdo que uma certa Frau Emma
Eckstein cita como tendo sido escrita por ela ao filho de dez anos. O método habitualmente utilizado
ndo é, obviamente, o correto: oculta-se das criancas todo conhecimento sexual pelo maior tempo
possivel, e entdo, em termos pomposos e solenes, a verdade, ou melhor, uma meia verdade, lhes é
revelada de uma s6 vez, em geral demasiado tarde. A maior parte das respostas a pergunta ‘Como
contar a meus filhos?’ da, pelo menos a mim, uma impressao tao lamentavel que eu preferiria que os
pais ndo se ocupassem desse esclarecimento. O que realmente importa € que as criangas nunca
sejam levadas a pensar que desejamos fazer mais mistério dos fatos da vida sexual do que de
qualquer outro assunto ainda nao acessivel a sua compreensao; para nos assegurarmos disso, é
necessario que, de inicio, tudo que se referir a sexualidade seja tratado como os demais fatos dignos
de conhecimento. Acima de tudo, é dever das escolas néo evitar a meng¢do dos assuntos sexuais. Os
fatos basicos da reproducéo e sua significacéo deviam ser incluidos nas ligdes sobre o reino animal,
e ao mesmo tempo deveria ser enfatizado que o homem compartilha o essencial de sua organizacdo
com 0s animais superiores. Entdo, desde que o ambiente familiar da crianca ndo tenda a refrear
diretamente o pensamento infantil através da intimida¢@o, € provavel que ocorra com maior
frequéncia o que certa vez ouvi por acaso entre criangas. Um menino disse a irmazinha: ‘Como € que
vocé pode acreditar que as cegonhas trazem os bebés? Nao sabe que o homem é mamifero? Sera
que vocé também acredita que a cegonha traga os filhotes de todos os mamiferos?’

A curiosidade da crianca nunca atingira uma intensidade exagerada se for adequadamente
satisfeita a cada etapa de sua aprendizagem. Assim, no final do curso elementar [Volksschule], antes
gue inicie o curso intermediario [Mittelschule], isto €, em torno dos dez anos de idade, a crianca
deveria ser esclarecida sobre os fatos especificos da sexualidade humana e sobre a significacdo
social desta. A época da confirmacdo seria a mais adequada para instruir a crianga, que a essa altura
devera ter um completo conhecimento de todos os fatos fisicos, sobre as obrigacées morais que
estdo associadas a satisfac@o real do instinto. Um esclarecimento sobre a vida sexual que se
desenvolva de forma gradual, nos moldes que acima descrevemos, sem interrup¢des e por iniciativa
da prépria escola, parece-nos ser o Unico que leva em conta o desenvolvimento da crianga e que
consegue evitar 0s perigos que estdo envolvidos.

Considero um avang¢o muito significativo na educacao infantil que na Franca o Estado tenha

introduzido, em lugar do catecismo, um manual que da a crianca as primeiras no¢des de sua



situacdo como cidaddo e dos deveres éticos que devera assumir mais tarde. No entanto, essa

educacdo elementar continuard com sérias deficiéncias enquanto ndo abranger o campo da

sexualidade. Esta é uma lacuna que deveria merecer a atencéo dos educadores e reformadores.

Nos paises onde colocaram a educacéo das criancgas total ou parcialmente nas méos do clero sera,

naturalmente, impossivel levantar o problema. Um sacerdote nunca admitira que os homens e os

animais tenham a mesma natureza, pois ndo pode abdicar da imortalidade da alma, que lhe é

necessaria como base de seus preceitos morais. Mais uma vez vemos aqui a insensatez de colocar

um unico remendo de seda num casaco esfarrapado, isto €, a impossibilidade de efetuar uma

reforma isolada sem alterar as bases de todo o sistema.

1925.

ESCRITORES CRIATIVOS E DEVANEIO (1908 [1907])

NOTA DO EDITOR INGLES

DER DICHTER UND DAS PHANTASIEREN

(a) EDICOES ALEMAS:

(1907 6 de dezembro. Pronunciado como conferéncia)
1908 Neue Revue, 1 (10) [marco], 716-2.

1909 S.K.S.N., 2,197-206 (1912, 22 ed.; 1921, 32 ed.)
1924 G.S. 10, 229-239.

1924 Dichtung und Kunst, 3-14.

1941 G.W., 7, 213-223.

(b) TRADUCAO INGLESA:
‘The Relation of the Poet to Day-Dreaming’

1925 C.P., 4, 172-183. (Trad. de I. F. Frant Duff.)

A presente tradugdo, com um titulo alterado, € uma versdo modificada da publicada em

Este trabalho foi originalmente pronunciado como conferéncia a 6 de dezembro de 1907,

diante de uma platéia de noventa pessoas, nos sal@es do editor e livreiro vienense Hugo Heller, que



também era membro da Sociedade Psicanalitica de Viena. Um minucioso resumo da conferéncia
apareceu, no dia seguinte, no diario vienense Die Zeit, mas a versdo completa de Freud foi publicada
pela primeira vez no inicio de 1908, num novo periddico literario de Berlim.

Alguns problemas da literatura criativa haviam sido mencionados pouco antes no estudo de
Freud sobre Gradiva (por exemplo, em [1]), e cerca de um ou dois anos antes ele examinara a
questdo em um ensaio nao publicado sobre ‘Tipos Psicopaticos no Palco’ (1924a [1905]). O
interesse principal deste artigo, como do que se segue, escrito na mesma época, reside no exame

das fantasias.

ESCRITORES CRIATIVOS E DEVANEIOS

Nés, leigos, sempre sentimos uma intensa curiosidade - como o Cardeal que fez uma
idéntica indagacéo a Ariosto - em saber de que fontes esse estranho ser, 0 escritor criativo, retira seu
material, € como consegue impressionar-nos com o0 mesmo e despertar-nos emocdes das quais
talvez nem nos julgassemos capazes. Nosso interesse intensifica-se ainda mais pelo fato de que, ao
ser interrogado, o escritor ndo nos oferece uma explicagdo, ou pelo menos nenhuma satisfatoria; e
de forma alguma ele é enfraquecido por sabermos que nem a mais clara compreensao interna
(insight) dos determinantes de sua escolha de material e da natureza da arte de cria¢cdo imaginativa
em nada ira contribuir para nos tornar escritores criativos.

Se ao menos pudéssemos descobrir em n6és mesmos ou em nossos semelhantes uma
atividade afim a criacéo literaria! Uma investigacédo dessa atividade nos daria a esperanca de obter
as primeiras explicacdes do trabalho criador do escritor. E, na verdade, essa perspectiva é possivel.
Afinal, os préprios escritores criativos gostam de diminuir a distancia entre a sua classe e o homem
comum, assegurando-nos com muita freqiéncia de que todos, no intimo, somos poetas, e de que s6
com o ultimo homem morrera o Ultimo poeta.

Sera que deveriamos procurar ja na infancia os primeiros tracos de atividade imaginativa? A
ocupacao favorita e mais intensa da crianca € o brinquedo ou 0s jogos. Acaso ndo poderiamos dizer
gue ao brincar toda crianga se comporta como um escritor criativo, pois cria um mundo proprio, ou
melhor, reajusta os elementos de seu mundo de uma nova forma que lhe agrade? Seria errado supor
que a crian¢a nao leva esse mundo a sério; ao contrario, leva muito a sério a sua brincadeira e
dispende na mesma muita emoc¢ao. A antitese de brincar ndo é o que € sério, mas o que é real.
Apesar de toda a emog¢do com que a crian¢a catexiza seu mundo de brinquedo, ela o distingue
perfeitamente da realidade, e gosta de ligar seus objetos e situacfes imaginados as coisas visiveis e

tangiveis do mundo real. Essa conexao é tudo o que diferencia o ‘brincar’ infantil do ‘fantasiar’.



O escritor criativo faz 0 mesmo que a crian¢a que brinca. Cria um mundo de fantasia que ele
leva muito a sério, isto €, no qual investe uma grande quantidade de emocéo, enquanto mantém uma
separacao nitida entre 0 mesmo e a realidade. A linguagem preservou essa relacdo entre o brincar
infantil e a criagdo poética. D& [em alem&o] o nome de ‘Spiel‘ ['pe¢a’] as formas literarias que sédo
necessariamente ligadas a objetos tangiveis e que podem ser representadas. Fala em ‘Lustspiel’ ou
‘Trauerspiel’ [‘comédia’ e ‘tragédia’: literalmente, ‘brincadeira prazerosa’ e ‘brincadeira lutuosa’l,
chamando os que realizam a representacdo de ‘Schauspieler’ [‘atores’: literalmente, jogadores de
espetaculo’]. A irrealidade do mundo imaginativo do escritor tem, porém, conseqiiéncias importantes
para a técnica de sua arte, pois muita coisa que, se fosse real, ndo causaria prazer, pode
proporciona-lo como jogo de fantasia, e muitos excitamentos que em si sdo realmente penosos,
podem tornar-se uma fonte de prazer para os ouvintes e espectadores na representagéo da obra de
um escritor.

Existe uma outra circunstancia que nos leva a examinar por mais alguns instantes essa
oposicao entre a realidade e o brincar. Quando a crianca cresce e para de brincar, apos esforcar-se
por algumas décadas para encarar as realidades da vida com a devida seriedade, pode colocar-se
certo dia numa situagdo mental em que mais uma vez desaparece essa 0posi¢ao entre o brincar e a
realidade. Como adulto, pode refletir sobre a intensa seriedade com que realizava seus jogos na
infancia, equiparando suas ocupac¢fes do presente, aparentemente tdo sérias, aos seus jogos de
criangca, pode livrar-se da pesada carga imposta pela vida e conquistar o intenso prazer
proporcionado pelo humor.

Ao crescer, as pessoas param de brincar e parecem renunciar ao prazer que obtinham do
brincar. Contudo, quem compreende a mente humana sabe que nada é tao dificil para 0 homem
quanto abdicar de um prazer que ja experimentou. Na realidade, nunca renunciamos a nada; apenas
trocamos uma coisa por outra. O que parece ser uma renuncia é, na verdade, a formacdo de um
substituto ou sub-rogado. Da mesma forma, a crianga em crescimento, quando péara de brincar, s6
abdica do elo com os objetos reais; em vez de brincar, ela agora fantasia. Constréi castelos no ar e
cria 0 que chamamos de devaneios. Acredito que a maioria das pessoas construa fantasias em
algum periodo de suas vidas. Este € um fato a que, por muito tempo, ndo se deu atencéo, e cuja
importancia n&o foi, assim, suficientemente considerada.

As fantasias das pessoas sdo menos faceis de observar do que o brincar das criangas. A
crianga, € verdade, brinca sozinha ou estabelece um sistema psiquico fechado com outras criancas,
com vistas a um jogo, mas mesmo que ndo brinque em frente dos adultos, ndo Ihes oculta seu
brinquedo. O adulto, ao contrario, envergonha-se de suas fantasias, escondendo-as das outras
pessoas. Acalenta suas fantasias como seu bem mais intimo, e em geral preferiria confessar suas
faltas do que confiar a outro suas fantasias. Pode acontecer, consequentemente, que acredite ser a
Unica pessoa a inventar tais fantasias, ignorando que criagcdes desse tipo sdo bem comuns nas
outras pessoas. A diferenca entre o0 comportamento da pessoa que brinca e da fantasia é explicada

pelos motivos dessas duas atividades, que, entretanto, sdo subordinadas uma a outra.



O brincar da crianca é determinado por desejos: de fato, por um Unico desejo - que auxilia o
seu desenvolvimento -, o desejo de ser grande e adulto. A crianca esta sempre brincando ‘de adulto’,
imitando em seus jogos aquilo que conhece da vida dos mais velhos. Ela ndo tem motivos para
ocultar esse desejo. J& com o adulto o caso é diferente. Por um lado, sabe que dele se espera que
ndo continue a brincar ou a fantasiar, mas que atue no mundo real; por outro lado, alguns dos
desejos que provocaram suas fantasias séo de tal género que é essencial oculta-las. Assim, o adulto
envergonha-se de suas fantasias por serem infantis e proibidas.

Mas, indagardo os senhores, se as pessoas fazem tanto mistério a respeito do seu fantasiar,
como os conhecemos t4o bem? E que existe uma classe de seres humanos a quem, ndo um deus,
mas uma deusa severa - a Necessidade - delegou a tarefa de revelar aquilo de que sofrem e aquilo
gue lhes da felicidade. Sao as vitimas de doencas nervosas, obrigadas a revelar suas fantasias,
entre outras coisas, ao médico por quem esperam ser curadas através de tratamento mental. E esta
a nossa melhor fonte de conhecimento, e desde entdo sentimo-nos justificados em supor que os
Nnossos pacientes nada nos revelam que ndo possamos também ouvir de pessoas saudaveis.

Vamos agora examinar algumas caracteristicas do fantasiar. Podemos partir da tese de que
a pessoa feliz nunca fantasia, somente a insatisfeita. As forcas motivadoras das fantasias sdo os
desejos insatisfeitos, e toda fantasia € a realizagdo de um desejo, uma correcdo da realidade
insatisfatoria. Os desejos motivadores variam de acordo com 0 sexo, 0 carater e as circunstancias da
pessoa que fantasia, dividindo-se naturalmente em dois grupos principais: ou sdo desejos
ambiciosos, que se destinam a elevar a personalidade do sujeito, ou sdo desejos eréticos. Nas
mulheres jovens predominam, quase com exclusividade, os desejos eréticos, sendo em geral sua
ambicéo absorvida pelas tendéncias eréticas. Nos homens jovens os desejos egoistas e ambiciosos
ocupam o primeiro plano, de forma bem clara, ao lado dos desejos eréticos. Mas ndo acentuaremos
a oposicdo entre essas duas tendéncias, preferindo salientar o fato de que estédo freqiientemente
unidas. Assim como em muitos retabulos em que é visivel num canto qualquer o retrato do doador,
na maioria das fantasias de ambi¢éo podemos descobrir em algum canto a dama a que seu criador
dedicou todos aqueles feitos herdicos e a cujos pés deposita seus triunfos. Veremos que aqui
existem motivos bem fortes para ocultamento; a jovem bem educada sé é permitido um minimo de
desejos eréticos, e o rapaz tem de aprender a suprimir o excesso de auto-estima remanescente de
sua infancia mimada, para que possa encontrar seu lugar numa sociedade repleta de outros
individuos com idénticas reivindicacdes.

N&o devemos supor que os produtos dessa atividade imaginativa - as diversas fantasias,
castelos no ar e devaneios - sejam estereotipados ou inalteraveis. Ao contrario, adaptam-se as
impressGes mutaveis que o sujeito tem da vida, alterando-se a cada mudanc¢a de sua situagcéo e
recebendo de cada nova impressao ativa uma espécie de ‘carimbo de data de fabricagdo.” A relacéo
entre a fantasia e o tempo é, em geral, muito importante. E como se ela flutuasse entre trés tempos -
0s trés momentos abrangidos pela nossa ideacdo. O trabalho mental vincula-se a uma impressao

atual, a alguma ocasido motivadora no presente que foi capaz de despertar um dos desejos



principais do sujeito. Dali, retrocede a lembranca de uma experiéncia anterior (geralmente da
infancia) na qual esse desejo foi realizado, criando uma situacéo referente ao futuro que representa a
realizacdo do desejo. O que se cria entdo € um devaneio ou fantasia, que encerra tracos de sua
origem a partir da ocasido que o provocou e a partir da lembranca. Dessa forma o passado, o
presente e o futuro séo entrelacados pelo fio do desejo que os une.

Um exemplo bastante comum pode servir para tornar claro o que eu disse. Tomemos o caso
de um pobre 6rfédo que se dirige a uma firma onde talvez encontre trabalho. A caminho, permite-se
um devaneio adequado a situagdo da qual este surge. O contetddo de sua fantasia talvez seja, mais
Oou menos, 0 que se segue. Ele consegue o emprego, conquista as boas gracas do novo patréo,
torna-se indispensavel, é recebido pela familia do patrdo, casa-se com sua encantadora filha, é
promovido a diretor da firma, primeiro na posi¢cdo de sdcio do seu chefe, e depois como seu
sucessor. Nessa fantasia, o sonhador reconquista o que possui em sua feliz infancia: o lar protetor,
0s pais amantissimos e 0s primeiros objetos do seu afeto. Esse exemplo mostra como o desejo
utiliza uma ocasido do presente para construir, segundo moldes do passado, um quadro do futuro.

Ha muito mais a dizer sobre as fantasias, mas limitar-me-ei a salientar aqui, de forma
sucinta, mais alguns aspectos. Quando as fantasias se tornam exageradamente profusas e
poderosas, estdo assentes as condicfes para o desencadeamento da neurose ou da psicose. As
fantasias também sdo precursoras mentais imediatas dos penosos sintomas que afligem nossos
pacientes, abrindo-se aqui um amplo desvio que conduz a patologia.

N&o posso ignorar a relacdo entre as fantasias e o sonhos. Nossos sonhos noturnos nada
mais sédo do que fantasias dessa espécie, como podemos demonstrar pela interpretacdo de sonhos.
A linguagem, com sua inigualavel sabedoria, ha muito langou luz sobre a natureza basica dos
sonhos, denominando de ‘devaneios’ as etéreas criagbes da fantasia. Se, apesar desse indicio,
geralmente permanece obscuro o significado de nossos sonhos, isto € por causa da circunstancia de
que a noite também surgem em nés desejos de que nos envergonhamos; tém de ser ocultos de ndés
mesmos, e foram consequientemente reprimidos, empurrados para o inconsciente. Tais desejos
reprimidos e seus derivados s6 podem ser expressos de forma muito distorcida. Depois que
trabalhos cientificos conseguiram elucidar o fator de distor¢cdo onirica, foi facil constatar que os
sonhos noturnos séo realizacdo de desejos, da mesma forma que os devaneios - as fantasias que
todos conhecemos téo bem.

Deixemos agora as fantasias e passemos ao escritor criativo. Acaso é realmente valido
comparar o escritor imaginativo ao ‘sonhador em plena luz do dia’, e suas criagbes com o0s
devaneios? Inicialmente devemos estabelecer uma distingdo, separando os escritores que, como 0s
antigos poetas egipcios e tragicos, utilizam temas preexistentes, daqueles que parecem criar 0
proprio material. Vamos examinar esses ultimos, e, para os nossos fins, ndo escolheremos os mais
aplaudidos pelos criticos, mas 0s menos pretensiosos autores de novelas, romances e contos, que
gozam, entretanto, da estima de um amplo circulo de leitores entusiastas de ambos 0s sexos. Nas

criacBes desses escritores um aspecto salienta-se de forma irrefutavel: todas possuem um herai,



centro do interesse, para quem 0 autor procura de todas as maneiras possiveis dirigir a nossa
simpatia, e que parece estar sob a protecdo de uma Providéncia especial. Se ao fim de um capitulo
deixamos o herdéi ferido, inconsciente e esvaindo-se em sangue, com certeza 0 encontraremos no
préximo cuidadosamente assistido e préximo da recuperacdo. Se o primeiro volume termina com o
naufragio do heroi, no segundo logo o veremos milagrosamente salvo, sem o que a historia nao
poderia prosseguir. O sentimento de seguranga com que acompanhamos o her6i através de suas
perigosas aventuras € 0 mesmo com que o heréi da vida real atira-se a agua para salvar um homem
gue se afoga, ou se expde a artilharia inimiga para investir contra uma bateria. Este € o genuino
sentimento heroico, expresso por um dos nossos melhores escritores numa frase inimitavel. ‘Nada
me pode acontecer’! Parece-me que através desse sinal revelador de invulnerabilidade, podemos
reconhecer de imediato Sua Majestade o Ego, o heréi de todo devaneio e de todas as histérias.

Outros tracos tipicos dessas histérias egocéntricas revelam idéntica afinidade. O fato de que
todas as personagens femininas se apaixonam invariavelmente pelo herdi ndo pode ser encarado
como um retrato da realidade, mas serd de facil compreensdo se o encararmos como um
componente necessério do devaneio. O mesmo aplica-se ao fato de todos os demais personagens
da historia dividirem-se rigidamente em bons e maus, em flagrante oposi¢éo a verdade de caracteres
humanos observaveis na vida real. Os ‘bons’ sdo aliados do ego que se tornou o heroéi da histéria, e
0s ‘maus’ sdo seus inimigos e rivais.

Sabemos que muitas obras imaginativas guardam boa distancia do modelo do devaneio
ingénuo, mas nao posso deixar de suspeitar que até mesmo os exemplos mais afastados daquele
modelo podem ser ligados ao mesmo através de uma sequéncia ininterrupta de casos transicionais.
Notei que, na maioria dos chamados ‘romances psicolégicos’, s6 uma pessoa - 0 herdi - é descrita
anteriormente, como se 0 autor se colocasse em sua mente e observasse as outras personagens de
fora. O romance psicoldgico, sem duvida, deve sua singularidade & inclinagdo do escritor moderno
de dividir seu ego, pela auto-observagédo, em muitos egos parciais, € em consequéncia personificar
as correntes conflitantes de sua propria vida mental por varios herois. Certos romances, que
poderiamos classificar de ‘excéntricos’, parecem contrapor-se ao devaneio modelo. Nestes, a
pessoa apresentada como heréi desempenha um papel muito pouco ativo; vé os atos e sofrimentos
das demais pessoas como espectador. Muitos dos Ultimos romances de Zola pertencem a essa
categoria. Mas devo assinalar que a analise psicoldgica de individuos que ndo s&o escritores
criativos, e que em alguns aspectos se afastam da norma, mostrou-nos variacdes analogas do
devaneio, nos quais 0 ego se contenta com o papel de espectador.

Para que nossa comparacdo do escritor imaginativo com o homem que devaneia e da
criacdo poética com o devaneio tenha algum valor é necessario, acima de tudo, que se revele
frutuosa, de uma forma ou de outra. Tentemos, por exemplo, aplicar a obra desses autores a nossa
tese anterior referente a relacéo entre a fantasia e os trés periodos de tempo, e o desejo que o
entrelaca; e com seu auxilio estudemos as conexdes existentes entre a vida do escritor e suas obras.

Em geral, até agora ndo se formou uma idéia concreta da natureza dos resultados dessa



investigacao, e com freqiiéncia fez-se da mesma uma concepcéo simplista. A luz da compreenséo
interna (insight) de tais fantasias, podemos encarar a situacdo como se segue. Uma poderosa
experiéncia no presente desperta no escritor criativo uma lembranca de uma experiéncia anterior
(geralmente de sua infancia), da qual se origina entdo um desejo que encontra realizacdo na obra
criativa. A propria obra revela elementos da ocasiao motivadora do presente e da lembrancga antiga.

Nao se alarmem ante a complexidade dessa formula. Na verdade suspeito que a mesma ird
revelar-se como um esquema muito insuficiente. Entretanto, mesmo assim talvez ofere¢ca uma
primeira aproximagéo do verdadeiro estado de coisas; por experiéncias que realizei, inclino-me a
pensar que essa visao das obras criativas pode produzir seus frutos. Nao se esquecam que a énfase
colocada nas lembrancas infantis da vida do escritor - énfase talvez desconcertante - deriva-se
basicamente da suposicao de que a obra literéria, como o devaneio, € uma continuagdo, ou um
substituto, do que foi o brincar infantil.

N&o devemos esquecer, entretanto, de examinar aquele outro género de obras imaginativas,
que ndo sdo uma criacdo original do autor, mas uma reformulacdo de material preexistente e
conhecido (ver em [1]). Mesmo nessas obras o escritor conserva uma certa independéncia que se
manifesta na escolha do material e nas alteragdes do mesmo, as vezes muito amplas. Embora esse
material ndo seja novo, procede do tesouro popular dos mitos, lendas e contos de fadas. Ainda esta
incompleto o estudo de tais construgdes da psicologia dos povos, mas é muito provavel que os mitos,
por exemplo, sejam vestigios distorcidos de fantasias plenas de desejos de nag®es inteiras, 0s
sonhos seculares da humanidade jovem.

Poderéo dizer que, embora eu tenha colocado o escritor criativo em primeiro lugar no titulo
deste artigo, me ocupei menos dele que das fantasias. Reconheco o fato, e devo tentar
desculpar-me alegando o estado atual de nossos conhecimentos. Pude apenas oferecer certos
encorajamentos e sugestdes que, partindo do estudo das fantasias, levaram ao problema da escolha
do material literario pelo escritor. Quanto ao outro problema - como o escritor criativo consegue em
noés os efeitos emocionais provocados por suas criagdes -, ainda ndo o tocamos. Mas gostaria, ao
menos, de indicar-lhes o caminho que do nosso exame das fantasias conduz aos problemas dos
efeitos poéticos.

Devem estar lembrados de que eu disse (ver a partir de [1]) que o individuo que devaneia
oculta cuidadosamente suas fantasias dos demais, porque sente ter razdes para se envergonhar das
mesmas. Devo acrescentar agora que, mesmo que ele as comunicasse para nés, o relato ndo nos
causaria prazer. Sentiriamos repulsa, ou permaneceriamos indiferentes ao tomar conhecimento de
tais fantasias. Mas quando um escritor criativo nos apresenta suas pecas, ou nos relata o que
julgamos ser seus proprios devaneios, sentimos um grande prazer, provavelmente originario da
confluéncia de muitas fontes. Como o escritor 0 consegue constitui seu segredo mais intimo. A
verdadeira ars poetica estd na técnica de superar esse nosso sentimento de repulsa, sem davida
ligado as barreiras que separam cada ego dos demais. Podemos perceber dois dos métodos

empregados por essa técnica. O escritor suaviza o carater de seus devaneios egoistas por meio de



alteracdes e disfarces, e nos suborna com o prazer puramente formal, isto é, estético, que nos
oferece na apresentacdo de suas fantasias. Denominamos de prémio de estimulo ou de prazer
preliminar ao prazer desse género, que nos é oferecido para possibilitar a liberacdo de um prazer
ainda maior, proveniente de fontes psiquicas mais profundas. Em minha opiniéo, todo prazer estético
que o escritor criativo nos proporciona é da mesma natureza desse prazer preliminar, e a verdadeira
satisfacéo que usufruimos de uma obra literaria procede de uma libertagdo de tenses em nossas
mentes. Talvez até grande parte desse efeito seja devida a possibilidade que o escritor nos oferece
de, dali em diante, nos deleitarmos com nossos proprios devaneios, sem auto-acusacfes ou
vergonha. Isso nos leva ao limiar de novas e complexas investigacdes, mas também, pelo menos no
momento, ao fim deste exame.



FANTASIAS HISTERICAS E SUA RELACAO COM A BISSEXUALIDADE (1908)

NOTA DO EDITOR INGLES
HYSTERISCHE PHANTASIEN UND IHRE BEZIEHUNG ZUR BISEXUALITAT

(a) EDICOES ALEMAS:

1908 Z. Sexualwiss., 1 (1) [janeiro], 27-34.

1909 S.K.S.N., 2, 138-145. (1912, 22 ed.; 1921, 32 ed.)
1924 G.S., 5, 246-254.

1941 G.W., 7, 191-199.

(b) TRADUCOES INGLESAS:
‘Hysterical Fancies and their Relation to Bisexuality’
1909 S.P.H; 194-200. (Trad. de A.A.Brill.) (1912, 22 ed.; 1920, 32 ed.)
‘Hysterical Phantasies and their Relation to Bisexuality’
1924 C.P., 2, 51-48. (Trad. de D. Bryan.)

A presente tradugéo € uma reviséo da publicada em 1924.

Este artigo foi escrito originalmente para o Jahrbuch fur sexuelle Zwischenstufen de
Hirschfeld, sendo transferido para um novo periédico recém-lancado pelo mesmo editor. Em 1897,
no decurso de sua auto-analise, Freud percebera pela primeira vez a importancia das fantasias como
bases dos sintomas histéricos. Embora fizesse uma comunicacao particular de suas descobertas a
Fliess (ver, por exemplo, suas cartas de 7 de julho e 21 de setembro de 1897: Freud, 1950a, Cartas
66 e 69), s6 as publicou integralmente dois anos antes de escrever o presente artigo. (Ver Freud,
1906a), em [1], 1972.) A parte principal deste artigo € um novo exame da relagdo entre fantasias e
sintomas; apesar do titulo, o tépico da bhissexualidade surge quase como uma reflexao secundaria.
Deve ser assinalado, alids, que o assunto das fantasias parece ser um tema dominante na mente de
Freud na época deste artigo. Elas sdo novamente abordadas nos artigos sobre ‘As Teorias Sexuais
das Criangas’ (ver em [2]), sobre ‘Romances Familiares’ (ver em [3]), sobre ‘Escritores Criativos e
Devaneio’ (ver em [4]) e sobre ‘Ataques Histéricos’ (ver em [5]), assim como em muitos trechos do
estudo de Gradiva (e.g. em [6]). Grande parte do material do presente artigo naturalmente ja fora
examinada. Ver, por exemplo, a analise de ‘Dora’ (1905e [1901]), ver a partir de [7], 1972, e os Trés
Ensaios (1905d), ver a partir de [8].
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Estamos familiarizados com as imagina¢des delirantes do parandico acerca da grandeza ou
dos sofrimentos do seu préprio eu (self), que aparecem em formas bem tipicas e quase monotonas.
Conhecemos também, através de numerosos relatos, os estranhos desempenhos pelos quais certos
pervertidos encerram sua satisfacdo sexual, ou em idéia ou na realidade. Entretanto, talvez seja
novidade para alguns leitores o fato de que estruturas psiquicas analogas estdo presentes
regularmente em todas as psiconeuroses, em particular na histeria, e de que podemos demonstrar
terem essas estruturas - conhecidas como fantasias histéricas - importantes ligagbes com a
acusacao dos sintomas neuréticos.

Todas essas criacfes de fantasia tém sua fonte comum e seu prot6tipo normal nos
chamados devaneios da juventude. Estes ja foram examinados, embora insuficientemente, na
literatura do assunto. Ocorrem talvez com igual freqiéncia em ambos 0s sexos, sendo
invariavelmente de natureza erética nas jovens e mulheres, enquanto nos homens sdo tanto
ambiciosos como erdticos. Ndo se deve, entretanto, atribuir uma importancia secundéria ao fator
erbtico nos homens; se investigarmos mais de perto os devaneios de um homem, veremos que seus
feitos herdicos e seus triunfos s6 tém por finalidade agradar a uma mulher para que ela o prefira aos
outros homens. Essas fantasias séo satisfacdes de desejos originarios de privagdes e anelos. Sdo
com justica denominadas de ‘devaneios’, ja que nos dao a chave para uma compreensdo dos
sonhos noturnos - nos quais o nacleo da formagéo onirica ndo consiste em nada mais do que em
fantasias diurnas complicadas, que foram distorcidas e que sdo mal compreendidas pela instancia
psiquica consciente.

Esses devaneios sdo catexizados com um vivo interesse; sdo acalentados carinhosamente
pelo sujeito e em geral ocultos com muita sensibilidade. E facil perceber na rua uma pessoa absorta
num devaneio: fala sozinha, sorri subitamente distraida ou apressa 0 passo no momento em que a
situacdo imaginada atinge o climax. Todo ataque histérico que até hoje investiguei revelou a irrupcao
involuntéaria de tais devaneios, pois nossas observagfes ndo deixam ddvidas que tais fantasias tanto
podem ser inconscientes como conscientes. Quando as Ultimas tornam-se inconscientes, podem
tornar-se também patogénicas, isto €, podem expressar-se através de sintomas e ataques. Em
circunstancias favoraveis o sujeito ainda logra apreender uma tal fantasia inconsciente na
consciéncia. Depois que chamei a atencdo de uma das minhas pacientes para suas fantasias, ela
me contou ter-se surpreendido em lagrimas na rua e, ao refletir no mesmo instante sobre o motivo
deste pranto, ter conseguido capturar a fantasia que se segue. Em sua imaginacao, ligara-se
amorosamente a um conhecido pianista de sua cidade (embora ndo o conhecesse pessoalmente);
em seguida fora abandonada, com o filho que tivera com ele (ha verdade néo tinha filhos), ficando na
miséria. Fora nesse momento de sua fantasia que irrompera em lagrimas.

As fantasias inconscientes podem ter sido sempre inconscientes e formadas no
inconsciente; ou, 0 que acontece com maior frequéncia, foram inicialmente fantasias conscientes,
devaneios, desde entdo deliberadamente esquecidas, tornando-se inconscientes através da

‘repressdo’. O conteudo delas pode, posteriormente, ter permanecido o mesmo ou sofrido



alteracdes, de modo que as fantasias inconscientes atuais sdo derivadas das conscientes. Uma
fantasia inconsciente tem uma conexao muito importante com a vida sexual do sujeito, pois é
idéntica a fantasia que serviu para lhe dar satisfacdo sexual durante um periodo de masturbacao.
Nesse periodo, o ato masturbatério (no sentido mais amplo da palavra) compunha-se de duas
partes. Uma era a evocagdo de uma fantasia e a outra um comportamento ativo para, no momento
culminante da fantasia, obter autogratificagdo. Como sabemos, esse composto estava em si
simplesmente soldado junto. Originalmente o0 ato era um processo puramente auto-erético que
visava obter prazer de uma determinada parte do corpo, que pode ser denominada de eré6gena. Mais
tarde, esse ato fundiu-se a uma idéia plena de desejo pertencente a esfera do amor objetal, e serviu
como realizacéo parcial da situacdo em que culminou a fantasia. Quando, posteriormente, o sujeito
renuncia a esse tipo de satisfacdo, composto de masturbacao e fantasia, o ato € abandonado, e a
fantasia passa de consciente a inconsciente. Se ndo obtém outro tipo de satisfacdo sexual, o sujeito
permanece abstinente; se ndo consegue sublimar sua libido - isto €, se ndo consegue defletir sua
excitacdo sexual para fins mais elevados - estara preenchida a condi¢cdo para que sua fantasia
inconsciente reviva e se desenvolva, comec¢ando a atuar, pelo menos no que diz respeito a parte de
seu conteudo, com todo o vigor da sua necessidade de amor, sob a forma de sintoma patoldgico.

Dessa forma as fantasias inconscientes sdo os precursores psiquicos imediatos de toda
uma série de sintomas histéricos. Estes nada mais séo do que fantasias inconscientes exteriorizadas
por meio da ‘conversao’; quando os sintomas sdo somaticos, com freqiiéncia sdo retirados do circulo
das mesmas sensacgfes sexuais e inervacdes motoras que originalmente acompanhavam as
fantasias quando estas ainda eram inconscientes. Assim é anulada a rendncia ao habito da
masturbacgéo e atingido o propdésito de todo o processo patolégico, que € o restabelecimento da
satisfacdo sexual primaria original - embora nunca, é verdade, de forma completa, mas numa
espécie de aproximagao.

Quem estudar a histeria, portanto, logo transferira seu interesse dos sintomas para as
fantasias que Ihes deram origem. A técnica da psicandlise nos permite em primeiro lugar inferir dos
sintomas o0 que essas fantasias inconscientes sdo, e entdo torna-las conscientes para o paciente.
Dessa maneira descobriu-se que o conteldo das fantasias inconscientes do histérico corresponde
em sua totalidade as situacdes nas quais os pervertidos obtém conscientemente satisfacdo; e se
alguém desejar exemplos de tais situacdes, basta recordar-se das mundialmente famosas proezas
dos imperadores romanos, cujos selvagens excessos eram determinados, naturalmente, pelo
enorme e irrestrito poder dos autores das fantasias. Os delirios dos parandicos sdo fantasias da
mesma natureza, embora se tenham tornado diretamente conscientes. Dependem dos componentes
sadomasoquistas do instinto sexual, e também podem encontrar um correspondente completo em
certas fantasias inconscientes de sujeitos histéricos. Também conhecemos casos, com sua
importancia pratica, nos quais os histéricos nao ddo expressao as suas fantasias sob a forma de
sintomas, mas como realizag8es conscientes, e assim tramam e encenam estupros, atagues ou atos

de agressao sexual.



Esse método de investigacdo psicanalitica, que dos sintomas visiveis conduz as fantasias
inconscientes ocultas, revela-nos tudo que é possivel conhecer sobre a sexualidade dos
psiconeuroticos, inclusive o fato que deve ser o tépico principal dessa breve publicacao preliminar.

Provavelmente devido as dificuldades que as fantasias inconscientes encontram em seus
esforcos de expresséo, a relagdo das fantasias com os sintomas néo é simples, mas, ao contrdrio,
bem complexa. Via de regra, quando a neurose esta plenamente desenvolvida e persiste ha algum
tempo, um determinado sintoma n&o corresponde a uma Unica fantasia inconsciente, mas a varias
fantasias desse género, e essa correspondéncia ndo é arbitraria, mas obedece a um padrédo regular.
Sem duvida, no inicio da doenca ainda nao se desenvolveram de todo essas complicacdes.

Considerando o interesse geral, vou afastar-me neste ponto das diretrizes deste trabalho e
interpolar aqui uma série de férmulas que tentam oferecer uma visdo progressiva da natureza dos
sintomas histéricos. Essas férmulas ndo se contradizem, mas enquanto algumas examinam os fatos
de forma cada vez mais completa e precisa, outras representam a aplicacdo de pontos de vista
diferentes.

(1) Os sintomas histéricos sdo simbolos mnémicos de certas impressdes e experiéncias
(trauméticas) operativas.

(2) Os sintomas histéricos sdo substitutos, produzidos por ‘conversédo’, para o retorno
associativo dessas experiéncias traumaticas.

(3) Os sintomas histéricos sdo - como outras estruturas psiquicas - uma expressdo da
realizacédo de um desejo.

(4) Os sintomas histéricos sdo a realizagdo de uma fantasia inconsciente que serve a
realizac@o de um desejo.

(5) Os sintomas histéricos estéo a servico da satisfacdo sexual e representam uma parcela
da vida sexual do sujeito (uma parcela que corresponde a um dos constituintes do seu instinto
sexual).

(6) Os sintomas histéricos correspondem a um retorno a um modo de satisfagdo sexual que
era real na vida infantil e que desde entédo tem sido reprimido.

(7) Os sintomas histéricos surgem como uma conciliagdo entre dois impulsos afetivos e
instintuais opostos, um dos quais tenta expressar um instinto componente ou um inconsciente da

constituicdo sexual, enquanto o outro tenta suprimi-lo.

(8) Os sintomas histéricos podem assumir a representacao de varios impulsos inconscientes
que ndo sdo sexuais, mas que possuem sempre uma significacdo sexual.

Dessas diversas definigBes, a sétima descreve de forma mais completa a natureza dos
sintomas histéricos como sendo a realizagdo de uma fantasia inconsciente, e a oitava concede ao
fator sexual a sua devida significacdo. Algumas das formulas anteriores conduzem a essas duas
ultimas, estando nelas contidas.

Como demonstrei em meus Trés Ensaios sobre a Teoria da Sexualidade [1905d], a conexao



entre os sintomas e as fantasias torna facil chegar da psicandlise dos primeiros a um conhecimento
dos componentes dos instintos sexuais que dominam o individuo. Em alguns casos, entretanto, uma
investigacao por esses meios produz resultado inesperado. Mostra que ha muitos sintomas onde a
exposicdo de uma fantasia sexual (ou de varias fantasias, uma das quais, a mais significativa e
primitiva, € de natureza sexual) ndo é suficiente para efetuar a resolugao dos sintomas. Para resolver
isso é necessario ter duas fantasias sexuais, uma de carater feminino e outra de carater masculino.
Assim uma dessas fantasias origina-se de um impulso homossexual. Essa nova descoberta ndo
altera nossa sétima formula. Continua sendo verdade que um sintoma histérico deve
necessariamente representar uma conciliacdo entre um impulso libidinal e um impulso repressor,
mas pode também representar a unido de duas fantasias libidinais de carater sexual oposto.

Abster-me-ei de apresentar exemplos para comprovar essa tese. A experiéncia ensinou-me
que analises curtas, condensadas em resumos, nunca possuem o efeito persuasorio que
desejariamos que produzissem; por outro lado, relatos de casos longamente analisados devem ser
deixados para outra ocasido.

Portanto, contentar-me-ei em expor uma nova férmula e em explicar sua significag&o.

(9) Os sintomas histéricos sdo a expressdo, por um lado, de uma fantasia sexual
inconsciente masculina e, por outro lado, de uma feminina.

Devo ressalvar que ndo posso reivindicar para essa féormula a mesma validade geral que
atribui as outras. A meu ver, ela ndo se aplica a todos os sintomas de um caso, nem a todos 0s
casos. Ao contrario, nao é dificil encontrar casos em que 0s impulsos pertencentes a sexos opostos
encontraram expressao sintomética independente, de modo que os sintomas de heterossexualidade
e os de homossexualidade podem ser tdo claramente diferenciados entre si como as fantasias
ocultas por tras deles. Entretanto, a situacdo descrita na nova férmula é bastante comum e
suficientemente importante quando ocorre para merecer uma énfase especial. Parece-me constituir
0 mais alto grau de complexidade que a determinagdo de um sintoma histérico pode atingir, e que s6
esperariamos encontrar numa neurose de longa duracéo e ja muito organizada.

A natureza bissexual dos sintomas histéricos, que pode ser demonstrada em numerosos
casos, constitui uma interessante confirmagdo da minha concepg¢do de que, na andlise dos
psiconeuroticos, se evidencia de modo especialmente claro a pressuposta exigéncia de uma
disposicéo bissexual inata no homem. Uma situacdo exatamente analoga ocorre no mesmo campo
guando uma pessoa que se masturba tenta em suas fantasias conscientes ter tanto os sentimentos
do homem quanto os da mulher na situacéo por ela concebida. Encontraremos outros correlatos em
certos ataques histéricos nos quais o paciente desempenha simultaneamente ambos 0s papéis na
fantasia sexual subjacente. Em um caso que observei, por exemplo, a paciente pressionava o
vestido contra o corpo com uma das maos (como mulher), enquanto tentava arranca-lo com a outra
(como homem). Essa simultaneidade de atos contraditérios serve, em grande parte, para obscurecer
a situacdo, que por outro lado é tao plasticamente retratada no ataque, estando assim em condi¢des

de ocultar a fantasia inconsciente que esta em acéo.



No tratamento psicanalitico € extremamente importante estar preparado para encontrar
sintomas com significado bissexual. Assim ndo ficaremos surpresos ou confusos se um sintoma
parece nao diminuir, embora ja tenhamos resolvido um dos seus significados sexuais, pois ele ainda
€ mantido por um, talvez insuspeito, que pertence ao sexo oposto. No tratamento de tais casos, além
disso, podemos observar como o paciente se utiliza, durante a analise de um dos significados
sexuais, da conveniente possibilidade de constantemente passar suas associa¢des para o campo do

significado oposto, tal como para uma trilha paralela.

CARATER E EROTISMO ANAL (1908)
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O tema deste artigo ja se tornou tao familiar que é dificil conceber a indignacao e o assombro
que ele provocou quando de sua primeira publicacdo. Segundo Ernest Jones (1955, 331-2), os trés
tracos de carater que séo aqui associados ao erotismo anal ja haviam sido mencionados por Freud
em sua carta a Jung de 2 de outubro de 1906. Também os mencionou em algumas observacées
dirigidas a Sociedade Psicanalitica de Viena a 6 de marco de 1907. (Ver Minutes, 1.) Em sua carta a
Fliess de 22 de dezembro de 1897 (Freud, 1950a, Carta 79), associara dinheiro e avareza com
fezes. Foi a analise do ‘Rat Man’ (1909d), concluida pouco antes, que em parte, sem duavida o
estimulou a escrever este artigo. Entretanto, sé alguns anos mais tarde viria a examinar a conexao
especial entre o erotismo anal e a neurose obsessiva, em ‘A Disposicdo a Neurose Obsessiva’
(1913i). Outro caso clinico, o do ‘Homem dos Lobos’ (1918b [1914]) levou a uma outra amplia¢do do

tema aqui tratado - o artigo ‘As Transformagdes do Instinto’ (1917c).

CARATER E EROTISMO ANAL

Entre aqueles que tentamos ajudar com nossos esfor¢cos psicanaliticos, freqlientemente
encontramos um certo tipo de individuo que se distingue por possuir determinados tracos de caréter,
e simultaneamente nossa atenc¢édo € atraida pelo comportamento, em sua infancia, de uma de suas
fungdes corporais e pelo 6rgéo nela envolvido. Nao posso agora precisar em que ocasido comecei a
ter a impressdo de que havia uma conexdo organica entre esse tipo de carater e esse
comportamento de um 6rgdo, mas posso assegurar ao leitor que nessa impressdo ndo pesou
gualquer suposicao teodrica.

A experiéncia acumulada fortaleceu de tal maneira minha crenca na existéncia dessa
conexao que me aventuro agora a torna-la objeto de uma comunicagéo.

As pessoas que passarei a descrever distinguem-se por uma combinacao regular das trés
caracteristicas que se seguem. Elas sdo especialmente ordeiras, parcimoniosas e obstinadas. Cada
um desses vocabulos abrange, na realidade, um pequeno grupo ou série de tracos de carater
interligados. ‘Ordeiro’ tanto abrange a nogdo de esmero individual como o escripulo no cumprimento
de pequenos deveres e a fidedignidade. O contrario de ordeiro seria ‘descuidado’ e ‘desordenado’. A
parcimdnia pode aparecer de forma exagerada como avareza, e a obstinacédo pode transformar-se
em rebeldia, a qual podem facilmente associar-se a colera e os impetos vingativos. Essas duas
Gltimas caracteristicas, a parcimonia e a obstinacdo, possuem entre si uma ligacdo mais estreita do
que com a primeira - a ordem. Elas constituem também o elemento mais constante de todo o
complexo. Parece-me, entretanto, que essas trés caracteristicas estdo indubitavelmente ligadas

entre si.



E facil inferir da histéria da primeira infancia desses individuos que os mesmos dispenderam
um tempo relativamente longo para superar sua incontinencia alvi [incontinéncia fecal] infantil, e que
na infancia posterior sofreram falhas isoladas nessa funcéo. Quando bebés, parecem ter pertencido
a0 grupo que se recusa a esvaziar os intestinos ao ser colocado no urinol, porque obtém um prazer
suplementar do ato de defecar, pois nos revelam que em anos posteriores gostavam de reter as
fezes, e se lembram - embora atribuam o fato mais facilmente em relacéo a irméos e irmés do que a
si mesmos - de ter feito toda uma série de coisas indecorosas com suas fezes. Deduzimos de tais
indicagfes que essas pessoas nasceram com uma constituicdo sexual na qual o carater erégeno da
zona anal é excepcionalmente forte. Mas como nao ha resquicios dessas fraquezas e idiossincrasias
apos o término de suas infancias, devemos concluir que no decurso do seu desenvolvimento a zona
anal perdeu sua significacdo erégena. E de se suspeitar que a regularidade com que essa triade de
propriedades apresenta-se no carater dessas pessoas possa ser relacionada com o
desaparecimento do erotismo anal.

Sei que ninguém esta disposto a dar crédito a uma situacdo enquanto a mesma se afigura
ininteligivel e ndo passivel de explicacdo. Contudo, com a ajuda dos postulados que expus em 1905
em meus Trés Ensaios sobre a Teoria da Sexualidade, podemos ao menos nos aproximar dos seus
fatores basicos. Tentei demonstrar nesses ensaios que o instinto sexual do homem é altamente
complexo e resultante da contribuicdo de numerosos constituintes e instintos componentes. A
‘excitacdo sexual’ recebe importantes contribuicbes das excitagdes periféricas de determinadas
partes do corpo (0s genitais, a boca, o anus, a uretra), que assim merecem a designacgéao especial de
‘zonas erdgenas’. Mas as quantidades de excitagdo que provém dessas partes do corpo ndo sofrem
as mesmas vicissitudes, nem tém destino igual em todos os periodos da vida. De modo geral, s6
uma parcela dela é utilizada na vida sexual; outra parte é defletida dos fins sexuais e dirigida para
outros - um processo que denominamos de ‘sublimagéo’. Durante o periodo de vida que vai do final
do quinto ano as primeiras manifestagfes da puberdade (por volta dos onze anos) e que pode ser
chamado de periodo de ‘laténcia sexual’, criam-se na mente formacdes reativas, ou contraforcas,
como a vergonha, a repugnancia e a moralidade. Na verdade surgem as expensas das excitagdes
provenientes das zonas erdgenas e erguem-se como diques para opor-se as atividades posteriores
dos instintos sexuais. Ora, o erotismo anal € um dos componentes do instinto [sexual] que, no
decurso do desenvolimento e de acordo com a educacdo que a nossa atual civilizacdo exige, se
tornardo inateis para os fins sexuais. Portanto, é plausivel a suposicdo de que esses tracos de
carater - a ordem, a parcimbnia e a obstinacdo -, com freqiiéncia relevantes nos individuos que
anteriormente eram anal-eréticos, sejam 0s primeiros e mais constantes resultados da sublimacéo
do erotismo anal. A limpeza, a ordem e a fidedignidade ddo exatamente a impressdo de uma
formagédo reativa contra um interesse pela imundicie perturbadora que ndo deveria pertencer ao
corpo. (‘Dirt is matter in the wrong place.’). Ja ndo é facil a tarefa de relacionar a obstinagdo com um
interesse pela defecac@o, mas deviamos lembrar que até mesmo um bebé pode mostrar vontade

prépria quando se trata do ato de defecar, como vimos acima (ver em [1]), e que é costume bastante



difundido na educacédo da crianca administrar estimulos dolorosos a pele das nadegas - ligada a
zona erégena anal - para quebrar a obstinacao da crianca e torna-la submissa. Ainda persiste hoje o
convite a uma caricia na zona anal, como expressdo de desafio ou desprezo, convite esse que
corresponde na realidade a um ato de ternura que sucumbiu a represséo. A exibicdo das nadegas
representa um abrandamento em gesto desse convite verbal. No G6tz von Berlichingen de Goethe
aparecem tanto as palavras como o gesto, em momento apropriado, como expressao de desafio.

As conexdes entre os complexos do apego ao dinheiro e da defecagéo, aparentemente tao
diversos, afiguram-se as mais extensas. Todo médico que ja praticou a psicandlise sabe que os
casos mais antigos e rebeldes daquilo que é descrito como constipacdo podem ser curados em
neurdticos por essa forma de tratamento, fato menos surpreendente se recordarmos que essa
funcdo também se mostrou tratavel pela sugestao hipnética. Mas sé alcancaremos esse resultado
com a psicandlise se nos ocuparmos do complexo monetario dos pacientes e os induzirmos a
trazé-lo & consciéncia, como todas as suas conexdes. Talvez a neurose aqui apenas siga um indicio
fornecido pela linguagem popular, que qualifica o individuo muito apegado ao seu dinheiro de ‘sujo’
ou ‘imundo’. Mas essa explicacao seria demasiadamente superficial. Na realidade, onde quer que
tenham predominado ou ainda persistam as formas arcaicas do pensamento - nas antigas
civilizagbes, nos mitos, nos contos de fadas e supersticbes, no pensamento inconsciente, nos
sonhos e nas neuroses - o dinheiro é intimamente relacionado com a sujeira. Sabemos que o ouro
entregue pelo diabo a seus bem-amados converte-se em excremento ap0s sua partida, e o diabo
nada mais é do que a personificacdo da vida instintual inconsciente reprimida. Também conhecemos
a supersticdo que liga a descoberta de um tesouro com a defecacao, e todos estdo familiarizados
com a figura do ‘cagador de ducados’ [Dukatenscheisser]. Na verdade, segundo as antigas
doutrinas da Babil6nia, o ouro séo ‘as fezes do Inferno’ (Mammon = ilu manman). Assim, aqui como
em outras ocasides, a neurose, acompanhando os usos da linguagem, toma as palavras no seu
sentido original e significativo; parecendo utiliza-las em seu sentido figurado, esta na realidade
simplesmente devolvendo a elas seu sentido primitivo.

E possivel que o contraste existente entre a substancia mais preciosa que o homem
conhece e a mais desprezivel, que eles rejeitam como matéria inutil (‘refugo’) tenha levado a essa
identificagcdo especifica do ouro com fezes.

Ainda uma outra circunstancia facilita essa equacdo no pensamento neurético. Sabemos
que o interesse erdtico original na defecacdo esta destinado a extinguir-se em anos posteriores.
Nessa ocasido aparece o interesse pelo dinheiro, que ndo existia na infancia. Isso facilita a
transferéncia da impulsédo primitiva, que estava em processo de perder seu objetivo, para 0 nosso
objetivo emergente.

Se houver realmente alguma base para a relacéo que aqui estabelecemos entre o erotismo
anal e essa triade de tragos de carater, provavelmente ndo encontraremos um acentuado grau de
‘carater anal’ nos individuos que conservaram na vida adulta o carater er6geno da zona anal, como

acontece, por exemplo, com certos homossexuais. A menos que esteja enganado, a experiéncia



comprova amplamente essa concluséao.

Deviamos apreciar se os outros complexos de carater nao revelam também uma conexao
com a excitacdo de zonas erégenas especificas. Atualmente sé tenho conhecimento da intensa e
‘ardente’ ambicdo de individuos que sofreram anteriormente de enurese. De qualquer modo,
podemos estabelecer uma formula para o modo como o carater, em sua configuragdo final, se forma
a partir dos instintos constituintes: os tracos de carater permanentes, sdo ou prolongamentos
inalterados dos instintos originais, ou sublimacg&o desses instintos, ou formacdes reativas contra os

mesmos.

MORAL SEXUAL CIVILIZADA E DOENCA NERVOSA MODERNA (1908)

NOTA DO EDITOR INGLES
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(a) EDICOES ALEMAS:

1908 Sexual-Probleme 4 (3) [margo], 107-129.

1909 S.K.S.N., 2, 175-196. (1912, 22 ed.; 1921, 32 ed.)
1924 G.S., 5, 143-167.

1931 Sexualtheorie und Traumlehre, 17-42.

1941 G.W., 7, 143-167.

(b) TRADUCOES INGLESAS:

‘Modern Sexual Morality and Modern Nervousness’

1915 Amer. J. Urol., 11, 391-405. (Incompleta.)

“Civilized" Sexual Morality and Modern Nervousness’

1924 C.P., 2, 76-99. (Trad. de E.B. Herford e E. C. Mayne.)

Uma reimpresséo da traducéo de 1915 apareceu em forma de panfleto (organizado por W. J.
Robinson) publicado por Eugenics Publications, Nova lorque, 1931. Ambas omitem os dez primeiros
paragrafos. A presente tradu¢do, com um titulo alterado, baseia-se na publicada em 1924.

Sexual-Probleme, o periédico em que apareceram este artigo e o proximo (ver em [1]), foi o
sucessor da revista Mutterschutz, sob cujo titulo é as vezes catalogado. A numeragédo dos volumes
nao sofreu interrupcdo apesar da mudanca de titulo.

Embora esta seja a primeira das longas exposicdes de Freud sobre o antagonismo entre
civilizacé@o e vida instintual, suas convic¢cbes sobre o assunto sdo muito anteriores. Por exemplo,
num memorando enviado a Fliess em 31 de maio de 1897, ele escreve que ‘o incesto é anti-social e
a civilizagao consiste na renuncia progressiva ao mesmo’. (Freud, 1950a,Rascunho N.) Contudo, na
verdade, esse antagonismo estava implicito em toda a sua teoria do impacto do periodo de laténcia
sobre o desenvolvimento da sexualidade humana, e nas Ultimas paginas dos seus Trés Ensaios
(1905d) ele mencionou a ‘relacéo inversa que existe entre a civilizacdo e o livre desenvolvimento da
sexualidade’ (ver em [1], 1972). O presente artigo € em grande parte um sumario das descobertas do
ultimo trabalho mencionado, que fora publicado apenas trés anos antes.

Os aspectos sociolégicos desse antagonismo constituem o tema principal deste artigo, e
Freud voltou frequientemente ao assunto em seus escritos posteriores. Sem determo-nos nas
alusbes passageiras, podemos mencionar as duas Ultimas sec¢des do seu segundo artigo sobre a
psicologia do amor (1912d), ver a partir de [2], 1970, as paginas iniciais de O Futuro de uma lluséo
(1927c) e os paragrafos finais da carta aberta a Einstein, ‘Por que a Guerra?’ (1933b). No entanto,
sua exposicao mais longa e mais elaborada do assunto esta, sem divida, em O Mal-Estar na
Civilizacdo (1930a).



O antigo problema da traducéo da palavra alema ‘Kultur por ‘cultura’ ou por ‘civilizagéo’ foi
resolvido aqui pela escolha ora de um termo ora de outro. Na verdade os tradutores foram auxiliados
por uma observagdo de Freud no terceiro paragrafo de O Futuro de uma lluséo: ‘desprezo ter que

distinguir entre cultura e civilizagéo.’

MORAL SEXUAL CIVILIZADA E DOENCA NERVOSA MODERNA

Em seu livro recentemente publicado, Etica Sexual, Von Ehrenfels (1907) discorre sobre a
diferenca entre a moral sexual ‘natural’ e a ‘civilizada’. Segundo ele, devemos entender por moral
sexual natural uma moral sexual sob cujo regime um grupo humano é capaz de conservar sua satde
e eficiéncia, e por moral sexual civilizada, uma obediéncia moral sexual aquilo que, por outro lado,
estimula os homens a uma intensa e produtiva atividade cultural. Esse contraste é mais bem
ilustrado, segundo ele, comparando-se o carater inato de um povo com suas realiza¢des culturais.
Remeterei o leitor que deseje deter-se no exame dessas importantes proposi¢cdes a obra de Von
Ehrenfels, limitando-me a colher ali somente o necessério para alicer¢car minha prépria contribui¢céo
ao assunto.

N&o é arriscado supor que sob o regime de uma moral sexual civilizada a salde e a
eficiéncia dos individuos esteja sujeita a danos, e que tais prejuizos causados pelos sacrificios que
Ihes sdo exigidos terminem por atingir um grau tdo elevado, que indiretamente cheguem a colocar
também em perigo os objetivos culturais. Von Ehrenfels atribui, de fato, & moral sexual que hoje rege
a nossa sociedade ocidental numerosos prejuizos, pelos quais responsabiliza diretamente essa
moral; embora reconheca plenamente sua vigorosa influéncia no desenvolvimento da civilizagéo,
ndo pode deixar de concluir da necessidade de uma reforma. Em sua opinido, a singularidade da
moral sexual civilizada a que obedecemos é que as restricoes feitas as mulheres por tal sistema sao
estendidas a vida sexual masculina, sendo proibida toda relagdo sexual exceto dentro do casamento
monogamico. No entanto, as diferencas naturais entre 0os sexos impdem sanc¢des menos severas as
transgressdes masculinas, tornando mesmo necessario admitir uma moral dupla. Contudo, uma
sociedade que aceita essa moral ambigua nao pode levar muito longe o ‘amor a verdade, a
honestidade e a humanidade’ (Von Ehrenfels, ibid., pag. 32 e segs.), e devera induzir seus membros
a ocultagdo da verdade, a um falso otimismo, e a enganarem a si proprios e aos demais. A moral
sexual civilizada traz conseqiiéncias ainda mais graves, pois, glorificando a monogamia,
impossibilita a selecéo pela virilidade - Unico fator que pode aperfeicoar a constituicdo do homem,
pois entre os povos civilizados a selecdo pela vitalidade foi reduzida a um minimo pelos principios
humanitarios e pela higiene (ibid., 35).

Entre os danos acima atribuidos a essa moral sexual civilizada, os médicos terdo notado a
falta justamente daquele cuja significacdo examinaremos no presente artigo. Refiro-me ao aumento,
imputavel a essa moral, da doenca nervosa moderna, isto €, da doenca nervosa que se difunde

rapidamente na sociedade contemporanea. Ocasionalmente, um desses pacientes nervosos



chamara, ele préprio, a atencdo do médico para o papel que o antagonismo existente entre a sua
constituicdo e as exigéncias da civilizacdo desempenhou na génese de sua enfermidade, dizendo:
‘Em nossa familia todos tornamo-nos neuréticos porque queriamos ser melhores do que, com nossa
origem, somos capazes de ser.” Os médicos também encontram matéria para reflexdo no fato de que
os individuos vitimados por doencgas nervosas sao, com freqiiéncia, justamente os filhos de casais
procedentes de rudes e vigorosas familias camponesas que viviam em condi¢cdes simples e
saudaveis, e que, fixando-se em cidades, num curto espaco de tempo elevaram seus filhos a um alto
nivel cultural. Os proprios neurologistas asseveram enfaticamente que existe uma relagdo entre a
‘alta incidéncia da doencga nervosa’ e a moderna vida civilizada. As bases para tal afirmativa poderéo
ser encontradas nos testemunhos de alguns eminentes observadores transcritos a seguir:

W. Erb (1893): ‘O problema esta em determinar se as causas da doencga nervosa que lhes
foram expostas estdo presentes na vida moderna num grau suficientemente elevado para explicar o
incremento dessa doenca. A questdo seré respondida afirmativamente, sem hesitacfes, se fizermos
um rapido exame da nossa vida moderna e de seus aspectos particulares.

‘A simples enumeragdo de uma série de fatos gerais ja demonstra claramente a nossa
proposicdo. As extraordindrias realizacdes dos tempos modernos, as descobertas e as
investigacdes em todos os setores e a manutencdo do progresso, apesar de crescente competicao,
s6 foram alcancados e s6 podem ser conservados por meio de um grande esforco mental.
Cresceram as exigéncias impostas a eficiéncia do individuo, e sé reunindo todos os seus poderes
mentais ele pode atendé-las. Simultaneamente, em todas as classes aumentam as necessidades
individuais e a ansia de prazeres materiais; um luxo sem precedentes atingiu camadas da populacéo
a que até entdo era totalmente estranho; a irreligiosidade, o descontentamento e a cobica
intensificam-se em amplas esferas sociais. O incremento das comunicagfes resultante da rede
telegrafica e telefénica que envolve o mundo alteraram completamente as condi¢cdes do comércio.
Tudo é pressa e agitagdo. A noite é aproveitada para viajar, o0 dia para 0s negdcios, e até mesmo as
‘viagens de recreio’ colocam em tensdo o sistema nervoso. As crises politicas, industriais e
financeiras atingem circulos muito mais amplos do que anteriormente. Quase toda a populagao
participa da vida politica. Os conflitos religiosos, sociais e politicos, a atividade partidaria, a agitagcao
eleitoral e a grande expansédo dos sindicalismos inflamam os espiritos, exigindo violentos esforgos
da mente e roubando tempo a recreacao, ao sono e ao lazer. A vida urbana torna-se cada vez mais
sofisticada e intranquila. Os nervos exaustos buscam refligio em maiores estimulos e em prazeres
intensos, caindo em ainda maior exaustdo. A literatura moderna ocupa-se de questdes
controvertidas, que despertam paixdes e encorajam a sensualidade, a fome de prazeres, o desprezo
por todos os principios éticos e por todos os ideais, apresentando a mente do leitor personagens
patolégicas, propondo-lhe problemas de sexualidade psicopética, temas revolucionarios e outros.
Nossa audicdo é excitada e superestimada por grandes doses de musica ruidosa e insistente. As
artes cénicas cativam nossos sentidos com suas representacdes excitantes, enquanto as artes

plasticas se voltam de preferéncia para o repulsivo, o feio e o estimulante, ndo hesitando em



apresentar aos nossos olhos, com nauseante realismo, as imagens mais horriveis que a vida pode
oferecer.

‘Esse quadro geral que nos indica os numerosos perigos inerentes a evolugao da civilizagao
moderna pode ser completado com alguns detalhes.’

Binswanger (1896): ‘Designa-se a neurastenia, em especial, como doenga
fundamentalmente moderna. Beard, a quem devemos sua primeira descricdo minuciosa, acreditava
ter descoberto uma nova doencga nervosa oriunda do solo americano. Sem duvida tal suposicdo era
errbnea; entretanto, o fato de ter sido um médico americano o primeiro a compreender e a expor 0s
aspectos singulares dessa doenca, devido a uma vasta experiéncia clinica, revela certamente a
intima conexdo entre essa doenca e a vida moderna, com sua desenfreada volUpia de bens
materiais e seus enormes progressos no campo da tecnologia, que destruiram todos os entraves
temporais ou espaciais a intercomunicagao.’

Von Krafft-Ebin (1895): ‘O modo de vida de um sem-numero de povos civilizados da
atualidade apresenta uma grande quantidade de aspectos anti-higiénicos que explicam o nocivo
incremento de doengas nervosas, pois esses fatores atuam primordialmente sobre o cérebro. As
transformac¢des ocorridas nas Ultimas décadas nas condicdes politicas e sociais das nacfes
civilizadas, especialmente no comércio, na industria e na agricultura, acarretaram grandes
mudancas nas atividades profissionais dos individuos, em sua posi¢éo social e na propriedade - tudo
isso a custa do sistema nervoso, que deve atender ao aumento das exigéncias sociais e econdmicas
com um maior dispéndio de energia, do qual freqientemente tem insuficientes oportunidades de
recuperar-se.’

A meu ver, a deficiéncia destas e de outras teorias semelhantes esta, ndo em sua
impreciséo, mas no fato de se revelarem insuficientes para explicar as peculiaridades dos disturbios
nervosos, e de ignorarem justamente o fator etiol6gico mais importante. Se deixarmos de lado as
modalidades mais leves de ‘nervosismo’ e nos atermos as doencgas nervosas propriamente ditas,
veremos que a influéncia prejudicial da civilizagdo reduz-se principalmente a repressao nociva da
vida sexual dos povos (ou classes) civilizados através da moral sexual ‘civilizada’ que os rege.

Tentei expor a comprovacdo dessa minha afirmac¢@o em varios artigos técnicos. Nao vou
reapresenta-la aqui, mas farei um resumo dos argumentos mais importantes que resultaram de
minhas investigacdes.

Cuidadosa observacéo clinica permitiu-nos distinguir dois grupos de distlrbios nervosos: as
neuroses propriamente ditas e as psiconeuroses. Nas primeiras, os distdrbios (sintomas), com
efeitos seja no funcionamento somatico, seja no mental, parecem ser de natureza téxica,
comportando-se da mesma forma que os fenbmenos que acompanham o excesso ou a escassez de
certos toxicos nervosos. Essas neuroses - comumente agrupadas sob a denominacdo de
‘neurastenia’ - podem resultar de influéncias nocivas na vida sexual, sem que seja necessdria a
presenca de taras hereditarias; na verdade, a forma da doenca corresponde a natureza desses

males, de modo que, com frequiéncia, o fator etiolégico sexual pode ser deduzido do quadro clinico.



Por outro lado, ndo existe nenhuma correspondéncia entre as formas das doencas nervosas e as
outras influéncias nocivas da civilizacdo assinaladas por aquelas autoridades. Podemos, portanto,
considerar o fator sexual como o fator basico na causacéo das neuroses propriamente ditas.

Nas psiconeuroses é mais evidente a influéncia da hereditariedade, e menos transparente a
causacdo. Entretanto, um método peculiar de investigacdo, conhecido como psicanalise,
possibilitou-nos perceber que os sintomas desses disturbios (histeria, neurose obsessiva, etc.) sao
psicogénicos e dependem da atuacdo de complexos ideativos inconscientes (reprimidos). Esse
mesmo método revelou-nos a natureza desses complexos inconscientes, mostrando que, de
maneira geral, possuem um conteddo sexual. Derivam das necessidades sexuais de individuos
insatisfeitos, representando para os mesmos uma espécie de satisfacdo substitutiva. Portanto, todos
os fatores que prejudicam a vida sexual, suprimem sua atividade ou distorcem seus fins devem
também ser visto como fatores patogénicos das psiconeuroses.

Naturalmente o valor da diferenciacdo tedrica entre as neuroses téxicas e as neuroses
psicogénicas ndo sofre restricdo pelo fato de que podem ser observados distlrbios provenientes de
ambas as fontes na maior parte das pessoas que sofrem de doencas nervosas.

O leitor que estd disposto a procurar comigo a etiologia das doencas nervosas,
principalmente em influéncias nocivas a vida sexual, também estard pronto a acompanhar meus
proximos argumentos, cujo fim € inserir num contexto mais amplo o tema do aumento das doencas
nervosas.

Nossa civilizacdo repousa, falando de modo geral, sobre a supresséo dos instintos. Cada
individuo renuncia a uma parte dos seus atributos: a uma parcela do seu sentimento de onipoténcia
ou ainda das inclinagdes vingativas ou agressivas de sua personalidade. Dessas contribuicdes
resulta o acervo cultural comum de bens materiais e ideais. Além das exigéncias da vida, foram sem
davida os sentimentos familiares derivados do erotismo que levaram o homem a fazer essa rendincia,
que tem progressivamente aumentado com a evolucdo da civilizacdo. Cada nova conquista foi
sancionada pela religido, cada rendncia do individuo a satisfagao instintual foi oferecida a divindade
como um sacrificio, e foi declarado ‘santo’ o proveito assim obtido pela comunidade. Aquele que em
consequéncia de sua constituicdo indomavel ndo consegue concordar com a supresséao do instinto,
torna-se um ‘criminoso’, um ‘outlaw’, diante da sociedade - a menos gque sua posi¢ao social ou suas
capacidades excepcionais Ihe permitam impor-se como um grande homem, um ‘heréi’.

O instinto sexual - ou, mais corretamente, os instintos sexuais, pois a investigacdo analitica
nos ensina que o instinto sexual é formado por muitos constituintes ou instintos componentes -
apresenta-se provavelmente mais vigorosamente desenvolvido no homem do que na maioria dos
animais superiores, sendo sem duavida mais constante, desde que superou completamente a
periodicidade a qual é sujeito nos animais. Esse instinto coloca a disposicao da atividade civilizada
uma extraordinaria quantidade de energia, em virtude de uma singular e marcante caracteristica: sua
capacidade de deslocar seus objetivos sem restringir consideravelmente a sua intensidade. A essa

capacidade de trocar seu objetivo sexual original por outro, ndo mais sexual, mas psiquicamente



relacionado com o primeiro, chama-se capacidade de sublimagcdo. Contrastando com essa
motilidade, na qual reside seu valor para a civilizacdo, o instinto sexual é passivel também de fixar-se
de uma forma particularmente obstinada, que o inutiliza e o leva algumas vezes a degenerar-se até
as chamadas anormalidades. O vigor original do instinto sexual provavelmente varia com o individuo,
0 que sem duvida também acontece com a parcela do instinto suscetivel de sublimacgao. Parece-nos
gue a constituicao inata de cada individuo é que ira decidir primeiramente qual parte do seu instinto
sexual sera possivel sublimar e utilizar. Em acréscimo, os efeitos da experiéncia e das influéncias
intelectuais sobre seu aparelho mental conseguem provocar a sublimacdo de uma outra parcela
desse instinto. Entretanto, ndo é possivel ampliar indefinidamente esse processo de deslocamento,
da mesma forma que em nossas maquinas ndo é possivel transformar todo o calor em energia
mecanica. Para a grande maioria das organizagdes parece ser indispensavel uma certa quantidade
de satisfac@o sexual direta, e qualquer restricdo dessa quantidade, que varia de individuo para
individuo, acarreta fenbmenos que, devido aos prejuizos funcionais e ao seu carater subjetivo de
desprazer, devem ser considerados como uma doenga.

Novas perspectivas se nos oferecem ao considerarmos que no homem o instinto sexual néo
serve originalmente aos propositos da reproducdo, mas a obtencéo de determinados tipos de prazer.
Manifesta-se desse modo na infancia do homem, periodo em que atinge sua meta de obter prazer
ndo so6 dos genitais, mas também de outras partes do corpo (zonas erdgenas), podendo portanto
prescindir de qualquer outro objeto menos cdmodo. Chamamos a esse estadio de estadio de
auto-erotismo, e a nosso ver a educacgao da crianga tem como tarefa restringi-lo, pois a permanéncia
nele tornaria o instinto sexual incontrolavel, inutilizando-o posteriormente. O desenvolvimento do
instinto sexual passa, entao, do auto-erotismo ao amor objetal, e da autonomia das zonas erégenas
a subordinacao destas a primazia dos genitais, postos a servi¢o da reproducao.

Durante esse desenvolvimento, uma parte da excitacio sexual fornecida pelo proprio corpo
do individuo inibe-se por ser inutil a funcao reprodutora, sendo sublimada nos casos favoraveis.
Assim, grande parte das for¢as suscetiveis de utilizacdo em atividades culturais séo obtidas pela
supressdo dos chamados elementos pervertidos da excitacdo sexual.

Considerando essa evolu¢do do instinto sexual, podemos distinguir trés estadios de
civilizagdo: um primeiro em que o instinto sexual pode manifestar-se livremente sem que sejam
consideradas as metas de reproducao; um segundo em que tudo do instinto sexual € suprimido,
exceto quando serve ao objetivo da reprodugdo; e um terceiro no qual sé a reproducao legitima é
admitida como meta sexual. A esse terceiro estadio corresponde a moral sexual ‘civilizada’ da
atualidade.

Mesmo se tomarmos o segundo desses estaddios como média, é preciso ressalvar que
inimeros individuos ndo se acham, devido a sua organizagdo, capacitados a satisfazer suas
exigéncias. Em toda uma série de pessoas o desenvolvimento do instinto sexual, acima descrito, do
auto-erotismo ao amor objetal com seu objetivo de unido dos genitais, ndo se realizou de forma

perfeita e completa. Como resultado desses disturbios de desenvolvimento, surgem dois tipos de



desvios nocivos da sexualidade normal, isto €, da sexualidade que é util a civilizacéo - desvio esses
que possuem entre si uma relacédo quase de positivo para negativo.

Em primeiro lugar (deixando de lado os individuos cujo instinto sexual é exagerado ou que
resiste a inibicdo) estdo diversas variedades de pervertidos, nos quais uma fixacdo infantil a um
objetivo sexual preliminar impediu o estabelecimento da primazia da funcéo reprodutora, e 0s
homossexuais ou invertidos, nos quais, de maneira ainda ndo compreendida, o objetivo sexual foi
defletido do sexo oposto. Se os efeitos nocivos desses dois géneros de distirbios do
desenvolvimento sdo menores do que seria de esperar, tal se deve justamente a complexa
constituicdo do instinto sexual, que possibilita a vida sexual do individuo atingir uma forma final Gtil,
mesmo que um ou mais componentes do instinto tenham sido alijados do seu desenvolvimento. A
constituicdo das pessoas que sofrem de inversdo - os homossexuais - distingue-se amilde pela
especial aptiddo do seu instinto sexual para a sublimag&o cultural.

As formas mais acentuadas de perversdo e de homossexualidade, especialmente quando
exclusivas, sem davida tornam o individuo socialmente inutil e infeliz, sendo necessario reconhecer
que as exigéncias culturais do segundo estadio constituem uma fonte de sofrimentos para uma certa
parcela da humanidade. O destino desses individuos de constituicdo diversa da dos seus
semelhantes é variavel, dependendo de terem nascido com um instinto sexual forte ou
comparativamente fraco, em relagdo a padrbes absolutos. No segundo caso, quando o instinto
sexual é em geral fraco, os pervertidos conseguem suprimir totalmente as inclinagbes que os
colocam em conflito com as exigéncias morais do seu estadio de civilizagdo. Do ponto de vista ideal,
essa € a sua Unica realizacdo, pois para reprimir seu instinto sexual, esgotam as forcas que
poderiam ser utilizadas em atividades culturais. E como se esses individuos estivessem
interiormente inibidos e exteriormente paralisados. As apreciacdes que faremos mais adiante sobre
a abstinéncia exigida de homens e mulheres pelo terceiro estadio de civiliza¢do aplicam-se também
a esses individuos.

Quando o instinto sexual € muito intenso, mas pervertido, existem dois desfechos possiveis.
No primeiro, que ndo examinaremos, o individuo afetado permanece pervertido e sofre as
consequéncias do seu desvio dos padrbes de civilizagdo. No segundo, muito mais interessante, o
sujeito consegue realmente, sob a influéncia da educacéo, e das exigéncias sociais, suprimir seus
instintos pervertidos, mas essa supresséo € falsa, ou melhor, frustrada. Os instintos sexuais inibidos
nao sdo mais, € verdade, expressos como tais - e nisto consiste 0 éxito do processo -, mas
conseguem expressar-se de outras formas igualmente nocivas para o sujeito, € que o tornam tao
inGtil para a sociedade quanto o teria inutilizado a satisfacéo de seus instintos suprimidos. Ai reside o
malogro do processo, malogro que um cémputo final mais do que contrabalanca a sua parcela de
éxito. Os fendmenos substitutivos surgidos em conseqiiéncia da supresséo do instinto constituem o
gue chamamos de doencgas nervosas ou, mais precisamente, de psiconeuroses. Os neur6ticos séo
uma classe de individuos que, por possuirem uma organizagao recalcitrante, apenas conseguem

sob o influxo de exigéncias culturais efetuar uma supressdo aparente de seus instintos, supresséo



essa que se torna cada vez mais falha. Portanto, eles s6 conseguem continuar a colaborar com as
atividades culturais com um grande dispéndio de energia e as expensas de um empobrecimento
interno, sendo as vezes obrigados a interromper sua colaboracéo e a adoecer. Defini as neuroses
como o ‘negativo’ das perversdes (ver em [1]) porque nas neuroses 0s impulsos pervertidos, apos
terem sido reprimidos, manifestam-se a partir da parte inconsciente da mente - porque as neuroses
contém as mesmas tendéncias, ainda que em estado de ‘repressao’, das perversdes positivas.

A experiéncia nos ensina que existe para a imensa maioria das pessoas um limite além do
gual suas constituicdes ndo podem atender as exigéncias da civilizagdo. Aqueles que desejam ser
mais nobres do que suas constituicdes lhes permitem, sédo vitimados pela neurose. Esses individuos
teriam sido mais saudaveis se lhes fosse possivel ser menos bons. A descoberta de que as
perversdes e as neuroses guardem entre si uma relagao de positivo para negativo é, com freqiiéncia,
confirmada inequivocamente pela observagdo de membros de uma mesma geragdo de uma familia.
E comum a irma de um pervertido sexual, a qual em sua condi¢cdo de mulher possui um instinto
sexual mais débil, apresentar uma neurose cujos sintomas expressam as mesmas inclinacdes das
perversfes do seu irméo, mais ativo sexualmente. Correlatamente, em muitas familias os homens
sdo saudaveis, embora do ponto de vista social sejam altamente imorais, enquanto as mulheres,
cultas e de elevados principios, sucumbem a graves neuroses.

Uma das 6bvias injusticas sociais é que os padrdes de civilizagdo exigem de todos uma
idéntica conduta sexual, conduta esta que pode ser observada sem dificuldades por alguns
individuos, gracas as suas organizagdes, mas que impde a outros 0s mais pesados sacrificios
psiquicos. Entretanto, na realidade, essa injustica € geralmente sanada pela desobediéncia as
juncBes morais.

Até aqui essas consideracBes referiram-se as exigéncias impostas pelo segundo dos
estadios de civilizagdo por nés definidos, exigéncias que proibem toda atividade sexual descrita
como pervertida, ao mesmo tempo que concedem ampla liberdade as relagfes sexuais chamadas
normais. Vemos que, mesmo quando o limite entre a liberdade sexual e as restricdes € assim fixado,
um certo nimero de individuos € marginalizado como pervertido, e outro grupo, que se esforca para
n&o ser pervertido, embora por constituicdo o devesse ser, é impelido as doengas nervosas. E facil
prever as conseqiiéncias de uma maior reducéo da liberdade sexual, quando as exigéncias culturais
se elevam ao terceiro estadio, que proibe toda atividade sexual fora do matriménio legitimo. O
namero de naturezas fortes que se colocard em franca oposicdo as exigéncias da civilizacao
aumentara extraordinariamente, como também crescera o niUmero de naturezas mais débeis que,
frente ao conflito entre as pressdes culturais e a resisténcia de suas constituicbes, fugirdo para a
neurose.

Tentemos agora responder a trés perguntas que aqui se apresentam:

(1) Que deveres exige do individuo o terceiro estadio de civilizagdo?

(2) A satisfagdo sexual legitima permitida pode oferecer uma compensacédo aceitavel pela

rendncia a todas as outras satisfacbes?



(3) Qual a relacdo entre os possiveis efeitos nocivos dessa rendncia e seus proveitos no
campo cultural?

A resposta a primeira pergunta envolve um problema que tem sido freqiientemente debatido
e gque nao pode ser tratado aqui de forma exaustiva: o problema da abstinéncia sexual. O nosso
terceiro estadio cultural exige dos individuos de ambos os sexos a pratica da abstinéncia até o
casamento, obrigando os que ndo contraem um casamento legitimo a permanecerem abstinentes
por toda a sua vida. A posicdo, grata a todas as autoridades, de que a abstinéncia sexual ndo é
nociva nem &rdua também tem sido amplamente defendida pela classe médica. Entretanto,
podemos afirmar que a tarefa de dominar um instinto tdo poderoso quanto o instinto sexual, por outro
meio que nao a sua satisfacao, é de tal monta que consome todas as forcas do individuo. O dominio
do instinto pela sublimacéo, defletindo as forcas instintuais sexuais do seu objetivo sexual para fins
culturais mais elevados, s6 pode ser efetuado por uma minoria, e mesmo assim de forma
intermitente, sendo mais dificil no periodo ardente e vigoroso da juventude. Os demais, tornam-se
em grande maioria neurdéticos, ou sofrem alguma espécie de prejuizo. A experiéncia demonstra que
a maior parte dos individuos que constituem a nossa sociedade ndo possuem a constituicdo
necesséria para enfrentar com éxito a tarefa de uma abstinéncia. Os que teriam ja adoecido sob
restricdes sexuais mais brandas, adoecem ainda mais rapidamente e com maior gravidade ante as
exigéncias de nossa moral sexual cultural contemporanea. A meu ver, a satisfacéo sexual € a melhor
protecéo contra a ameaca que as disposi¢des inatas anormais ou os disturbios do desenvolvimento
constituem para uma vida sexual normal. Quanto maior a disposi¢do de um individuo para a neurose,
menos ele tolerara a abstinéncia. Os instintos cujo desenvolvimento normal foi coibido, como vimos
acima, tornam-se ainda mais indomaveis, e mesmo os individuos que conservariam a saude sob as
exigéncias do segundo estadio cultural mergulhardo em grande nimero na neurose, pois o valor
psiquico da satisfagdo sexual cresce com a sua frustracdo. A libido represada torna-se capaz de
perceber os pontos fracos raramente ausentes da estrutura da vida sexual, e por ali abre caminho
obtendo uma satisfagdo substitutiva neurética na forma de sintomas patoldgicos. Quem penetrar nos
determinantes das doencgas nervosas cedo ficar4 convencido de que o incremento dessas doencgas
em nossa sociedade provém da intensificacao das restricbes sexuais.

Isso nos leva ao problema de determinarmos se as rela¢des sexuais no casamento legitimo
podem oferecer uma total compensacéo para as restricdes impostas antes do casamento. Existe
tanto material a favor de uma resposta negativa que sera necessario expb-lo de forma muito
condensada. Acima de tudo, ndo devemos esquecer que a nossa moral sexual restringe as relacdes
sexuais mesmo dentro do casamento, pois em geral obriga o casal a contentar-se com uns poucos
atos procriadores. Em conseqiiéncia desse fato, as relagdes sexuais no casamento sO sdo
satisfatOrias durante alguns poucos anos, e mesmo desse periodo € preciso subtrair os intervalos de
abstencdo exigidos pela saude da esposa. Apds esses trés, quatro ou cinco anos, o casamento
torna-se, pelo menos em relacao a satisfacéo das necessidades sexuais, um fracasso, ja que todos

os artificios até hoje inventados para impedir a concepc¢do reduzem o prazer sexual, ferem a



sensibilidade de ambos os cénjuges e podem até causar doencas. O medo das conseqiiéncias do
ato sexual acarreta, inicialmente, o término da afeicao fisica do casal e, mais tarde, como efeito
retardado, em geral também destréi a afinidade psiquica que 0s unia e que deveria substituir a
paixao inicial A desilusao espiritual e a privacao fisica a que a maioria dos casamentos estao entao
condenados recolocam os cdnjuges ha situagdo anterior ao casamento, situagdo que € agora ainda
mais penosa pela perda de uma ilusédo, e na qual devem mais uma vez apelar para suas energias a
fim de subjugar e defletir seu instinto sexual. Nao é preciso que investiguemos o grau de éxito obtido
pelos homens, agora em sua maturidade, nessa tarefa. A experiéncia mostra que, com muita
freqliéncia, eles recorrem - embora com reluténcia e em segredo - a parcela de liberdade sexual que
Ihes é concedica até mesmo pelo cédigo sexual mais severo. Essa moral sexual ‘dupla’ que é valida
em nossa sociedade para os homens é a melhor confissédo de que a prépria sociedade ndo acredita
que seus preceitos possam ser obedecidos. Mas a experiéncia também mostra que as mulheres, em
sua qualidade de verdadeiro instrumento dos interesses sexuais da humanidade, s6 possuem em
pequeno grau o dom de sublimar seus instintos, e que, embora possam encontrar um substituto
adequado do objeto sexual no filho que amamentam, mas n&o nas criangcas maiores - a experiéncia
mostra, insisto, que as mulheres ao sofrerem as desilusdes do casamento contraem graves
neuroses que langam sombras duradouras sobre suas vidas. Nas presentes condi¢6es culturais, o
casamento ha muito deixou de ser uma panacéia para os distlrbios nervosos femininos; embora nés
médicos ainda aconselhemos o casamento em tais casos, sabemos que, ao contrario, uma jovem
precisa ser muito mais saudavel para o tolerar, e enfaticamente aconselhamos nossos pacientes
masculinos a ndo se casarem com mocgas que antes do casamento ja sofriam de doengas nervosas.
Ao contrério, a cura das doencgas nervosas decorrentes do casamento estaria na infidelidade
conjugal; porém, quanto mais severa houver sido a educacdo da jovem e mais seriamente ela se
submeter as exigéncias da civilizacdo, mais receara recorrer a essa saida; no conflito entre seus
desejos e seu sentimento de dever, mais uma vez se refugiara na neurose. Nada protegera sua
virtude téo eficazmente quanto uma doencga. Dessa forma o matriménio, que € oferecido ao instinto
sexual do jovem civilizado como uma consola¢gdo, mostra-se inadequado mesmo durante o seu
decurso, ndo havendo sequer possibilidades de que possa compensar as privagdes anteriores.

Admitindo-se que a moral sexual civilizada cause danos, alguém poderia argumentar em
resposta a terceira pergunta (ver em [1]) que o proveito cultural decorrente de tdo ampla restricdo da
sexualidade compensa, provavelmente, esses sofrimentos, os quais afinal de contas so6 afligem de
forma severa uma minoria. Devo confessar-me incapaz de contrapor corretamente os ganhos aos
prejuizos, mas poderia oferecer maiores argumentos a causa das perdas. Voltando ao assunto da
abstinéncia, devo insistir que a mesma acarreta também outros males além dos inclusos nas
neuroses, e que a importancia dessas ainda néo foi, em geral, suficientemente apreciada.

A retardacdo do desenvolvimento e da atividade sexual a que aspiram nossa civilizacdo e
educacdo certamente ndo é nociva a principio, parecendo até uma necessidade quando

consideramos qudo tarde os jovens das classes instruidas atingem a independéncia e sdo capazes



de ganhar a vida. (Isso nos recorda a intima interligacdo de todas as nossas instituicées culturais e
as dificuldades de alterar qualquer uma delas sem modificar o todo.) Mas a abstinéncia mantida por
um longo periodo depois dos vinte anos ja apresenta perigo para o jovem, € mesmo que nao acarrete
uma neurose, causa outros prejuizos. Costuma-se dizer que a luta contra um instinto tdo poderoso,
com a acentuagao de todas as forgas éticas e estéticas necessarias para tal, ‘enrijecem’ o carater.
Isso pode ser verdadeiro no caso de algumas naturezas de organizagdo muito favoravel. Devemos
admitir também que a diferenciacdo do carater individual, tho marcante hoje em dia, s6 se tornou
possivel com a existéncia da restricdo sexual. Contudo, na imensa maioria dos casos, a luta contra a
sexualidade consome toda a energia disponivel do carater, justamente quando o jovem precisa de
suas forcas para conquistar o seu quinhdo e o seu lugar na sociedade. A relacdo entre a quantidade
de sublimacgéo possivel e a quantidade de atividade sexual necessaria varia muito, naturalmente, de
individuo para individuo, e mesmo de profissdo para profissdo. E dificil conceber um artista
abstinente, mas certamente ndo é nenhuma raridade um jovem savant abstinente. Este ultimo
consegue por sua autodisciplina liberar energias para seus estudos, enquanto naquele
provavelmente as experiéncias sexuais estimulam as realiza¢8es artisticas. Em geral ndo me ficou a
impressdo de que a abstinéncia sexual contribuia para produzir homens de acdo enérgicos e
autoconfiantes, nem pensadores originais ou libertadores e reformistas audazes. Com freqiiéncia
bem maior produz homens fracos mas bem comportados, que mais tarde se perdem na multiddo que
tende a seguir, de ma-vontade, os caminhos apontados por individuos fortes.

O fato de que, em geral, o instinto sexual se comporta de forma voluntariosa e inflexivel
evidencia-se também nos resultados da luta pela abstinéncia. A educacao civilizada talvez apenas
tencione suprimir temporariamente o instinto até o casamento, com o propésito de entéo utiliza-lo,
concedendo-lhe ampla liberdade. Contudo, as medidas extremas sdo mais eficazes do que as
tentativas moderadoras; assim, a supressdo vai com freqiéncia longe demais, com o resultado
indesejavel de, quando o instinto é liberado, revelar danos permanentes. Por esse motivo, a
abstinéncia total na juventude ndo é, muitas vezes, a melhor preparagdo para 0 casamento no caso
do homem. As mulheres apercebem-se disto, preferindo pretendentes que ja provaram sua
masculinidade com outras mulheres. Os efeitos nocivos que as severas exigéncias da abstinéncia
antes do casamento produzem nas naturezas femininas sdo especialmente evidentes. E 6bvio que a
educacédo nao subestima as dificuldades de suprimir a sensualidade da jovem até o casamento, pois
utiliza medidas drasticas. Nao somente proibe as relacdes sexuais e oferece altos prémios a
preservacdo da castidade feminina, mas também protege a jovem da tentacdo durante o seu
desenvolvimento, conservando-a ignorante do papel que ira desempenhar e ndo tolerando nela
gualquer impulso amoroso que nao possa conduzir ao casamento. O resultado é que, quando a
jovem recebe a sibita autorizacdo de seus guardibes para apaixonar-se, ndo estd apta a essa
realizacdo psiquica, e chega ao matriménio insegura dos seus sentimentos. Em consequiéncia dessa
retardacao artificial de suas funcg@es erdticas, ela nada tem a oferecer além de desapontamentos ao

homem que poupou todos os seus desejos para ela. Seus sentimentos mentais permanecem presos



aos seus genitores, cuja autoridade acarretou a supressdo de sua sexualidade, e em seu
comportamento fisico revela-se frigida, privando o homem de um maior prazer sexual. Nao sei se
esse tipo de mulher anestesiada aparece fora da educacao civilizada, embora o considere muito
provavel, mas certamente essa educacdo o produz, e essas mulheres que concebem sem prazer
mostram-se pouco dispostas a enfrentar as dores de partos frequientes. Assim, a prépria preparagao
do casamento faz malograr os seus designios. Quando mais tarde esse atraso do desenvolvimento
da esposa é superado e sua capacidade de amar é despertada no climax de sua vida de mulher, ha
muito se deteriorou sua relacdo com o marido; e, como recompensa da docilidade anterior, resta-lhe
a escolha entre o desejo insatisfeito, a infidelidade ou uma neurose.

O comportamento sexual de um ser humano freqlientemente constitui o protétipo de suas
demais reacdes ante a vida. Do homem que mostra firmeza na conquista do seu objeto amoroso,
podemos esperar que revele igual energia e constancia na luta pelos seus outros fins. Mas se, por
toda uma série de motivos, ele renuncia a satisfacdo de seus fortes instintos sexuais, seu
comportamento em outros setores da vida sera, em vez de enérgico, conciliatério e resignado. No
sexo feminino percebemos facilmente um caso especial dessa tese de que a vida sexual constitui um
protétipo para o exercicio de outras func¢des. A educacdo das mulheres impede que se ocupem
intelectualmente dos problemas sexuais, embora o assunto Ihes desperte uma extrema curiosidade,
e as intimida condenando tal curiosidade como pouco feminina e como indicio de disposi¢éo
pecaminosa. Assim a educacdo as afasta de qualquer forma de pensar, e o conhecimento perde
para elas o valor. Essa interdigdo do pensamento estende-se além do setor sexual, em parte através
de associac¢fes inevitaveis, em parte automaticamente, como a interdicdo do pensamento religioso
ou a proibigdo de idéias sobre a lealdade entre cidadaos fiéis. Nao acredito que a ‘debilidade mental
fisioldgica’ feminina seja consequéncia de um antagonismo biol6gico entre o trabalho intelectual e a
atividade sexual, como afirmou Moebius em sua discutida obra. Acredito que a inegavel inferioridade
intelectual de muitas mulheres pode antes ser atribuida a inibicdo do pensamento necessaria a
supressao sexual.

Quanto a questéo da abstinéncia, é preciso estabelecer a abstencédo de qualquer atividade
sexual e a abstencgédo de relagdes sexuais com o sexo oposto. Muitos individuos que se vangloriam
de ser abstinentes, s6 0 conseguiram com 0 auxilio da masturbacéo e satisfacfes analogas ligadas
as atividades sexuais auto-eréticas da primeira infancia. Entretanto, esses meios substitutivos de
satisfacdo sexual ndo sdo em absoluto inofensivos, justamente devido a essa conexao, e
predispdem as numerosas formas de neurose e psicose que podem resultar na involugcdo da vida
sexual a formas infantis. Tampouco a masturbacéo satisfaz as exigéncias ideais da moral sexual
civilizada, conseqientemente levando os jovens a travar com os ideais da educacdo aqueles
mesmos conflitos que procuravam evitar pela abstinéncia. Além disso, ela corrompe em mais de um
sentido o carater, por meio da indulgéncia. Em primeiro lugar, acostuma o individuo a atingir
objetivos importantes sem esforco e pelos meios mais faceis, e ndo através de uma acgéo vigorosa,

ou seja, obedece ao principio de que a sexualidade constitui o protétipo do comportamento (ver em



[1]). Em segundo lugar, nas fantasias que acompanham a satisfacdo o objeto sexual é levado a
niveis de perfeicdo dificilmente encontrados na realidade. Um espirituoso escritor (Karl Kraus, no
jornal vienense Die Fackel) expressou essa mesma verdade, invertendo 0s seus termos, numa

cinica observacgao: ‘A copulagdo nada mais é do que um substituto insatisfatério da masturbacédo.’

A severidade das exigéncias da civilizagdo e as dificuldades da abstinéncia converteram a
proibicdo da unido de genitais de sexos opostos no cerne do problema da abstinéncia, favorecendo
outros tipos de atividade sexual, equivalentes, por assim dizer, a uma semi-obediéncia. Como o coito
normal tem sido tdo implacavelmente perseguido pela moral e também pela higiene devido as
possibilidades de infeccao, as praticas sexuais chamadas pervertidas, nas quais outras partes do
corpo assumem o papel de genitais, aumentaram sem divida sua importancia social. Entretanto,
essas atividades ndo podem ser consideradas tao inofensivas como outras extensdes analogas [da
meta sexual] nas relacbes amorosas. Sdo condendveis do ponto de vista ético, pois degradam as
relacdes amorosas de dois seres humanos, rebaixando-as de uma questdo fundamental a um jogo
cbmodo, livre de riscos e sem nenhuma participacdo espiritual. Outra conseqiéncia desse
incremento das dificuldades da vida sexual normal é a expansdo da satisfacdo homossexual:
aqueles que sdo homossexuais devido a sua organizacao, e aos que passaram a sé-lo na infancia,
junta-se um grande ndmero de individuos em que a obstru¢do do curso principal de sua libido
causou, em anos posteriores, o alargamento do canal secundario da homossexualidade.

Todas essas conseqliéncias inevitaveis e indesejadas do preceito da abstinéncia
convergem para um Unico resultado: o completo malogro da preparagdo para o casamento,
casamento esse que a moral sexual civilizada pensa ser o Unico herdeiro das impulsdes sexuais.
Todo homem cuja libido, em consequiéncia de praticas sexuais masturbatérias ou pervertidas,
acostumou-se a situacbes e condigbes de satisfacdo anormais apresenta no casamento uma
poténcia diminuida. Também as mulheres que puderam preservar sua virgindade com o auxilio de
recursos analogos mostram-se anestesiadas as relagfes sexuais normais do casamento, que assim
tem inicio com ambos os cénjuges apresentando uma reduzida capacidade erética que ird sucumbir
ao processo de dissolugdo com uma rapidez maior do que os demais. Em consequiéncia da fraca
poténcia do marido, a mulher ndo se satisfaz, permanecendo anestesiada mesmo nos casos onde
uma poderosa experiéncia sexual poderia ter superado sua predisposi¢ao para a frigidez decorrente
de sua educacdo. Tal casal encontrar4 maiores dificuldades para impedir a concep¢édo do que um
casal saudavel, pois a reduzida poténcia do marido suporta mal o uso de anticoncepcionais. Nesse
embaraco, sendo o ato sexual a fonte de todas as suas dificuldades, logo o casal renuncia ao

mesmo, e com isso abre méo da base de sua vida conjugal.

As pessoas bem informadas sabem que ndo exagero nessa descri¢do, e que muitos casos
igualmente desastrosos podem ser encontrados a cada momento. E dificil para o ndo iniciado

acreditar quéo rara € a poténcia normal num marido e quéo frequiente € a frigidez feminina no casal



que vive sob o império da nossa moral sexual civilizada, que grau de renincia exige freqlientemente
de ambos os cbnjuges o casamento e a que limites estreitos fica reduzida a vida conjugal - aquela
felicidade tdo ardentemente desejada. Ja expliquei que nessas circunstancias o desenlace mais
Obvio é a doenca nervosa, mas é preciso também assinalar que esse tipo de casamento continua a
exercer sua influéncia sobre os poucos filhos, ou o filho tnico, gerado pelo mesmo. A primeira vista,
parece um caso de hereditariedade, mas a um exame mais apurado comprova-se ser na realidade o
efeito de poderosas impressdes infantis. Uma esposa neurética, insatisfeita, torna-se uma mae
excessivamente terna e ansiosa, transferindo para o filho sua necessidade de amor. Dessa forma ela
0 desperta para a precocidade sexual. Além disso, 0 mau relacionamento dos pais excita a vida
emocional da crianca, fazendo-a sentir amor e 6dio em graus muito elevados ainda em tenra idade.
Sua educagdo rigida, que ndo tolera qualquer atividade dessa vida sexual precocemente
despertada, vai em auxilio da forca supressora e esse conflito, em idade téo tenra, fornece todos os
elementos necessarios ao aparecimento de uma doenga nervosa que durard toda a vida.

Retorno agora a minha afirmativa anterior (ver em [1]) de que em geral ndo se concede as
neuroses sua real importancia. Nao me refiro & subestimacdo desses estados revelada no leviano
menosprezo dos parentes e nas presunc¢osas afirmacdes dos médicos de que algumas semanas de
tratamento hidroterapico, ou alguns meses de repouso e convalescenga, produzirdo a cura. Essas
atitudes simplistas de leigos e médicos ignorantes podem, no maximo, dar ao doente uma iluséria
esperanca. Ja é sabido, muito ao contrario, que uma neurose cronica, mesmo que ndo destrua por
completo a capacidade vital do individuo, representa em sua vida uma séria desvantagem, talvez de
grau idéntico a uma tuberculose ou um defeito cardiaco. A situagdo poderia ser toleravel se as
neuroses subtraissem as atividades civilizadas s6 um certo grupo de individuos mais débeis,
permitindo aos demais participar dessas atividades ao pequeno preco de alguns incémodos
subjetivos. Mas como a realidade é bem diversa, devo insistir em meu ponto de vista de que as
neuroses, quaisquer que sejam sua extensdo e sua vitima, sempre conseguem frustrar os objetivos
da civilizacao, efetuando assim a obra das for¢cas mentais suprimidas que sdo hostis a civilizac&o.
Dessa forma, se uma sociedade paga pela obediéncia a suas normas severas com um incremento
de doencas nervosas, essa sociedade nao pode vangloriar-se de ter obtido lucros a custa de
sacrificios; e nem ao menos pode falar em lucros. Consideremos, por exemplo, o caso muito comum
da esposa que ndo ama seu marido, pois as condi¢cdes em que se iniciou seu casamento nao lhe
deram motivos para estima-lo. Ela, porém, deseja intensamente amar esse marido, pois s6 isso
corresponderia ao ideal de casamento em que foi educada. Tal esposa suprimira qualquer impulso
gue visasse expressar aquela verdade e contrariar seu empenho para satisfazer seu ideal, e fara
intensos esforcos para desempenhar o papel de uma esposa amante, terna e cuidadosa. O resultado
dessa auto-supressédo sera uma doenca neurdética, e com essa neurose em curto espaco de tempo
desforrar-se-a do marido ndo amado, causando-lhe tanta insatisfacdo e incbmodo quanto lhe teria
causado a franca admissao da verdade. Este é um exemplo bem tipico dos efeitos de uma neurose.

A supressado dos impulsos hostis a civilizacdo que ndo sdo diretamente sexuais acarreta, também,



um fracasso semelhante na obtencdo de compensacao. Por exemplo, se um homem tornou-se
excessivamente bondoso em resultado de uma violenta supresséo de uma inclinacdo constitucional
para a aspereza e a crueldade, freqlientemente perde tanta energia ao realizar isso que nao
consegue fazer tudo que os seus impulsos compensadores exigem, podendo, no final das contas,
fazer pior do que teria feito sem a supresséo.

Acrescentemos que a restricdo da atividade sexual numa comunidade é, em geral,
acompanhada de uma intensificagcdo do medo da morte e da ansiedade ante a vida que perturba a
capacidade do individuo para o prazer, assim como a disposicdo de enfrentar a morte por uma
causa. O resultado é uma reducdo no desejo de gerar filhos, privando assim esse grupo ou
comunidade de uma participacdo no futuro. Em vista disso, € justo que indaguemos se a hossa moral
sexual ‘civilizada’ vale o sacrificio que nos impde, ja que estamos ainda tdo escravizados ao
hedonismo a ponto de incluir entre os objetivos de nosso desenvolvimento cultural uma certa dose
de satisfacdo da felicidade individual. Certamente ndo é atribuicdo do médico propor reformas, mas
me pareceu que eu poderia defender a necessidade de tais reformas se ampliasse a exposi¢do de
Von Ehrenfels sobre os efeitos nocivos de nossa moral sexual ‘civilizada’, indicando o importante

papel que essa moral desempenha no incremento da doenca nervosa moderna.



SOBRE AS TEORIAS SEXUAIS DAS CRIANCAS (1908)

NOTA DO EDITOR INGLES
UBER INFANTILE SEXUALTHEORIEN

(a) EDICOES ALEMAS:

1908 Sexual-Probleme, 4 (12) [dezembro], 763-779.
1909 S.K.S.N. 2, 159-174. (1912, 22 ed.; 1921, 32 ed.)
1924 G.S. 5, 168-185.
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1941 G.K., 7, 171-188.

(b) TRADUC}AO INGLESA:
‘On the Sexual Theories of Children’
1924 C.P., 2, 59-75. (Trad. de D. Bryan.)

A presente tradugéo € uma versdo modificada da publicada em 1924.

Este artigo foi publicado pela primeira vez num ndmero posterior do mesmo periédico em
que apareceu 0 artigo precedente (ver em [1]). Embora tenha vindo a publico de forma discreta, e
embora contenha muito poucas surpresas para o leitor moderno, na verdade apresentou ao mundo
uma quantidade apreciavel de idéias novas. Esse paradoxo torna-se compreensivel ao verificarmos
que este artigo foi publicado alguns meses antes do caso clinico do ‘Little Hands’ (1909b) (embora,
como revela em [1], esse trabalho ja estivesse em revisao) e que a se¢do dos Trés Ensaios (1905d)
sobre ‘As Pesquisas Sexuais da Infancia’ (ver a partir de [2], 1972) s6 tenha sido acrescentada a
essa obra em 1915, oito anos depois da publicacdo deste artigo, do qual, na realidade, aquela secéo
¢ apenas pouco mais que um resumo. E verdade que, num artigo anterior sobre ‘O Esclarecimento
Sexual das Criangas’ (1907c¢), Freud transcreveu algum material do ‘Litle Hans’ (ver a partir de [1]) e
fez um breve exame da curiosidade infantil sobre o sexo, chegando a mencionar a existéncia de
‘teorias sexuais infantis’ (ver em [2]) sem discorrer entretanto sobre a sua natureza.

Aqui os primeiros leitores deste trabalho, quase sem uma preparacado, defrontam-se com as
idéias da fertilizacé@o pela boca, do nascimento pelo anus, das relagdes sexuais dos pais como algo
sadico e da posse de um pénis por membros de ambos 0s sexos. Essa Ultima nog&o envolveria as
implicagBes mais extensas, também mencionadas pela primeira vez nestas paginas: a importancia
do pénis para as criangas dos dois sexos, os resultados da descoberta de que um dos sexos néo o

possui, 0 aparecimento na menina da ‘inveja do pénis’ e nos meninos do conceito da ‘mulher com um



pénis’, e o papel desse conceito numa forma de homossexualidade. Por fim, encontramos aqui a
primeira mencéo e o primeiro exame explicito do ‘complexo de castragédo’, cujo Unico prenuncio fora
uma obscura referéncia a uma ameaca de castracéo em A Interpretacdo de Sonhos (1900a, ver em
[1], 1972).

O riquissimo material aqui exposto pode, sem duavida, ser em grande parte atribuido as
descobertas da andlise do ‘Little Hans’, cujo relato, recentemente terminado, ilustrava e ampliava

grande parte do conteldo deste artigo.

SOBRE AS TEORIAS SEXUAIS DAS CRIANCAS

O material que serve de base a esta sintese procede de varias fontes. Em primeiro lugar, da
observacdo direta do que as criancas dizem e fazem; em segundo, do que neuréticos adultos
conscientemente lembram de sua infancia e relatam durante o tratamento psicanalitico; e, em
terceiro lugar, das traducg@es e conclusdes, e das lembrangas inconscientes traduzidas em material
consciente, que resultam da psicandlise de neurdticos.

O fato de que a primeira dessas trés fontes ndo tenha sido suficiente para fornecer todos os
elementos necessarios para o esclarecimento do assunto deve-se a atitude do adulto em relacédo a
vida sexual das criancas. N&o lIhes atribuindo nenhuma atividade sexual, o adulto ndo se esforga por
observar seus indicios, suprimindo, por outro lado, qualquer manifestacdo dessa atividade que Ihe
chame a atencdo. Consequentemente, sdo muito mais restritas as oportunidades de obter
informacdes dessa que seria a mais fértil e inequivoca das fontes. O que provém das comunicagdes
espontaneas dos adultos a respeito de suas lembrancas infantis conscientes est4, na melhor das
hipéteses, sujeito a suspeita de uma adulteracéo no processo de rememoragdo; ademais, no seu
exame deve ser levado em conta que os informantes se tornaram neuréticos. JA& o material
procedente da terceira fonte sera objeto daquelas criticas usualmente dirigidas contra a
fidedignidade da psicanalise e de suas conclusGes. Nao me é possivel tentar aqui justifica-la; e
pOSSO apenas assegurar que 0s que conhecem e praticam a técnica psicanalitica adquirem uma
ampla confianga em suas descobertas.

N&o garanto ter alcancado resultados perfeitos, mas asseguro que empreguei 0 maximo
cuidado para chegar a eles.

Uma questéo dificil € determinar até que ponto se deve supor que as observagdes aqui
relatadas a respeito de algumas criancas seja verdade para todas as criancas. As pressfes da
educacdo e a variavel intensidade do instinto sexual certamente permitem grandes variagfes
individuais no comportamento sexual das criangas, e sobretudo influenciam a época do
aparecimento do interesse sexual da crianca. Por esse motivo ndo dividi minha apresentagcédo do
material de acordo com os sucessivos periodos da infancia, mas reuni numa Unica exposicao fatos
que ocorrem ou mais cedo ou mais tarde em cada crianga. Estou convicto de que nenhuma crianca -

pelo menos nenhuma que seja mentalmente normal e menos ainda as bem dotadas intelectualmente



- pode evitar o interesse pelos problemas do sexo nos anos anteriores a puberdade.

N&o dou valor a objecao de que os neuréticos constituem uma classe especial, marcada por
uma disposicdo inata ‘degenerada’, e de cuja vida infantil ndo podemos tirar qualquer concluséo
sobre a infancia de outras pessoas. Os neurdticos sdo muito semelhantes aos demais homens. Nao
se diferenciam acentuadamente das pessoas normais, e na infancia néo é facil distingui-los dos que
permanecerdo sadios em sua vida posterior. Um dos resultados mais valiosos das investigacfes
psicanaliticas é a descoberta de que as neuroses de tais individuos ndo possuem um contetido
mental especial e peculiar, mas que, como Jung ja analisou, eles adoecem devido aos mesmos
complexos com que nds, as pessoas sadias, lutamos. A Unica diferenca é que as sadias sabem
superar esse complexos sem sofrer danos graves e visiveis na vida pratica, enquanto nos casos
nervosos a supressdo dos complexos s6 obtém éxito a custa de dispendiosas formacgbes
substitutivas, isto é, do ponto de vista pratico trata-se de um fracasso Na infancia, as pessoas
neurdticas e as normais estdo naturalmente muito mais proximas do que posteriormente, e assim
ndo considero um erro de metodologia utilizar as comunica¢des dos neuréticos a respeito de sua
infancia para delas inferir, por analogia, conclusdes sobre a vida infantil normal. Mas como aqueles
gue posteriormente se tornam neuroticos com freqiiéncia apresentam em sua constituicdo inata um
instinto sexual particularmente forte e uma tendéncia a precocidade e a expressdo prematura desse
instinto, eles nos permitem perceber com maior clareza e precisdo uma quantidade maior da
atividade sexual infantil do que nossa embotada faculdade de observacéo poderia reconhecer em
outras coisas. No entanto, certamente s6 poderemos avaliar de forma correta essas comunicagdes
de adultos neurdticos quando, seguindo o exemplo de Havelock Ellis, consideramos proveitoso
recolher as lembrancas infantis também de adultos saudaveis.

Em conseqiiéncia de circunstancias desfavoraveis de natureza interna e externa, as
observagtes que se seguem aplicam-se principalmente ao desenvolvimento sexual de apenas um
sexo - isto €, o masculino. Entretanto, o valor de uma tal compilagdo nédo deve ser puramente de
natureza descritiva. O conhecimento das teorias sexuais infantis, tais como as concebe a mente da
crianca, pode ter interesse em mais de um sentido - até mesmo, surpreendentemente, para a
elucidacdo dos mitos e contos de fadas. Além disso, sdo indispensaveis para uma compreensao das
préprias neuroses, ja que nestas ainda atuam as teorias infantis, exercendo uma decisiva influéncia
sobre a forma assumida pelos sintomas.

Se pudéssemos despojar-nos de nossa exigéncia corpérea e observar as coisas da terra
com uma nova perspectiva, como seres puramente pensantes, de outro planeta por exemplo, talvez
nada despertasse tanto a nossa atencdo como o fato da existéncia de dois sexos entre 0s seres
humanos, que, embora tdo semelhantes em outros aspectos, assinalam suas diferengas com sinais
externos muito 6bvios. No entanto, ndo me parece que as criangcas também tomem esse fato
fundamental como ponto de partida de suas pesquisas sobre os problemas sexuais. Como suas

lembrancas mais antigas ja incluem um pai e uma mée, aceitam a existéncia destes como uma



realidade indiscutivel, e um menino adotara a mesma atitude em relagcado a uma irmazinha da qual o
separam apenas um ou dois anos. O desejo da crianca por esse tipo de conhecimento néo surge
espontaneamente, em conseqiiéncia talvez de alguma necessidade inata de causas estabelecidas;
surge sob o aguilhdo dos instintos egoistas que a dominam, quando é surpreendida - talvez ao fim do
seu segundo ano - pela chegada de um novo bebé. Também a crianga cuja familia ndo aumentou
pode colocar-se na mesma situac&o observando os outros lares. A perda, realmente experimentada
ou justamente temida, dos carinhos dos pais e o pressentimento de que, de agora em diante, tera
sempre de compartilhar seus bens com o recém-chegado despertam suas emocgdes e agucam sua
capacidade de pensamento. A crianca mais velha expressa sua franca hostilidade ao rival através de
criticas inamistosas, esperando que ‘a cegonha o leve de volta’, e as vezes até através de pequenas
agressOes a desamparada criatura que esta no berco. Quando a diferenca de idades € maior, a
expressdo dessa hostilidade primaria é geralmente mais suave. Assim, em idade posterior, se ndo
apareceu um irmao ou uma irma menores, o desejo da crian¢a por um companheiro de brinquedos,
tal como viu em outras familias, pode alcangar a primazia.

Sob a instigacdo desses sentimentos e preocupacdes, a crianca comeca a refletir sobre o
primeiro grande problema da vida e pergunta a si mesma: ‘De onde vém os bebés?’ - indagacao cuja
forma original certamente era: 'De onde veio esse bebé intrometido?’ Parece-nos que ouvimos 0s
ecos desse primeiro enigma nos inlmeros enigmas dos mitos e lendas. Essa pergunta €, como toda
pesquisa, o produto de uma exigéncia vital, como se ao pensamento fosse atribuida a tarefa de
impedir a repeticdo de eventos tdo temidos. Suponhamos, entretanto, que o pensamento infantil logo
se torne independente dessa instigacdo e passe a operar como um instinto auto-sustentado de
pesquisa. Quando a crianca ndo foi demasiadamente intimidada, mais cedo ou mais tarde recorre ao
meétodo direto de exigir uma resposta dos pais ou dos que cuidam dela, que representam a seus
olhos a fonte de todo o conhecimento. Esse método, entretanto, falha. A crian¢a recebe respostas
evasivas, ou repreensfes por sua curiosidade, ou ainda é despedida com a explicagdo mitoldgica
que, nos paises germanicos, é a seguinte: ‘A cegonha traz os bebés; ela os retira da agua.’ Tenho
motivos para acreditar que o numero de criancas que ndo se satisfazem com essa solucéo,
recebendo-a com fortes dlvidas que entretanto ndo admitem abertamente, € bem maior do que os
pais sup6em. Sei de um menino de trés anos que, apods receber essa informacdo, desapareceu -
para terror de sua ama. Foi encontrado & margem de um grande lago que ficava perto da casa, para
onde acorrera a fim de ver os bebés que estavam dentro d’agua.

Sei também de outro menino que sO conseguiu expressar sua duvida retrucando
timidamente que ndo era uma cegonha que trazia os bebés, mas sim uma garca. De um grande
namero de informagées que reuni, deduzi que as criangas se recusam a crer na teoria da cegonha e
que, a partir dessa primeira decepcdo, comecam a desconfiar dos adultos e a suspeitar que estes lhe
escondem algo proibido, passando como resultado a manter em segredo suas investigacdes
posteriores. Com isso, entretanto, a crianga experimenta o seu primeiro ‘conflito psiquico’, pois

certas concepcdes pelas quais sente uma preferéncia instintual ndo séo consideradas corretas pelos



adultos e contrap8em-se a outras defendidas pela autoridade dos mais velhos, as quais, entretanto,
ndo lhe parecem aceitaveis. Esse conflito psiquico logo pode transformar-se numa ‘dissociagcao
psiquica’. O conjunto de concepg¢des consideradas ‘boas’, mas que resultam numa cessacao da
reflexao, torna-se o conjunto das concepc¢des dominantes e conscientes, enquanto o outro conjunto,
a favor do qual o trabalho de investigacdo infantil coligiu novas provas, as quais entretanto n&o
devem ser consideradas, torna-se o conjunto das opinifes reprimidas e inconscientes. Esta assim
formado o complexo nuclear de uma neurose.

Recentemente, a andlise de um menino de cinco anos, feita pelo pai e a mim confiada para
publicacdo, forneceu-me a confirmacao irrefutavel da correcdo de uma concepcdo que ha muito
inferi da psicanalise de adultos. Sei agora que as alteracdes sofridas pela mae no decurso da
gravidez ndo escapam aos olhos aguc¢ados da crianga, e que esta é perfeitamente capaz de logo
estabelecer uma relagéo entre o aumento de volume materno e o aparecimento do bebé. No caso
que citei acima, o menino tinha trés anos e meio quando nasceu a irma, e quatro anos e nove meses
quando revelou o seu conhecimento por meio de claras alusdes. Essa descoberta precoce,
entretanto, é sempre conservada em segredo e mais tarde reprimida e esquecida, de acordo com as
posteriores vicissitudes das pesquisas sexuais da crianca.

A ‘fabula da cegonha’, portanto, ndo é uma das teorias sexuais da crianga. Sua descrenca
nela €, ao contréario, fortalecida pela observagdo dos animais, que tdo pouco dissimulam sua vida
sexual e aos quais ela se sente tdo intimamente ligada. Com o conhecimento de que os bebés
crescem no interior do corpo da mée, conhecimento a que chegou por si sO, a crianga estaria no
caminho certo para solucionar o primeiro problema a que aplica suas energias mentais. No entanto,
seu progresso é inibido pela ignorancia que ndo pode ser confirmada (ver a partir de [1]) e pelas
falsas teorias que lhe sdo impostas por sua prépria sexualidade.

Essas teorias sexuais falsas, que agora examinei, possuem uma caracteristica muito
curiosa: embora cometam equivocos grotescos, cada uma delas contém um fragmento da verdade,
no que se assemelham as tentativas dos adultos, que consideramos geniais, para decifrar os
problemas do universo, que sdo tdo complexos para a compreensao humana. A parte dessas teorias
que é correta e atinge o alvo provém dos componentes do instinto sexual que ja atuam no organismo
infantil. Ndo surge de um ato mental arbitrario ou de impressfes casuais, mas das necessidades da
constituicdo psicossexual da crianca, motivo pelo qual podemos falar de teorias sexuais infantis
tipicas, e pelo qual encontramos as mesmas crengas errbneas em todas as criangas a cuja vida
sexual temos acesso.

A primeira dessas teorias deriva do desconhecimento das diferencas entre 0s sexos a que
me referi no inicio deste artigo (ver a partir de [1]) como uma caracteristica infantil. Consiste em
atribuir a todos, inclusive as mulheres, a posse de um pénis, tal como o menino sabe a partir de seu
préprio corpo. E justamente na constituigdo sexual que devemos encarar como ‘normal’ que, ja na
infancia, o pénis é a principal zona er6gena e o mais importante objeto sexual auto-erético. O alto

valor que o menino lhe concede reflete-se naturalmente em sua incapacidade de imaginar uma



pessoa semelhante a ele que seja desprovida desse constituinte essencial. As palavras de um
menino pequeno quando vé os genitais de sua irmazinha demonstram que o seu preconceito ja é
suficientemente forte para falsear uma percepcdo. Ele ndo se refere a auséncia do pénis, mas
comenta invariavelmente, com intengdo consoladora: ‘O dela ainda é muito pequeno, mas vai
aumentar quando ela crescer.’ A idéia de uma mulher com pénis retorna mais tarde, nos sonhos dos
adultos; o individuo que sonha, num estado de excitagdo sexual noturna, subjuga a mulher,
despoja-a de suas vestes, mas quando vai realizar o coito vé no lugar dos genitais femininos um
pénis bem desenvolvido, e pde fim ao sonho e a excitagdo. Os numerosos hermafroditas da
Antigliidade classica reproduzem fielmente essa idéia generalizada na infancia. Embora tais
imagens nao repugnem a maioria das pessoas normais, os exemplos reais de hermafroditismo que
ocorrem na natureza despertam sempre o maior asco.

Se um individuo na infancia ‘fixa’ essa idéia da mulher com um pénis, tornar-se-4, resistindo
atodas as influéncias dos anos posteriores, incapaz de prescindir de um pénis no seu objeto sexual,
e, embora em outros aspectos tenha uma vida sexual normal, estad fadado a tornar-se um
homossexual, indo procurar seu objeto sexual entre os homens que, devido a caracteristicas fisicas
e mentais, lembram a mulher. Quando, mais tarde, vem a conhecer mulheres, elas ja ndo podem
mais ser para ele objetos sexuais porque carecem da atracdo sexual basica; na verdade, em
conexdo com uma outra impressao de sua vida infantil, elas podem causar-lhe repugnancia. O
menino, no qual dominam principalmente as excita¢des do pénis, costuma obter prazer estimulando
esse 6rgdo com a médo. Seus pais e sua ama 0 surpreenderam nesse ato e o intimidam com a
ameaca de cortar-lhe o pénis. O efeito dessa ‘ameacga de castragdo’ é proporcional ao valor
conferido ao 6rgdo, sendo extraordinariamente profundo e persistente. As lendas e 0os mitos atestam
o transtorno da vida emocional e todo o horror ligado ao complexo de castracdo, complexo este que
sera subseqientemente lembrado com grande reluténcia pela consciéncia. Os genitais femininos,
vistos mais tarde, sédo encarados como um 6rgédo mutilado e trazem a lembranc¢a aquela ameaca,
despertando assim horror, em vez de prazer, no homossexual. Essa reacédo néo sofre nenhuma
alteragdo quando o homossexual, através da ciéncia, vem a saber que a suposicao infantil que
atribui um pénis a mulher ndo é assim tdo errada. A anatomia reconheceu no clitéris situado no
interior da vulva feminina um érgdo homodlogo ao pénis, e a fisiologia dos processos sexuais
acrescenta que esse pequeno pénis, que ndo aumenta de tamanho, comporta-se na realidade,
durante a infancia, como um pénis genuino - torna-se a sede de excita¢cées que fazem com que ele
seja tocado, e a sua excitabilidade confere a atividade sexual da menina um carater masculino,
sendo necessdria uma vaga de repressao nos anos da puberdade para que desapareca essa
sexualidade masculina e surja a mulher. Como a funcéo sexual de muitas mulheres apresenta-se
reduzida, seja por seu obstinado apego a essa excitabilidade do clitéris, de modo a permanecerem
anestesiadas durante o coito, seja por uma represséao tdo excessiva que seu funcionamento é em
parte substituido por forma¢des compensatdrias histéricas - tudo isso parece mostrar que existe uma

dose de verdade na teoria sexual infantil de que as mulheres possuem, como 0os homens, um pénis.



Observa-se com facilidade que as meninas compartilham plenamente a opinido que seus
irmaos tém do pénis. Elas desenvolvem um vivo interesse por essa parte do corpo masculino,
interesse que é logo seguido pela inveja. As meninas julgam-se prejudicadas e tentam urinar na
postura que é possivel para os meninos porque possuem um pénis grande; e quando uma delas
declara que ‘preferiria ser um menino’, ja sabemos qual a deficiéncia que desejaria sanar.

Se as criangas seguissem as pistas fornecidas pela excitagdo do pénis, chegariam bem mais
perto da solucdo do seu problema. Que o bebé se forma dentro do corpo da méae nao é obviamente
uma explicacédo suficiente. Como ele chega la dentro? O que provoca o seu desenvolvimento?
Parece l6gico que o pai tenha alguma coisa a ver com isso, pois diz que o bebé também é dele. O
pénis também desempenha certamente algum papel nesses misteriosos acontecimentos, como
comprova a excitacdo desse 6rgdo que acompanha tais atividades mentais da crianca. A essa
excitacdo associam-se impulsfes que a crianga ndo consegue explicar, compulsfes obscuras a um
ato violento, a esmagar ou romper qualquer coisa, a abrir um buraco em algum lugar. Mas quando
parecesse assim bem encaminhada para descobrir a existéncia da vagina e inferir que a penetracdo
do pénis paterno na mae foi o ato que gerou o bebé no corpo desta - nesse momento critico, a
crianga perplexa e impotente é obrigada a interromper sua investigagdo. O obstaculo que impede
que ela descubra a existéncia de uma cavidade que acolhe o pénis é a sua propria teoria de que a
mae possui um pénis, como um homem. Nao é dificil concluir que o malogro de seus esforcos
intelectuais o faz rejeitd-los e esquecé-los. Essas hesitagbes e dulvidas tornam-se, entretanto, o
prototipo de todo o seu trabalho intelectual posterior aplicado a solu¢éo de problemas, tendo esse
primeiro fracasso um efeito cerceante sobre todo o futuro da crianga.

A ignorancia da vagina também permite as criangas acreditar na segunda de suas teorias
sexuais. Se o bebé se desenvolve no corpo da mée, sendo entdo retirado, isto s6 pode acontecer
através de um Unico caminho: a passagem anal. O bebé precisa ser expelido como excremento,
numa evacuac¢do. Quando, na infancia posterior, a mesma questéo é assunto de reflexdo solitaria ou
de discusséo entre duas criancgas, as explicacdes encontradas séo de que o bebé sai pelo umbigo,
que se abre, ou através de um corte na barriga - que foi 0 que aconteceu com o lobo na histéria do
Chapeuzinho Vermelho. Essas teorias sdo expressas em voz alta e depois lembradas
conscientemente, pois nada contém de censurdvel. Essas mesmas criangas ja esqueceram
completamente que em anos anteriores acreditaram em outra teoria do nascimento, agora obliterada
pela represséo, ocorrida nesse intervalo, dos componentes sexuais anais. Naquela época a crianga
podia falar em evacuacdo sem envergonhar-se, ndo estando ainda tdo distanciada de suas
inclinagbes coprofilas constitucionais. A idéia de vir ao mundo como uma massa de fezes néo era
degradante, nédo tendo sido ainda condenada por sentimentos de repugnancia. A teoria cloacal, que
afinal é vélida para tantos animais, era a teoria mais natural, a Unica que poderia parecer provavel a
crianga.

Sendo assim, entretanto, era apenas légico que a crianca negasse as mulheres o doloroso

privilégio de dar a luz bebés. Se estes nascem pelo &nus, um homem pode parir tdo bem quanto uma



mulher. Portanto, é possivel que o menino imagine que também ele tenha filhos, sem que por isto
tenhamos de lhe atribuir inclinacées femininas. Com isso ele apenas revela o erotismo anal nele
ainda atuante.

Se a teoria cloacal do nascimento é preservada na consciéncia nos anos posteriores da
infancia, como as vezes sucede, a ela se associa uma solucéo, agora ndo mais primaria, da questao
da origem dos bebés. Essa solucdo é semelhante a dos contos de fadas: a ingestdo de uma
determinada comida ocasiona a concepcao de uma crianca. Essa teoria infantil do nascimento é
revivida em casos de insanidade. Uma mulher maniaca, por exemplo, ira mostrar ao médico
atendente as fezes que defecara a um canto da cela e dizer-lhe com uma gargalhada: ‘eis o bebé
que tive hoje.’

A terceira das teorias sexuais tipicas surge nas criangas quando, por qualquer circunstancia
doméstica, elas testemunham acidentalmente uma relagéo sexual entre os pais. Sua percepg¢ao dos
acontecimentos é fatalmente muito incompleta. Quaisquer que tenham sido os detalhes que atrairam
sua atenc¢do - as posicdes das duas pessoas, 0s ruidos ou qualquer circunstancia acessoéria -, a
crianca chega sempre a mesma concluséo, adotando o que se poderia chamar de uma concepgao
sadica do coito. Ela 0 encara como um ato imposto violentamente pelo participante mais forte ao
mais fraco. No caso do menino, principalmente, compara-o aos brinquedos violentos da infancia, que
Ihe sdo tdo familiares, e dos quais ndo esta ausente uma certa dose de excitacdo sexual. Nao
consegui certificar-me se a crianga vé, neste comportamento que testemunhou entre seus pais, o elo
que Ihe faltava para solucionar o problema dos bebés. E bem provavel que ndo percebam essa
conexdo pelas simples razdo de que interpretam o ato de amor como sendo um ato de violéncia. No
entanto, essa concepg¢do da a impressao de um retorno ao obscuro impulso para um comportamento
cruel que se associou as excitagdes do pénis da crianca no momento em que ela principiou a refletir
sobre a origem dos bebés (ver em [1]). Nao podemos também excluir a possibilidade de que esse
impulso sadico prematuro, que quase levou a descoberta do coito, emergiu sob a influéncia de
lembrancas extremamente obscuras das relacdes sexuais dos pais, cujo material, ndo utilizado na
época, foi obtido pela crianga em seus primeiros anos, quando ainda compartilhava do quarto dos
pais.

A teoria sadica do coito, que tomada isoladamente é enganosa, quando poderia fornecer
provas corroborativas, € também a expressdo de um dos componentes inatos do instinto sexual,
componentes que podem ser mais ou menos vigorosos segundo a crianga. Por esse motivo, a teoria
€ até certo ponto correta, pois adivinhou parcialmente a natureza do ato sexual e da ‘batalha do sexo’
que o precede. Algumas vezes a crian¢ga pode confirmar essa teoria por meio de observagfes
acidentais, que em parte compreende corretamente, mas em parte incorretamente, e até mesmo no
sentido inverso. Em muitos casamentos a esposa de fato resiste ao abra¢co do marido, que néo lhe
causa prazer, mas sim o risco de uma nova gravidez. E assim a crian¢a que julgam adormecida (ou
que se finge adormecida) pode ficar com a impressdo de que sua mée se defendia de um ato de

violéncia. Outras vezes o casamento oferece a observadora crianca o espetaculo de brigas



continuas, expressas em palavras duras e gestos inamistosos. Assim, ela ndo se surpreende se 0
conflito continua a noite, sendo por fim encerrado pelo método que ela propria utiliza em sua relagcédo
com os irméos e irmas ou companheiros de brinquedos.

Em acréscimo, se a crianca descobre manchas de sangue na cama da mée ou em suas
roupas intimas, considera-se como uma confirmacao de suas concepgdes. Para ela sao provas de
gue o pai tornou a agredir a mae a noite (ao passo que interpretariamos essas manchas como indicio
de uma interrupgao temporaria das relagdes sexuais). Grande parte do ‘horror ao sangue’ dos
neuroticos so6 é explicavel através dessa conexdo. Uma vez mais, porém, o engano infantil contém
um fragmento da verdade, pois, em certas circunstancias que nos sao familiares, os vestigios de
sangue sdo na verdade interpretados como um sinal de iniciacao sexual.

Uma outra questdo indiretamente relacionada com o problema insolavel da origem dos
bebés atrai também a atencéo da crianca: a questdo da natureza e do conteldo do estado de
casamento. Ela respondera de formas diversas a essa questdo, conforme os instintos nela ainda
revestidos de prazer tenham coincidido com suas percepc¢des fortuitas dos pais. Contudo, todas
essas respostas tém em comum o fato de que a crianga vé no casamento uma promessa de prazer e
acredita que esse prazer esteja relacionado com uma auséncia de pudor. O conceito que encontrei
com maior freqiiéncia foi que os casados urinam um em frente do outro. Uma variagdo que parece
incluir simbolicamente um maior conhecimento € que o homem urina no urinol da mulher. Para
outras criancas o casamento significa que as duas pessoas mostram seus traseiros um ao outro
(sem sentir vergonha). Uma menina de quatorze anos, ja menstruada, de quem a educacao
conseguira afastar o conhecimento sexual, deduziu da leitura de alguns livros que o casamento
consistia na ‘mistura de sangue’; como sua prépria irma ainda nao iniciara seus periodos, a jovem
tentou uma agressdo sexual a uma visitante que confessara estar menstruada no momento, para
forca-la a participar dessa ‘mistura de sangue’.

As teorias infantis a respeito do casamento, retidas com freqiiéncia pela memdria
consciente, tém grande significacdo na sintomatologia de doencgas neuréticas posteriores. A
principio elas séo expressas pelos jogos infantis nos quais a crianga faz com uma outra aquilo que a
seu ver constitui o casamento; mais tarde, o desejo de ser casado pode expressar-se de uma forma
infantil e aparecer numa fobia, a primeira vista inexplicavel, ou em algum sintoma correlato.

Estas parecem ser as mais importantes das teorias sexuais tipicas concebidas
espontaneamente pela criangca nos primeiros anos da infancia, sob a Unica influéncia dos
componentes do instinto sexual. Sei que ndo consegui tornar seu material completo, nem
estabelecer uma relacao continua entre ele e o resto da vida infantil. No entanto, devo acrescentar
algumas observagBes suplementares cuja auséncia seria notada por pessoas bem informadas.
Existe assim, por exemplo, a importante teoria de que a crianga é gerada num beijo - teoria que
obviamente revela a predominancia da zona erégena da boca. Que eu saiba, essa teoria &
exclusivamente feminina e algumas vezes mostra-se patogénica em meninas cujas pesquisas

sexuais foram sujeitadas a inibi¢des fortissimas na infancia. Uma das minhas pacientes, por meio de



uma observagao fortuita, chegou a teoria da ‘couvade’, que como se sabe & um costume
generalizado entre alguns povos, e cuja finalidade era provavelmente desfazer as davidas quanto a
paternidade, que nunca podem ser totalmente afastadas. Um tio dessa paciente, meio excéntrico,
costumava permanecer em casa por varios dias apés os partos de sua mulher, recebendo os
visitantes de roupéo, fato que a levou a concluséo de que tanto o pai como a mae participavam do
nascimento da crianga e precisavam repousar.

Mais ou menos aos dez ou onze anos as crian¢cas comeg¢am a ouvir falar de assuntos
sexuais. Uma crianca que cresceu numa atmosfera social menos inibida, ou que teve melhores
oportunidades de observacéo, conta as outras aquilo que sabe, pois isso a faz sentir-se amadurecida
e superior. Os conhecimentos que as criancas adquirem dessa forma s&o na maior parte corretos,
isto €, elas descobrem a existéncia da vagina e sua finalidade; no mais, porém, as revelagdes que
trocam entre si sdo freqlentemente mescladas com idéias falsas e residuos de teorias sexuais
infantis anteriores. Essas revelagbes que nunca sdo completas ou suficientes para resolver o
problema basico. Agora € o desconhecimento do sémen, como era anteriormente o
desconhecimento da vagina, o obstaculo para a compreensdo de todo o processo. A crianga nao
pode adivinhar que o 6rgdo sexual masculino excreta outra substancia que ndo a urina.
Ocasionalmente uma jovem ‘inocente’ ainda fica indignada na noite de nupcias pelo fato de o marido
‘urinar dentro dela’. A essa informacdo adquirida nos anos pré-puberdade seguem-se novas
tentativas de investigacdo sexual por parte da crianga, mas as teorias que ela agora concebe néo
tém mais aquele carater tipico e original das teorias primitivas dos primérdios da infancia, quando os
componentes sexuais infantis podiam ser expressos sem inibicdes e sem alteragbes. Os esforgos
intelectuais posteriores das crian¢as para decifrar os enigmas do sexo ndo me parecem dignos de
atencdo, nem possuir alguma significacdo patogénica. Sua variedade depende sem duavida
principalmente da natureza do esclarecimento que a crianga recebe, mas sua significacao reside
antes no fato de despertarem os tragos, que se tornaram inconscientes, do primeiro periodo infantil
de interesse sexual. Assim é freqiiente que a essas investigagdes se associe uma atividade sexual
masturbatéria e um certo grau de afastamento emocional dos pais. Dai o juizo condenatério de
alguns professores de que o esclarecimento nessa idade ‘corrompe’ as criangas.

Vou oferecer-lhes agora alguns exemplos que mostram quais os elementos que integram
essas especulacdes tardias das criancas sobre a vida sexual. Uma menina soubera por seus
colegas que o marido da & esposa um ovo que ela choca no interior do corpo. Um menino, ao ouvir a
mesma historia, identificou esse ovo com o testiculo, que [em alemao] é vulgarmente conhecido pela
mesma palavra [Ei]; e empregou todos os esforgcos mentais para descobrir como o contetdo do
escroto poderia ser constantemente renovado. A informacéo recebida raramente é suficiente para
prevenir o aparecimento de dividas importantes sobre os efeitos sexuais. Assim, uma menina pode
imaginar que o coito s6 ocorreu uma unica vez, durando entretanto muito tempo, vinte e quatro
horas, e que todos os bebés do casal provém dessa Unica ocasido. Poder-se-ia supor que essa

crianca obteve seus conhecimentos dos processos reprodutivos de certos insetos, mas essa



hipétese ndo se confirmou; a teoria emergira como uma criacdo espontanea. Outras meninas
ignoram a duracédo da gestacéo, a vida no Gtero, e supdem que o bebé aparece imediatamente apds
a primeira noite das relacdes sexuais. Marcel Prévost utilizou esse equivoco juvenil numa divertida
histéria que aparece em uma das suas ‘Lettres de femmes‘.As pesquisas sexuais posteriores de
criancas, ou de adolescentes que permaneceram no estadio infantil, oferecem um tema quase
inexaurivel, que apresenta um certo interesse geral, mas que no momento esta um tanto fora do meu
interesse. Devo ainda assinalar que nesse setor as criangas produzem muitas idéias errdneas a fim
de refutar conhecimento mais antigo e mais preciso que se tornou inconsciente e reprimido.

O modo pelo qual as criancas reagem a informacéo recebida também é significativo. Em
algumas a repressao sexual esta tdo adiantada que elas ndo dao ouvidos a nada; essas criancas
conseguem permanecer ignorantes mesmo na vida adulta - aparentemente ignorantes, pelo menos -
até que, na psicanalise de neuréticos, o conhecimento originado na primeira infancia vem a luz. Sei
também de dois meninos entre dez e treze anos que, ao receberem informa¢Bes sexuais,
rejeitaram-nas com as seguintes palavras: 'Seu pai e outras pessoas podem fazer isso, mas tenho
certeza de que meu pai nunca o faria.” Mas por mais diversas que sejam as reagdes posteriores das
criangas a satisfacdo de sua curiosidade sexual, podemos supor que nos primeiros anos da infancia
sua atitude era absolutamente uniforme, e ter a certeza de que nesse periodo todas elas tentaram

ansiosamente descobrir o que os pais faziam um com o outro para terem bebés.

ALGUMAS OBSERVACOES GERAIS SOBRE ATAQUES HISTERICOS (1909



[1908])

NOTA DO EDITOR INGLES

ALLGEMEINES UBER DEN HYSTERISCHEN ANFALL

(a) EDICOES ALEMAS:
(1908 Data provavel da redagéo.)
1909 Z. Psychother. med. Psychol., 1 (1) [Janeiro], 10-14.
1909 S.K.S.N., 2, 146-150. (1912, 22 ed.; 1921, 32 ed.)
1924 G.S., 5, 255-260.
1941 G.W., 7, 235-240.

(b) TRADUCAO INGLESA:
‘General Remarks on Hysterical Attacks’
1924 C.P., 2 100-104. (Trad. de D. Bryan.)

A presente tradugdo, com um titulo ligeiramente alterado, € uma versdo modificada da

publicada em 1924.

Freud escreveu este artigo a pedido de Albert Moll para o primeiro nimero de um novo
periédico fundado pelo mesmo. Alguns meses antes, a 8 de abril de 1908, Freud discorrera sobre o
mesmo assunto huma reunido da Sociedade Psicanalitica de Viena. A Gltima vez em que o discutira
fora na Secao IV da ‘Comunicagédo Preliminar’ (1893a) de Breuer e Freud aos Estudos sobre a
Histeria. O presente artigo € uma dessas obras extremamente condensadas, quase esquemaéticas,
em que podemos perceber as sementes de posteriores desenvolvimentos. (Ver especialmente a
Secdo B). S6 vinte anos mais tarde, porém, Freud retornou ao tema dos ataques histéricos, ao

examinar os ataques ‘epilépticos’ de Dostoievski (1928b).

ALGUMAS OBSERVACOES GERAIS SOBRE ATAQUES HISTERICOS



Ao empreendermos a psicanalise de uma paciente histérica cuja enfermidade manifesta-se
através de ataques, logo nos convencemos de que tais ataques ndo passam de fantasias traduzidas
para a esfera motora, projetadas sobre a motilidade e representadas por meio de mimica. E verdade
que as fantasias sdo inconscientes, mas, com excecédo desse detalhe, sdo da mesma natureza das
fantasias que podem ser observadas diretamente nos devaneios ou que podemos inferir da
interpretacdo dos sonhos noturnos. Muitas vezes um sonho pode substituir um ataque, e ainda mais
freqiientemente explicar o mesmo, ja que a mesma fantasia se expressa de formas diversas no
sonho e no ataque. Poderiamos supor que, pela observacao de um ataque, viéssemos a descobrir a
fantasia nele representada, mais isso é raro. Via de regra, devido a influéncia da censura, a
representacao mimica da fantasia sofre distorcées idénticas as distor¢cdes alucinatérias do sonho, de
forma que ambas se tornam incompreensiveis tanto para a consciéncia do individuo como para a
compreensao do observador. O ataque histérico, portanto, deve ser submetido a mesma revisao
interpretativa que empregamos para 0os sonhos noturnos, pois tanto as for¢as que dao origem a
distor¢do, como a finalidade dessa distorcdo e a técnica nela empregada sdo as mesmas que
deduzimos da interpreta¢do dos sonhos.

(1) O ataque torna-se ininteligivel por representar simultaneamente varias fantasias em um
mesmo material, ou seja, através da condensacdo. Os elementos comuns as duas (ou mais)
fantasias constituem o nicleo da representac¢éo, como sucede nos sonhos. As fantasias que assim
coincidem séo sempre de naturezas bem diversas, podendo, por exemplo, consistir num desejo
recente e numa reativacéo de uma impressao infantil. As mesmas inervac¢des servem entéo as duas
finalidades, muitas vezes de forma bastante engenhosa. Nos pacientes histéricos que utilizam em
alto grau a condensacdo, uma Unica forma de ataque pode ser suficiente; outros expressam suas
numerosas fantasias patogénicas através da multiplicidade das formas de ataque.

(2) O ataque torna-se obscuro pelo fato de o paciente tentar realizar as atividades de ambas
as figuras que aparecem na fantasia, ou seja, por meio de uma identificagdo multipla. Confira-se, por
exemplo, 0 caso que mencionei em meu artigo sobre ‘Fantasias Histéricas e sua Relacdo com a
Bissexualidade’ (1908a), no qual a paciente tentava despojar-se de suas vestes com uma das maos
(como homem) enquanto as retinha com a outra (como mulher).

(3) Uma inversdo antagbnica de inervagdes, processo analogo a transformacao de um
elemento em seu oposto, comum no trabalho onirico, acarreta também uma distor¢do muito ampla.
Um abraco, por exemplo, pode ser representado no ataque pelo esticar convulsivo dos bragos para
tras até que as maos se tocam no plano da coluna vertebral. E bem possivel que o conhecido arc de
cercle que ocorre nos ataques histéricos graves seja apenas uma andloga e enérgica rejeicao,
através de uma inervagdo antagonica, de uma postura do corpo adequada para a relagédo sexual.

(4) Quase tao desorientadora e enganosa € a inversdo da ordem cronoldgica na fantasia que
€ representada, a qual também tem seu correspondente em certos sonhos que comegam com o final
da acdo e terminam com seu inicio. Vamos supor, por exemplo, que uma mulher histérica tem uma

fantasia de seducdo na qual se encontra sentada lendo num parque, com a saia ligeiramente



erguida, de modo a mostrar o pé. Um cavalheiro aproxima-se e dirige-lhe a palavra; os dois vao para
um lugar qualquer e se entregam a caricias amorosas. A atuacao da fantasia no ataque inicia-se com
convulsBes que correspondem ao coito. Em seguida a mulher se levanta, dirige-se a um outro
aposento, senta-se lendo um livro e dali a pouco responde a uma observacao imaginaria dirigida a
ela.

As duas Ultimas formas de distor¢do acima descritas nos dédo alguma idéia da intensidade
das resisténcias que o material reprimido precisa levar em conta mesmo quando irrompe através de

um ataque histérico.

O desencadeamento de ataques histéricos segue leis de facil compreensdao. Como o
complexo reprimido consiste huma catexia libidinal e num conteldo ideativo (a fantasia), o ataque
pode ser determinado (1) associativamente, quando o contelido do complexo (se suficientemente
catexizado) é atingido por um acontecimento da vida consciente a ele ligado; (2) organicamente,
quando por razdes somaticas internas resultantes de influéncias psiquicas externas a catexia
libidinal eleva-se acima de um determinado nivel; (3) a servico do objetivo primario, como uma
expressdo da ‘fuga para a doenca’, quando a realidade torna-se penosa ou temivel, isto €, como um
consolo; (4) a servigo de objetivos secundérios aos quais a doencga se alia para que através do
ataque o paciente atinja uma meta Util para ele. Neste Ultimo caso o ataque € enderegado a
determinados individuos, podendo ser adiado até que estes estejam presentes e dando a impresséo

de ser conscientemente simulado.

A investigacdo da histéria infantil de pacientes histéricos mostra que o ataque histérico
destina-se a substituir uma satisfacdo auto-érotica praticada no passado e a qual o individuo
renunciou. Num grande nimero de casos essa satisfacdo (masturbacgdo por contato ou por presséo
das coxas, movimentos da lingua, etc.) repete-se durante o ataque, enquanto a consciéncia do
individuo esta defletida. Ademais, o desencadeamento de um ataque que é devido a um aumento da
libido e que esta a servico do objeto primério - na qualidade de consolo - repete exatamente as
condicbes em gque numa época anterior o paciente procurava intencionalmente essa satisfagdo
auto-erotica. A anamnese do paciente revela os seguintes estadios: (a) satisfacdo auto-erdtica, sem
conteudo ideativo; b) a mesma satisfacdo, em conexdo com uma fantasia que leva ao ato de
satisfacdo (c) rendncia ao ato, com a permanéncia da fantasia; (d) represséo da fantasia, que entéo
se manifesta através do ataque histérico, ou em uma forma inalterada ou numa forma modificada e
adaptada as novas impressdes do meio. Além disso, (e) a fantasia pode até restabelecer o ato de
satisfacdo ao qual se abdicara aparentemente. Eis aqui um ciclo tipico de atividade sexual infantil:
repressdo, malogro da represséao e retorno do reprimido.

A incontinéncia urinaria certamente ndo é incompativel com o diagnéstico de ataque

histérico, j& que ndo faz sendo repetir uma forma infantil de polugéo violenta. Em casos inequivocos



de histeria também pode acontecer de o individuo morder a lingua, ato tdo compativel com a histeria
quanto com 0s jogos amorosos, € que ocorre com maior freqiéncia quando o médico alerta o
paciente para as dificuldades de estabelecer um diagnéstico diferencial. Em ataques histéricos (mais
freqlientes entre homens) pode ocorrer um autoferimento que repete um acidente da vida infantil -
como, por exemplo, as consequéncias de um folguedo violento.

A perda de consciéncia num ataque histérico, a ‘absence’, deriva-se do fugaz mas inegavel
lapso de consciéncia que se observa no climax de toda satisfagdo sexual intensa, inclusive as
auto-eroticas. Esse curso de desenvolvimento pode ser delineado com mais certeza onde as
absences histéricas surgem a partir do desencadeamento de polugdes em jovens do sexo feminino.
Os chamados ‘estados hipnéides’ - absences durante os devaneios -, tdo comuns entre individuos
histéricos, revelam a mesma origem. O mecanismo dessas absences é comparativamente simples.
Toda a atencdo do individuo fica concentrada inicialmente no curso do processo de satisfacao;
quando esta ocorre, toda essa catexia de atencdo é subitamente removida, dai resultando um
momentaneo vazio na consciéncia. Esse vazio, que se poderia qualificar de fisiolégico, amplia-se a

servico da repressao para tragar tudo aquilo que a instancia repressora rejeita.

E o mecanismo reflexo do coito que mostra o caminho para a descarga motora da libido
reprimida em um ataque histérico - mecanismo este pronto a operar em todos, inclusive nas
mulheres, e que vemos em opera¢do manifesta quando o individuo se entrega sem restricbes a
atividade sexual. Ja na Antiguidade o coito era descrito como uma ‘pequena epilepsia’. Alterando
isso um pouco, podemos dizer que um ataque histérico convulsivo é equivalente de um coito. A
analogia com um ataque epiléptico é de pouca valia, pois a génese deste é ainda mais obscura do
que a dos ataques histéricos.

Encarando o conjunto, os ataques histéricos, assim como a histeria em geral, revivem uma
parcela da atividade sexual das mulheres que existiu durante sua infancia e que naquele periodo
revelava um carater essencialmente masculino. Podemos observar com frequéncia que aquelas
jovens que mostravam natureza e tendéncias masculinas nos anos anteriores a puberdade, sédo
justamente as que se tornam histéricas dai em diante. Em grande numero de casos a neurose
histérica representa apenas uma intensificacdo excessiva daquele influxo tipico de repressao que,

apagando a sexualidade masculina, permite o aparecimento da mulher.
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Quando este artigo foi publicado pela primeira vez, no livro de Rank, ndo tinha qualquer
titulo, nem formava uma secéo separada. Foi simplesmente inserido no correr do texto de Rank com
algumas palavras de agradecimento. S6 veio a receber um titulo em alem&do em sua primeira
reimpressdo. Como o prefacio ao livro de Rank esta datado ‘Natal, 1908, é provavel que a
contribui¢do de Freud tenha sido escrita nesse ano. Ha muito Freud descobrira esses ‘romances
familiares’, como os designara, embora inicialmente os atribuisse especialmente aos parandicos.
Ver suas cartas a Fliess de 24 de janeiro e 25 de maio de 1897 e de 20 de junho de 1898 (Freud,

1950a, Carta 57, Rascunho M, e Carta 91, onde o termo é usado pela primeira vez).

ROMANCES FAMILIARES

Ao crescer, o individuo liberta-se da autoridade dos pais, 0 que constitui um dos mais
necessérios, ainda que mais dolorosos, resultados do curso do seu desenvolvimento. Tal liberacéo &
primordial e presume-se que todos 0s que atingiram a normalidade lograram-na pelo menos em
parte. Na verdade, todo o progresso da sociedade repousa sobre a oposicdo entre as geragfes
sucessivas. Existe, porém, uma classe de neuroéticos cuja condi¢éo é determinada visivelmente por
terem falhado nessa tarefa.

Os pais constituem para a crianga pequena a autoridade Unica e a fonte de todos os
conhecimentos. O desejo mais intenso e mais importante da crianga nesses primeiros anos €
igualar-se aos pais (isto é, ao progenitor do mesmo sexo), e ser grande como seu pai e sua mae.
Contudo, ao desenvolver-se intelectualmente, a crianga acaba por descobrir gradualmente a
categoria a que seus pais pertencem. Vem a conhecer outros pais e 0s compara com 0S Seus,
adquirindo assim o direito de p6r em divida as qualidades extraordinérias e incomparaveis que lhes
atribuira. Os pequenos fatos da vida da crianca que a tornam descontente, fornece-lhe um pretexto
para comecar a criticar os pais; para manter essa atitude critica, utiliza seu novo conhecimento de
que existem outros pais que em certos aspectos sao preferiveis aos seus. A psicologia das neuroses
nos ensina que, entre outros fatores, contribuem para esse resultado os impulsos mais intensos da
rivalidade sexual. O sentimento de estar sendo negligenciado constitui obviamente o cerne de tais
pretextos, pois existe sem duvida um grande nimero de ocasifes em que a crianca é negligenciada,
ou pelo menos sente que é negligenciada, ou que néo esta recebendo todo o amor dos pais, e
principalmente em que lamenta ter de compartilhar esse amor com seus irméos e irmas. Sua
sensacdo de que sua afeicdo ndo esta sendo retribuida encontra abrigo na idéia, mais tarde
lembrada conscientemente a partir da infancia inicial, de que é uma criangca adotada, ou de que o pai
ou a mae ndo passam de um padrasto ou de uma madrasta. Alguns individuos que n&o
desenvolveram neuroses se lembram com muita freqiiéncia de ocasi6es em que - em geral em
consequéncia de alguma leitura - interpretaram e responderam dessa forma ao comportamento
hostil dos pais. Mas ja aqui evidencia-se a influéncia do sexo, pois 0 menino tem maiores tendéncias

a sentir impulsos hostis contra o pai do que contra a mae, tendo um desejo bem mais intenso de



libertar-se dele do que dela. A esse respeito a imaginacdo das meninas tende a revelar-se muito
mais fraca. Esses impulsos mentais da infancia conscientemente lembrados constituem o fator que

nos permite entender a natureza dos mitos.

O estadio seguinte no desenvolvimento do afastamento do neur6tico de seus pais, que
assim teve inicio, pode ser descrito como o ‘romance familiar do neurético’, sendo raramente
lembrado conscientemente, mas podendo quase sempre ser revelado pela psicanalise, ja que uma
atividade imaginativa estranhamente acentuada é uma das caracteristicas essenciais dos neur6ticos
e também de todas as pessoas relativamente bem dotadas. Essa atividade emerge inicialmente no
brincar das criancas e depois, mais ou menos a partir do periodo anterior a puberdade, passa a
ocupar-se das relagdes familiares. Um exemplo caracteristico dessa atividade imaginativa esta nos
devaneios que se prolongam até muito depois da puberdade. Se examinarmos com cuidado esses
devaneios, descobriremos que constituem uma realiza¢do de desejos e uma retificagdo da vida real.
Tém dois objetivos principais: um erdtico e um ambicioso - embora um objeto erético esteja
comumente oculto sob o Ultimo. No periodo jA& mencionado a imaginacdo da crianga entrega-se a
tarefa de libertar-se dos pais que desceram em sua estima, e de substitui-los por outros, em geral de
uma posi¢do social mais elevada. Nessa conexdo ela lancara méo de quaisquer coincidéncias
oportunas de sua experiéncia real, tal como quando trava conhecimento com o senhor da Casa
Grande ou com o dono de alguma grande propriedade, se mora no campo, ou com algum membro
da aristocracia, se mora na cidade. Esses acontecimentos fortuitos despertam a inveja da crianca,
que encontra expressdo numa fantasia em que seus pais sdo substituidos por outros de melhor
linhagem. A técnica utilizada no desenvolvimento dessas fantasias (que, naturalmente, sao
conscientes nesse periodo) depende da inventividade e do material a disposi¢do da crianca. H&
também a questdo de as fantasias serem desenvolvidas com maior ou menor esfor¢o para se obter
verossimilhanca. Esse estaddio é alcancado numa época em que a crianga ainda ignora 0s
determinantes sexuais da procriago.

Quando finalmente a crianga vem a conhecer a diferenga entre os papéis desempenhados
pelos pais e pelas maes em suas relagdes sexuais, € compreende que ‘pater semper incertus est’,
enquanto a mae é ‘certissima’ o romance familiar sofre uma curiosa restricdo: contenta-se em exaltar
0 pai da crianca, deixando de lancar dividas sobre sua origem materna, que é encarada como fato
indiscutivel. Esse segundo estadio (sexual) do romance familiar sofre o influxo de um outro motivo
que esta ausente do primeiro estadio (assexual). A crianca que ja conhece 0s processos sexuais
tende a se imaginar em relag@es e situagdes erdticas, cuja forca motivadora é o desejo de colocar a
mae (objeto da mais intensa curiosidade sexual) em situacGes de secreta infidelidade e em secretos
casos amorosos. Dessa forma, as fantasias da crianga, que inicialmente eram assexuais, elevam-se
ao nivel do seu conhecimento posterior.

Além disso, o motivo da vinganca e da retaliacdo, que estava em primeiro plano no estadio

inicial, também estd4 presente no posterior. Via de regra, sdo precisamente essas criangas



neurdticas, que foram punidas pelos pais por travessuras sexuais, que agora se vingam dos mesmos
através de tais fantasias.

A crianca mais nova tende especialmente a utilizar essas histérias imaginativas para
despojar os irmaos mais velhos de suas prerrogativas - de uma maneira que lembra as intrigas
histéricas; e com freqiiéncia ndo hesita em atribuir & mée tantos casos de amor ficticios quantos séo
0s seus competidores. Pode entdo surgir uma interessante variagcdo desses romances familiares, e
um que o heréi e autor tem uma legitimidade reconhecida enquanto seus irmdos e irmas séo
declarados bastardos. Se estiverem operando também outros interesses, estes podem determinar o
curso do romance familiar, ja que sua multiplicidade e amplitude de formas permite-lhe satisfazer
toda uma série de requisitos. Assim, por exemplo, o jovem construtor de fantasias pode eliminar o
grau proibitério de parentesco que o une a uma irma por quem se sente sexualmente atraido.

Se alguém esta inclinado a fugir horrorizado ante essa depravacao do coracao infantil ou se
sente até mesmo tentado a refutar a possibilidade de tais coisas, deveria observar que nenhuma
dessas obras de ficgdo, aparentemente plenas de hostilidade, possui na realidade uma intengéo tao
ma, e que ainda conservam, sob um leve disfarce, a primitiva afeicéo da crianca por seus pais. A
infidelidade e a ingratiddo sdo apenas aparentes. Se examinarmos em detalhe o mais comum
desses romances imaginativos, a substituicdo dos pais, ou s6 do pai, por pessoas de melhor
situagdo, veremos que a crianca atribui a esses novos e aristocraticos pais qualidades que se
originam das recordac6es reais dos pais mais humildes e verdadeiros. Dessa forma a crianga nao
esta se descartando do pai, mas enaltecendo-o. Na verdade, todo esse esforgo para substituir o pai
verdadeiro por um que lhe é superior nada mais € do que a expresséo da saudade que a crianca tem
dos dias felizes do passado, quando o pai lhe parecia 0 mais nobre e o mais forte dos homens, e a
mae a mais linda e amavel das mulheres. Ela d& as costas ao pai, tal como o conhece no presente,
para voltar-se para aquele pai em quem confiava nos primeiros anos de sua infancia, e sua fantasia
é a expressao de um lamento pelos dias felizes que se foram. Assim volta a manifestar-se nessas
fantasias a supervalorizag8o que caracteriza os primeiros anos da crianca. O estudo dos sonhos nos
fornece uma contribuigdo interessante ao assunto. Da interpretacdo dos mesmos concluimos que
mesmo em anos posteriores, se o0 Imperador e a Imperatriz aparecem em sonhos, tais nobres
personagens representam o pai e a mée do sonhador. Assim, a supervalorizagdo dos pais pela

criancga sobrevive também nos sonhos de adultos normais.



BREVES ESCRITOS (1903-1909)

RESPOSTA A UM QUESTIONARIO SOBRE LEITURA (1906)

Pedem-me que faga uma relagdo de ‘dez bons livros’ sem a tal acrescentarem maiores
explicacbes. Cabe-me assim ndo somente a escolha dos livros, mas também a interpretacéo do
pedido. Como estou acostumado a dar atencdo a pequenos sinais, devo basear-me na forma como
esse enigmatico pedido foi expresso. Ndo me solicitaram ‘os dez mais espléndidos livros (da
literatura mundial)’, quando eu seria obrigado a responder, como tantos outros: Homero, as tragédias
de Soéfocles, o Fausto de Goethe, o Hamlet e o Macheth de Shakespeare, etc. Nem me pediram ‘os
dez livros mais significativos’, entre os quais teriam de ser incluidas as realizagbes cientificas de
Copérnico, do velho médico Johann Weier sobre a crencga nas bruxas, a Descendéncia do Homem
de Darwin, e outros. Nem falaram em ‘livros favoritos’, entre os quais eu nao teria esquecido O

Paraiso Perdido de Milton e o Lazaro de Heine. Parece-me pairar uma énfase especial sobre o



adjetivo ‘bons’, em sua frase, e com isso pretenderem os senhores designar aqueles livros que se
assemelham a ‘bons’ amigos, aos quais devemos uma parcela do nosso conhecimento da vida e de
nossa visdo do mundo - livros que nos deram prazer e que recomendamos de bom grado a outros,
mas que nao nos despertam uma particular e timida reveréncia, nem uma sensacéo de pequenez
diante de sua grandiosidade.

Indicarei, portanto, dez ‘bons’ livros que me vieram a mente sem muita reflexao.

Multatuli, Cartas e Obras. [Cf. p4g. 138 n.]

Kipling, Jungle Book.

Anatole France, Sur la pierre blanche.

Zola, Fécondité.

Merezhkovsky, Leonardo da Vinci.

G. Keller, Leute von Seldwyla.

C. F. Meyer, Huttens letzte Tage.

Macaulay, Essays.

Gomperz, Griechische Denker.

Mark Twain, Sketches.

N&o sei o que pretendem fazer com essa lista. Até mesmo a mim ela parece estranha, e nao
posso envia-la sem algumas observagdes. Nao me deterei nas razdes desses livros e ndo de outros
igualmente ‘bons’. S6 desejo examinar a relagéo entre o autor e sua obra. Esse elo ndo é sempre tao
firme como, por exemplo, no caso do Jungle Book de Kipling. Na maior parte das vezes, eu poderia
ter escolhido outro livro do mesmo autor - como, no caso de Zola, o Docteur Pascal -, e assim por
diante. Com freqiiéncia 0 mesmo homem que nos ofereceu um bom livro produziu outras boas obras.
No caso de Multatuli hesitei entre escolher as ‘Cartas de Amor’, em detrimento das cartas
particulares, e rejeitar as primeiras a favor das segundas, e assim escrevi: ‘Cartas e Obras’. Exclui
dessa lista obras realmente criativas de valor puramente poético, porque nao parece ser este
exatamente o objetivo de sua solicitacdo: bons livros. Quanto a Hutten de C. F. Meyer, coloco sua
condicdo de ‘bom’ bem acima de suas qualidades formais; nele procuramos ‘edificagdo’acima de
prazer estético.

Com esse pedido de ‘dez bons livros’ 0s senhores levantaram uma questéo que poderia ser
estendida indefinidamente. E aqui concluo, para ndo me tornar em demasia informativo.

Sinceramente seu,

FREUD.

PROSPECTO PARA SCHRIFTEN ZUR ANGEWANDTEN SEELENKUNDE (1907)
Os Schriften zur Angewandten Seelenkunde, cujo primeiro nimero acaba de ser publicado,

dirigem-se aquele amplo circulo de pessoas instruidas que, sem serem realmente filésofos ou

meédicos, estimam as ciéncias da mente humana por sua importancia na compreensdo e no



aprimoramento de nossas vidas. Os artigos ndo serdo publicados numa ordem predeterminada, mas
sempre apresentardo em cada caso um Uunico estudo sobre a aplicacdo de conhecimentos
psicol6gicos a temas artisticos e literarios, a histéria das civilizacdes e religides, e a outros setores
analogos. Esses trabalhos terdo algumas vezes o carater de investigacdes exatas, outras vezes o de
esforcos especulativos, ora tentando abranger questdes mais amplas, ora tentando aprofundar-se
num problema mais restrito. Contudo, serdo sempre realizacBes originais que evitardo se
assemelhar a simples resenhas ou compilag¢des.

O Organizador sente-se no dever de responder pela originalidade e valor dos artigos a
serem lancados nesta série. Quanto ao mais, ndo é sua intencao interferir na independéncia de seus
colaboradores, ou responsabilizar-se pelas palavras dos mesmos. O fato de que os primeiros
nameros da série aliam-se em particular as teorias por ele defendidas no campo da ciéncia néo ira
necessariamente caracterizar todo o empreendimento. Ao contrario, esta série esta aberta aos
representantes de opinibes divergentes, e espera poder ser um veiculo para a expressdo da
multiplicidade de pontos de vista e principios da ciéncia contemporanea.

O EDITOR

O ORGANIZADOR

PREFACIO A NERVOUS ANXIETY-STATES AND THEIR TREATMENT, DE WILHELM
STEKEL (1908)

Minhas investigacfes sobre a etiologia e 0 mecanismo psiquico das doengas neurgticas,
que me ocupam desde 1893, de inicio passaram quase desapercebidas dos meus colegas
especialistas. Por fim, entretanto, essas investigacbes mereceram a aprovacao de VAarios
pesquisadores médicos, chamando também a atencdo para os métodos psicanaliticos de exame e
tratamento aos quais devo minhas descobertas. O Dr. Wilhelm Stekel, um dos primeiros colegas com
quem pude partilhar meus conhecimentos de psicanalise, e que se familiarizou com essa técnica
através de muitos anos de pratica, incumbiu-se de estudar um tépico dessas neuroses do ponto de
vista clinico, baseado em minhas concepgdes, e de oferecer aos leitores médicos as experiéncias
que obteve pelo método psicanalitico. Embora de bom grado eu responda por este trabalho no
sentido que acima indiquei, € apenas justo que declare explicitamente que foi muito pequena a
minha influéncia sobre este volume a respeito dos estados nervosos de ansiedade. As observacdes
e todas as minuciosas opinides e interpretacfes sao inteiramente do préprio autor. Minha
participac&o limitou-se a propor ao autor o uso do termo ‘histeria de angustia’.

Acrescentarei que o trabalho do Dr. Stekel fundamentou-se sobre uma rica experiéncia e
devera estimular outros médicos a confirmarem por seus proprios esforcos nossas opinides sobre a
etiologia desses estados. Seu trabalho nos revela imagens inesperadas das realidades da vida, tdo
freqlientemente ocultas sob os sintomas neuréticos, e podera convencer nossos colegas de que as

atitudes que decidirem adotar diante das indicacdes e explicacdes oferecidas nestas paginas nao



sera uma questédo indiferente do ponto de vista tanto do seu discernimento como da sua eficiéncia
terapéutica.
VIENA, marco de 1908.

PREFACIO A PSYCHO-ANALYSIS: ESSAYS IN THE FIELD OF PSYCHO-ANALYSIS, DE
SANDOR FERENCZI (1910 [1909])

A investigacdo psicanalitica das neuroses (as varias formas de doencas nervosas com
causacao mental) empenhou-se em estabelecer sua conexdo com a vida instintual e as restricées a
ela impostas pelas exigéncias da civilizacao, com as atividades do individuo normal em fantasias e
sonhos, e com as criacdes da mente popular no campo das religibes, dos mitos e dos contos de
fadas. O tratamento psicanalitico de pacientes neuréticos, baseado nesse método de investigacéo,
exige muito mais do médico e do paciente que os métodos comumente usados até aqui, que operam
por meio de medicamentos, dieta, hidropatia e sugestdo; contudo, traz aos pacientes um alivio muito
maior e um fortalecimento permanente diante dos problemas da vida, de modo que ndo ha motivo
para surpresa ante os continuos progressos desse método terapéutico, apesar da violenta oposigéo.

Conheco bem de perto o autor destes ensaios, que esta, como poucos, familiarizado com as
dificuldades das questBes psicanaliticas, sendo o primeiro hingaro a empreender a tarefa de
despertar nos médicos e homens esclarecidos de seu pais o interesse pela psicanalise por meio de
material escrito em sua lingua materna. Cordialmente desejamos que essa sua tentativa seja bem
sucedida e possa angariar para esse novo campo de trabalho novos adeptos entre seus

compatriotas.

COLABORACOES PARA NEUE FREIE PRESSE

I

RESENHA DE Im Kampfe Gegen Hirnbacillen, DE GEORG BIEDENKAPP

Oculto sob um titulo pouco promissor, esse livro de um homem corajoso traz ao leitor muitas
consideracgodes dignas de estudo. O subtitulo é mais revelador quanto ao conteudo: ‘Uma Filosofia de
Pequenas Palavras’. Nele o autor combate o uso daquelas ‘pequenas palavras e expressdes que
incluem ou excluem em demasia’, que, quando usadas freqientemente, revelam uma tendéncia
para ‘julgamentos exclusivos e superlativos’. E evidente - e nosso autor contestaria até mesmo essa

expressdo - que sua luta ndo é contra essas palavras inofensivas, mas contra a tendéncia do



individuo a inebriar-se com as mesmas e a esquecer, devido a representacdo exagerada assim
expressa, as necessarias limitacdes de nossas declaracdes e a inevitavel relatividade de nossos
julgamentos. E realmente muito Gtil que as pessoas sejam advertidas de que grande parte do que era
considerado ‘evidente’ ou ‘disparatado’ por geragbes anteriores, € hoje por ndés julgado,
inversamente, ‘disparatado’ e ‘evidente’; é Gtil também que observem através de uma série de
exemplos bem escolhidos que até escritores importantes sdo vitimas de um estreitamento de
horizonte mental em consequéncia de um uso incorreto de superlativos. A exortacdo a uma
moderacao de juizos e expressdes é apenas um ponto de partida do autor para um estudo ulterior de
outros ‘erros de pensamento’ dos seres humanos: sobre delirio central, fé, sobre moralidade atéia, e
outros. Em todas essas observacfes evidencia-se o honesto esforco do autor para acatar as
implicacbes da visdo do mundo decorrente das descobertas da ciéncia moderna, em particular da
teoria da evolugdo. No texto encontraremos muitas verdades psicoldgicas, e outras que, embora ja
ditas, nunca serdo suficientemente repetidas. O autor impfe-se a ingrata tarefa de ‘aprimorar e
converter os individuos’ através de uma influéncia moderadora, sem tentar influencia-los pelo riso ou

pelo humor, ou arrebata-los pela paixao. Desejemos-lhe, portanto, muito sucesso.

Il

RESENHA DE The Mystery of Sleep, DE JOHN BIGELOW

Em vez de reservar a ciéncia a solugdo do mistério do sono, o piedoso autor recorre a
argumentos biblicos e causas teoldgicas. Segundo ele, por exemplo, seria indigno da providéncia
divina permitir que os seres humanos passassem um terco de suas vidas espiritualmente inativos. O
sono seria, portanto, um estado em que a influéncia divina penetra mais efetiva e livremente na vida
mental humana. Apesar de todas as nossas obje¢cdes ao modo de pensar do autor, ndo deixaremos
de assinalar o elemento de verdade que existe nessa afirmacgéo. Os estudos cientificos do estado da
vida mental durante o sono obrigam-nos a rejeitar como inadequada a nossa antiga teoria de que 0
sono reduz a um minimo a atividade mental. Nao h& interrup¢do dos importantes processos de
atividade mental inconsciente e mesmo intelectual - como demonstra a elucidacdo dos sonhos feita
por esse critico -, mesmo durante o sono profundo. Essa atividade mental inconsciente mereceria ser

chamada de ‘demoniaca’, mas dificiimente de ‘divina’.

1l

NECROLOGIO DO PROFESSOR S. HAMMERSCHLAG

S. Hammerschlag, que héa cerca de trinta anos encerrou suas atividades como professor da
religido judaica, era uma dessas personalidades que possuem o dom de marcar indelevelmente o
desenvolvimento de seu alunos. Possuia uma centelha da mesma chama que iluminou os espiritos
dos grandes videntes e profetas judeus, centelha essa que s6 se extinguiu quando a idade avancada

debilitou suas forcas. O lado passional de sua natureza, porém, era moderado pelo ideal humanista



do nosso periodo classico alemédo que o0 guiava, e seu método pedagdgico estava baseado nos
fundamentos dos estudos classicos e filolégicos a que devotara sua juventude. A instrucao religiosa
era para ele um meio de despertar o amor das humanidades, e através da histéria judaica conseguia
desobstruir as fontes de entusiasmo ocultas nos coracdes jovens e fazé-las fluir até ultrapassarem
as limitagBes do nacionalismo ou do dogma. Aqueles alunos seus que mais tarde puderam privar
com o mestre o seu proprio lar, nele encontraram um amigo paternal e solicito e descobriram a
compassiva bondade que era a caracteristica fundamental de sua natureza. Em seu enterro, o Dr.
Friedjung, o historiador, expressou seus sentimentos de gratiddo para o veneravel professor,
sentimentos que varias décadas ndo conseguiram alterar.



